
· Při západu ~lunce ho vidíme sedět na mezi vyčerpaného, ale přece jen 
doufajícího, protože myslí na Brigitu. Tu se blíží prázdné auto. Jede pomalu. , 
Poznává hraběcího řidiče a těsně k němu přimknutou Brigitu. 

Florián klesá v slzách. 

Přeložil Milan Hubený 

* * '* 

Max Brod 

v „ 
JEDEN DEN ZE ZIVOT A KUHNEBECKA, 

MLADÉHO IDEALISTY 

KRÁTKÁ PŘEDMLUVA 
Díky vývoji technických myšlenek může filmová kamera docílit nové 

umělecké efekty. Vztah rozlehlé krajiny k milostné scéně je např. pro jeviště 
nepředstavitelný, ledaže ho vykouzlí všemocné slovo. Proměny, přízraky, 
skoky z řeky na vysoký most, takové věci rád vidím - v kině. Jedna z ještě 
málo využitých možností tkví v tom, že se v kině mohou objevit čiré fantazie 
ve své osobité existenci. Tak by třeba bylo možno, kdyby to někoho zají1i1alo, 
předvést „ básníka při práci". Jeho inspirace vystupují z jednotlivých kusů 
nábytku, ze sacího papíru, na který upřeně hledí, zabrán do myšlenek, 
krystalizují, vhodně se mění, upravují, až možná nedostižně podnítí dojemné 
„ usmíření mezi otcem a synem" ·v jeho románu. - Na téže technické 
myšlence je založen i následující film, jejž chceme po jisté úvaze pojmenovat· 
,,Jeden den ze života Kiiluzebecka, mladého idralisty ". 

Kiihnebeckova cesta do školy 

Mladý idealista se probudí. Je mu dvanáct let, chodí do gymnázia. 
Poněvadž se báječně vyspal, je ihned v nejlepší náladč, což vyjadřuje 
heroickým úšklebkem s natažením paží. Celý svět je pro něj skvostným 
snem. Pro koho by ve dvanácti letech nebyl! Te<l' však musí Ki.ihnebcck do 
školy, a to pčkně svižně, protože je pozdě. - Cestou zaslechn·e kolovrátek. 
Jeho námořnický obličej okamžitě prozrazuje blažený zájem. Vkročí do 
dvora domu, kde hraje kolovrátek. Je okouzlen krásnými melodiemi. Ihned 
se kolovrátek mční v malý orchestr, sám flašinetář v dirigenta. Zdi dvora 
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zůstávají, orchestr sedí na improvizovaném pódiu. Nejprve informace pro 
publikum: ,,Jak vypadá kolovrátek v Ki.ihnebeckově fantazii. ... Nakonec 
hudební nadšenec oběhne pulty houslistů a padne dirigentovi kolem krku. 
Vtom je tu pvšem skutečnost: užaslý flašinetář hledí za gymnazistou, který 
utíká pryč. - Podobně dochází k jiným přerušením cesty do školy. Ve výloze 
obchodníka s obrazy se mědi~ytina „Benátská projíždka na gondole ... promě­
ňuje v živoucí scenérii Benátek, když se jakoby kouzlem roztáhne po celém 
zorném poli. Atd. Nadšený Ki.ihnebeck,jemuž se nabídlo tisíc divů, vstupuje 
jako benátský šlechtic rozkošnicky do nudné školní třídy, kde je panem 
profesorem neprodleně odstrojen, znovu uveden zpět do hodin matematiky 
(= realita) a vzhledem k pozdnímu příchodu, jaká hrůza, zapsán ~o třídní 
knihy. 

Dolarový strýček . 

Občd. Rodina se vůči idealistovi chová nevraživě, poněva~ž „lístek 
s důtkou4' oznamuje neúspěch jeho studia. Přece jen se však chová docela 
srdnatě, jelikož se před jeho snícíma očima mční domácí jídla ve velkolepé 
pokrmy šlechticů. Brzy se jeho duše naladí ještě výše, protože právě přichází 
dopis ohlašující brzký příjezd bohatého strýčka z Ameriky. Fotografie je 
přiložena. - V odpolední samotě svého pokoje sní nyní. Kiihnebeck nad 
školními sešity o příjezdu dolarového zázračného muže. (Že je to sen, lze 
zjistit z toho, že postava gymnazisty u psacího stolu zůstává stále v popředí.) 
Teď nastává blázinec. Nádražní hala. Vystupování z vlaku. Kiihnebeck 
spěchá vstříc strýčkovi, jenž ho tiskne velmi srdečně na svoji hruď. Nyní je 
všemu otroctví konec. Poněvadž Američan nemá na hlavě nic menšího než 
vysoký papírový kuželovitý klobouk se všemi hvězdami Unie, jako na 
automatické stiknutí tečou peníze z jeho nadmutých kapes u kalhot a dvě 
dlouhé čáry zlatých mincí vyznačují na cestč lodní brázdu, ve které skotačí 
veselí delfíni vclkomčstského publika. O Kiihnebeckovy nejsmělejší potřeby 
se přirozeně stará zvláštní zlatý proud z kapsy u vesty obrovského farmáře, 
jenž se s bujným smíchem mezi širokými · plecemi prochází po všech 
promenádách, vysvobozuje gymnazistu ze školy a jako dar mu přiřkne celá 
knihkupectví, protože oba jsou velmi horlivými knihomoly. Do shonu kolem 
vlajkami exoticky vyšňořeného cizincova auta zasáhne (ó, realito!) otcova 
ruka, uchopí snílka za ucho a zatáhne ho do jeho šatny. Neboť nyní mají jít 
skutečně všichni na nádraží, strýčkovi naproti. Tatáž nádražní hala jako ve 
snu se teď zd~ skutečná, tentýž čekající Kuhnebcckf vjíždějící vlak, vystupu­
jící houf lidí, - jen strýc je zcela jiný. Hlava sice fotografii odpovídá, ale jinak 
je údajný milionář pořá<lnč škrobený, téměř nuzně oblečený, chová se staře, 
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nenápadně a ~dle a arů při míjení knihkupectví neprojevuje přirozené 
velkolepé nákupní či rozhazovačné manýry. Kiihnebeck nevynechá příleži­
tost, aby při večeři příchozího upozornil na zajímavou četbu. Ukáže se, že 
strýc není přítelem literatury. K nesmírnémµ zklamání idclaisty dokonce živě 
přisvědčuje rozhořčení rodiny, která se pohoršuje nad čtenářskou vá'irú 
gymnazisty. Tak mu nezbývá nic jiného, než aby se se svými knížkami (Nick 
Carter, Karel May) odplížil na půdu do své obvyklé literárrú skrýše. Číst 
doma má totiž zakázáno. 

Chycený pronásledovatel 

Zde již neváhá zasáhnout zápletka tolik potřebná pro film. - Dobře jsme 
si všimli, že so4časně s milionářem vystoupil podezřelý Apač, který jej 
neúprosně pronásleduje všemi kontinenty, aby ho (kvůli dčdickému právu) 
sprovodil ze svčta. Tento zlosyn se také ihned vplíží do. domu, kde je 
Američan hostem, a ukryje se na půdě, zatímco nic netušící ro<lina sedí 
v pohodě pohromadě u stolu a domnívá se, že je konečně po proná<iledování, 
které jim strýc vylíčil. Mezitím je n1ladý Kiihnebcck zabrán do žhavých 
dobrodružství detektivního románu, který se odehrává před jeho očima 
v podkrovní kon1ůrce. Čtenář sám se stává detektivním mistrem. Ve sku­
tečnosti však jedna služebná považuj~ individuum potácející se, mezí 
vězeňskými zdmi, sklepními nálevnami a mučírnami New Yorku za špch_a 
slídícího po zlodčjích, který se chce tín1to podivnýn1 způsobem učinit 
nenápadným. Služebná přivolá policistu·. Ten vnikne rušivě do Ki.ihnebcck9-
vých představ o honičce na zločince. Představy se vytrácejí, nastupuje 
realita. Vyskakuje Apač, který si myslí, že je pronásledován. Revolver, 
výstřely. Policista se zapotácí. Ale na místě je Ki.ihnebeck, jenž s opravdovou 
odvahou splňuje svoji vybájenou · roli jako „nepřítel zločinu", Apače, 
zaplétajícího se do pokračování jeho četby, s mladickou vervou povalí ·. 
a zadrží, až na jím způsobený poplach přibčhne celý dům, četníci, otec, 
matka, sestra a americký strýček. V zajatci strýc pozná svého úhlavního 
nepřítele. Nyní se ukazuje jeho skutečně velkorysá vdččnost. Peníze, 
bankovky. On, všední člověk, je přece jen milionář. Celá rodin__a pociťuje 
požehnaní. A tak mělo gymnazistovo fantazírování přece jen zlaté dno. 
A všichni jsou jednou provždy vyléčeni ze svého předsu,dku proti literatuře, 
což nikoho netčší více než autora tohoto filmového návrhu. 

Přeložil Milan Hubený 

* * * 
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