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I . Autobiografická předehra 

,, ... ale at se obrátíme kam obrátíme, vábí nás propast. " 
(Thomas Mann, Smrt v Benátkách) 

,, ... a před nekonečnem svých niter prchejte. " 
(Charles Baudelaire, Prokleté ženy) 

,,A nářek, nářek, strašlivý nářek z nejhlubšího nitra se dere ven." 
(Richard Wagner, Parsifal) 

,,Ó, milenci", volal Ludwig Tieck, jeden z duchovních otců romantismu, ,,když chce­
te svěřit svůj cit slovům, nikdy nezapomínejte: co je vůbec možné říci slovy?" (Pod­
trhl P. M.) Tato Tieckova nedůvěra ve slovo a jazyk byla sdílena takřka všeobecně: pro 
romantika je nejpřirozenější vyjádřit člověka prostřednictvím hudby, nejvýmluvnější 

zpověd se odehrává skrze hudbu, ,,nejromantičtější ze všech umění" (E. T. A. Hoff­
mann). Naum Berkovskij, význačný znalec německé romantiky, připomíná Tieckovo 
drama Život a smrt svaté Jenoféfy, v němž o titulním hrdinovi Golovi víme sice mnohé , 
ale jen elegická píseň, která se v dramatu nejednou zpívá, vyjadřuje Gola v jeho pravé 
podobě, takového, ,,jaký je ve své duši, ne jaký je pro pozorovatele, slídivce 
a zvědavce" (podtrhl P. M.). 1

> 

V souvislosti s formováním své koncepce hudebního dramatu se ke vztahu slova a hud­
by vyslovil i Richard Wagner: Ve svých úvahách polemicky namířených proti staré 
i současné opeře, která pro něj představovala „blázinec pro všechno šílenství světa", 

osvobozuje hudbu od povinnosti vyjadřovat to, co je možné sdělit slovem, a přisuzuje jí 
úkol vyjadřovat - neboť tuto schopnost má - onen nevyslovitelný, hlubší smysl drama-

* Tato studie je přepracovanou a podstatně rozšířenou verzí variací na stejné téma, které byly publiková~ 
ny v časopise Cinemapur 1993, č. 4. 
Všechny citace z díla Thomase Manna jsou z knih: Novely a povídky. Praha 1979 (přel. Jitka Fučíková 
a Dagmar Steinová); Doktor Faustus. Praha 1986 (přel. Hanuš Karlach); Buddenbrookovi. Praha 1980 
(přel. Jitka Fučíková). 

1) Naum B er k o v s k i j , Německá romantika. Praha 1976, s. 44. 
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tického děje i vnitřní hnutí v duši hrdinů. Překvapivě však formuloval požadavek, 
že v nové operní formě musí být dramatický plán vždy nadřazen hudbě . Samotná Wag­
nerova hudebně-dramatická tvorba ovšem tyto teoretické postuláty výrazně koriguje: 
nová kvalita jeho hudebních dramat nejen že vyrůstá z organického, vzájemně neroz­
lučitelného sepětí dramatického plánu a hudební výstavby, ale v některých případech -
v opeře Tristan a lsolda především - je jedinečný účinek i ,,,hlubší smysl" díla nesen 
především hudbou.21 Hudbou, která v složité struktuře hudebního dramatu pro něj před­
stavovala ženský princip, vedle dramatu zastupujícího princip mužský. Ono spojení 
ženského principu s romantickým únikem do záhadných, zdánlivě neurčitých hlubin 
hudby, pokládané romantiky za mateřské lůno veškerých umění, pro mne ve filmu 
nalezlo své dokonalé ztělesnění právě ve Viscontiho Smrti v Benátkách (La morte a Ve­
nezia, 1971). 
Bylo v ní pro mne - ostatně jako ve smrti vůbec - vždy cosi ženského: cosi z ženství v je­
ho neurčitosti, nedo/vy/slovenosti, z ženství, které nezná důstojnosti a střízlivosti, 

probouzí smyslovost, citovou výstřednost a opojení, z ženství, které sympatizuje s pro­
pastí, které je propastí. A přece znovu přemožen tajemným ženstvím Smrti, doprováze­
né bolestnými tóny Mahlerovy hudby, opakuji s nebohým Gustavem tu „tradiční formuli 
touhy - formuli v tomto případě nemožnou, absurdní, zavrženíhodnou, směšnou, a přes­
to i v tomto případě ještě posvátnou, úctyhodnou: ,Miluji tě! '" (T. Mann, Smrt v Benát­
kách, s. 163.) 

II. Téma s variacenů 

Mýtus 

,, ... a Aschenbach si jako už tolikrát s bolestí µ,vědomil, že slovo může smyslovou krásu jen velebit, 
nikoli vyjádřit. " 

(Thomas Mann, Smrt v Benátkách) 

,,Zeptal se: ,Co si počítáte za jízdu?' A gondoliér, hledě někam nad něho, odpověděl: 

, Však zaplatíte!'" 
(Thomas Mann, Smrt v Benátkách) 

O Mannově novele se velmi často (zejména díky autorově korespondenci s maďarským 
mytologem Karlem Kérényim) hovoří jako o novele mytologické. Přesněji by se tu snad 
mělo uvažovat o mýtu ve funkci prefigurace či o užití mytologické metody v tom smyslu, 
v jakém o ní psal již T. S. Eliot (,,mythical method" ), když analyzoval Joyceova Odyssea. 
Není náhodné, že Mann ve svém eseji Jak jsem psal Doktora Fausta poznamenává, jak 
hluboce se jej dotkla věta z knihy Harryho Levina, která vypovídá právě o tomto rysu 
Joyceovy metody: ,,Nejlepší díla našich současníků nejsou aktem kreace, ale evokace, 

2) F. Nietzsche při výkladu vztahu dramatu a hudby právě na Wagnerově opeře Tristan a Isolda dokládá, 
že „hudba je vlastní ideou světa, drama jen odleskem té ideje, jen její ojedinělou stínohrou" (podtrhl 
P. M.). Friedrich Ni e l z s c h e, Zrození tragédie z ducha hudby . Praha 1993, s. 71. 
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zvláštním způsobem nasycené reminiscencemi." 3
l Mann tu o této metodě uvažuje v sou­

vislosti s rodícím se plánem na svého Doktora Fausta, ale již jeho starší díla jsou nasy­
cena reminiscencemi, odkazy, parafrázemi, citáty ... Dnes bychom mohli říci, že jsou 
vystavěna na principech intertextovosti. 
Ve Smrti v Benátkách využívá Mann různých mytémů, pojmenování a přirovnání, pouka­
zuje na podobnost situací, cituje Homéra, z Platónova dialogu Faidros (Aschenbachův 
vztah k Tadziovi není nepodobný Sókratově náklonnosti k Faidrovi), mýtická jsou témata 
i menších sémantických celků jako je např. Aschenbachův sen ... Především však je celá 
novela prostoupena hermovským mýtem, který se překrývá s řeckým mýtem smrti 
vůbec.4> ,,Podezřelý", ambivalentní a mnohoznačný Hermes tu vystupuje zejména ve své 
funkci Psychagoga (Psychopompa) - průvodce duší do podsvětí.5> Základním kompo­
zičním postupem je, jak dokládá Nora Krausová, vždy nová a nová symbolická anticipace 
Aschenbachovy smrti, leitmotivický výskyt čtyř, resp. pěti poslů smrti6

l (muž v lýkovém 
klobouku, falešný mladík na lodi, gondoliér, zpěvák, resp. prodavač lístků na lodi) s jistý­
mi invariantními rysy odkazujícími k Hermovi (všechny postavy - varianty smrti maj í 
klobouk - ,,petasos", kromě zpěváka všechny cestují) nebo přímo evokujícími smrt-sm­
rtku (tupý nos, vychrtlý krk, vystupující ohryzek, vyceněné, resp. falešné zuby, znetvoře­

né grimasy, pitvorná gesta, vyzáblost, celkový dojem cizoty, nepřiměřenosti , děsivosti) : 

„Opakování invariantních črt vždy v novém kontextu vyvolává dojem stupňování, stále 
větší -Aschenbachovy - blízkosti smrti." 7

l Konečně i Aschenbach sám se transformuje -
vzhledem (zbarvené vlasy, namalovaná tvář) a oblekem (červená kravata, slaměný ši­
rák s pestrou stuhou) - v jednu z podob sm1ti : ,,falešného mladíka". Ale stejně jako Her­
mes i smrt má v Mannově novele ambivalentní charakter: smrt jako hrůza, strach a hnus 
i smrt jako krása. V závěrečné scéně, kdy Aschenbach umírá na pláži, Tadzio jako líbez­
ný Psychagog symbolizuje smrt vykupující, vyvazující z pozemského strádání. 
Srovnání právě této finální scény s její filmovou podobou může mnohé napovědět 
o adaptátorském přístupu L. Viscontiho. Ve filmu je symbolický kontext scény výraz­
ně oslaben, a zdá se, jako by se Visconti důsledně spoléhal na čis té vizuálno. Vidíme 
Tadzia, jak - provázen unaveným, vyhaslým pohledem Aschenbacha - pomalu kráčí 

3) Thomas Mann , Jakjsempsal Doktora Fausta. Praha 1962, s. 62. 
4) Srov. Nora Kra u s o v á, Rozprávač a románové kategórie. Bratislava 1972, s. 169. 

5) Mýtický Hermes zauj ímá v celém Mannově díle mís to zcela výjimečné a vystupuje v něm v různých 

podobách a funkcích . Podle mytologa K. Kérényiho Hermes plnil maieutické funkce: jako boží posel, 

tlumočník jejich vzkazu lidem a vykladač snu měl za úkol zprostředkovával, spojovat, a to nikoli pouze 

mezi Hádem a světem, ale mezi všemi sféranů. Podle Kérényiho právě Hermes muže překlenout anti­

nomii mezi apollinským a dionýským principem, které Mann v návaznosti na Goetha, Schopenhauera 

a Nietzscheho chápal jako polární, na sebe odkázané s íly tvořící podstatu lidské celistvosti, protikladnou 

jednotu ducha a života, ducha a přírody. Ve Smrti v Benátkách Hermes ještě lento protiklad „překoná­

vá" Lím, že odvádí Aschenbacha do říše mrtvých. Kladné atributy tohoto ambivalentního boha vystoupi­
ly do popředí až v pozdějších Mannových dílech, především pak v tetralogii Josef a bratří jeho, v níž je 

Hermes ztotožněn nejen s J osP.ÍP.m, ale má ztělesňoval i autorovy vlastní umělecké i lidské možnosti. 
Srov. Vincent Šabík, l nterpretácia ako umelecké dielo (Th. Mann: Jozef a jeho bratia). ln: O interpretá­

cii umeleckého textu 14. Nitra 1992, s. 26 - 27. 
6) Srov. N. Kr a u s o v á, c. d., zejména s. 168 - 182. 

7) Tamtéž, s. 177. 
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mořskou mělčinou, jak se v dálce zastavuje, opírá ruku v bok a slabě se otáčí ke břehu, 

pak zvolna zvedne ruku a ukáže směrem k vycházejícímu slunci. Je to obraz uhrančivé 
krásy, ale symbolický význam Tadziova gesta je ve srovnání s Mannovou novelou za­
střenější, nejednoznačnější, nesnadněji uchopitelný. Je vůbec Tadziovo gesto věnováno 
Aschenbachovi, nesměřuje snad k polskému chlapci, s nímž se krátce předtím pral, 
nebo není to nakonec poslední pozdrav Benátkám, které ~ jak víme - má toho dne opus­
tit? A navíc: proč Tadzio ukazuje k vycházejícímu slunci? Je to velmi zajímavý detail, 
neboť v předloze se pouze konstatuje, že Tadzio „ukazuje před sebe". Položené otázky, 
na něž film bezprostřední a jednoznačnou odpověd nedává, mohou snadno vést k pode­
zření, že Viscontiho práce s hermovským mýtem je nedůsledná, že se režisér nepochopi­
telně lehkomyslně vzdal umělecky působivé ambiguity mezi významovými plány ve pro­
spěch současného na úkor mytologického, který jen tu a tam probleskuje.8

) A je-li tomu 
tak, v čem pak spočívá onen nepopiratelně fascinující účinek Viscontiho přepisu? 

Hudba 

„Hledám-li jiný výraz pro hudbu, nalézám vždy jen slovo Benátky. Neumím dělat rozdíl mezi 
slzami a hudbou - neumím si představit štěstí, jih, aniž by mne mrazilo bázní." 

(Friedrich Nietzsche, Ecce homo) 

,,To byly Benátky, ta lichotná a podezřelá kráska - město nap{ll pohádka, nap{ll past na cizince, 
v jehož hnilobném vzduchu kdysi hýřivě vybujelo umění a vnuklo hudebníMm tóny, ukolébávající 

a namlouvavě uspávající." 
(Thomas Mann, Smrt v Benátkách) 

Jednou z nejnápadnějších změn, které Visconti ve svém filmu provedl, byla transfor­
mace postavy Gustava von Aschenbacha z váženého a úspěšného spisovatele (au.tora 
„jasné a monumentální prozaické epopeje o životě Bedřicha Pruského"), odměněného 
k padesátým narozeninám šlechtickým titulem, na hudebnilio skladatele. Pokud byl 
Visconti dotazován, co ho vedlo k proměně hlavní postavy, upozorňoval především na 
důvody čistě praktické: ve filmu je prostě snazší zachytit a zpodobnit hudebníka a pro­
ces vzniku hudební skladby než literáta a zrod literárního díla, kdy je nutno využívat 
obtížných a nepříliš přesvědčivých prostředků jako hlasu „off" apod. Nabízejí se však 
i souvislosti další. 
Často se připomíná, že Visconti Aschenbacha obdařil psychofyzickými rysy skladatele 
Gustava Mahlera (1860 - 1911). Ale byl to už Mann, který při popisu svého literárního 
hrdiny přesně a věrně vystihl Mahlerovu podobu: .J,Gustav von Aschenbach byl postavy 
spíš menší, brunet, vyholený. Jeho hlava se zdála poněkud veliká oproti téměř útlé 
postavě. Dozadu skartáčované vlasy, na temeni prořídlé, na skráních velmi husté a pro­
šedivělé, vroubily vysoké rozbrázděné, takřka zjizvené čelo. Sedlo zlatých brýlí bez 
obrouček se vřezávalo do kořene silného, ušlechtile zahnutého nosu. Ústa měl veliká, 

8) Nora Kr a u s o v á, Montáž v literatúre a vo filme. ln: N. K., Význam tvaru - tvar významu. Bratislava 
1984, s. 326. 
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někdy mu ochabla, někdy se náhle zúžila a napjala, tváře hubené a vrásčité, pěkně utvá­
řenou bradu měkce rozpolcenou." (s. 134) Nepřekvapuje to, neboť je známo, že právě 
Mahler byl Mannovi modelem pro Aschenbacha, což signalizuje již jeho křestní jméno 
a dokládá to i Mannův dopis z roku 1921 adresovaný malíři Wolfangu Bornovi, který ve 
svých ilustracích novely bez předchozích domluv se spisovatelem vycházel z Mahlerovy 
podoby. Ví se rovněž, jak hluboký dojem zanechalo ve spisovateli jeho setkání s Mahle­
rem: v lístku odeslaném skladateli krátce po premiéře jeho osmé symfonie (v Mnichově 
v září 1910) jej nazývá „člověkem ztělesňujícím nejsvětější a nejsurovější aspirace naší 
doby". A v čase, kdy Mann začínal na ostrově Brioni v Jaderském moři psát svou nove­
lu, odebíral lékařské časopisy oznamující skladatelovu agónii a smrt; dalším nejbližším 
cílem Mannovy cesty byly Benátky. 
Ve Viscontiho Smrti v Benátkách k Mahlerovi jako modelu pro postavu Aschenbacha 
explicitně odkazují především dvě retrospektivy, které jej ukazují v rodinném kruhu. 
První evokuje šťastné chvíle s manželkou a malou dcerkou v prázdninovém domě, umís­
těném v romantické horské krajině, druhá pak zachycuje smrt skladatelovy dcerky. Mah­
ler sám sebe nazýval ,~prázdninovým skladatelem" - jestliže po většinu roku byl zcela 
vytížen dirigentskými úvazky, k systematické práci na svých partiturách se dostával 
především o letních prázdninách, které trávil v „tichém domu přírody" nejprve v Steina­
chu u Atterského jezera, překrásném kout~ rakouských Alp, později v Meierniggu na 
Worther See. V roce 1907 však do období prázdninové pohody udeřil náhle blesk: v čer­
venci na spálu zemřela Mahlerova milovaná prvorozená dcera Marie Alma. Duševně 
i fyzicky zlomeného Mahlera manželka Alma přiměla k lék~řské prohlídce, jejíž výsle­
dek byl zdrcující a znamenal vlastně ortel ~mrti: vrozený oboustranný defekt srdečních 
chlopní. Následoval trpký odchod z místa ředitele Dvorní opery ve Vídni, které zastával 
plných deset sezón. ,,Odcházím, protože to už s tou pakáží nemohu vydržet", komentuje 
to s rozhořčením a opovržením v dopise příteli a ještě koncem roku odjíždí na své nové 
působiště do Ameriky.9l Ve filmu tento osudový zlom i v uměleckém životě skladatele 
evokuje retrospektiva zachycující fiasko při koncertním vystoupení; po srdečním zá­
chvatu se Aschenbach vydává na cestu - do Benátek. 
,,Upnutý v plášti, s knihou na klíně cestující Aschenbach odpočíval a čas mu nepo­
zorovaně uplýval. Přestalo pršet; odstranili plátěnou střechu. Horizont se uzavřel. 

Pod pošmournou kupolí oblohy se všude vůkol prostíral nezměrný kotouč pustého moře. 

Ale v prázdném, nečleněném prostoru chybí naší mysli i měřítko pro čas a propadáme se 
do nezměrna." (s. 137) Ono propadání se do nezměrna provázelo i poslední strastiplnou 
cestu těžce nemocného Mahlera z Ameriky přes Atlantik (na jaře roku 1911), jež byla už 
cestou v ústrety smrti. Naslouchání hlasům z „druhého břehu", hlasům, které se k nám 
vemlouvají z posledních Mahlerových skladeb. Ale i bez znalosti Mahlerovy biografie 
úvodní obrazy Viscontiho filmu, ,,ponořené" do tónů Mahlerovy hudby - z šera zvolna 
vystupující obrysy lodě, ,,zakleté" v hrozivě nekonečnou prázdnotu moře - vyvolávají . 
z věků keltské a germánské představy, podle nichž cesta do řfše mrtvých vedla po moři10l : 

9) Srov. Ladislav Š í p, Gustav Mahler. Praha 1973; Gustav M a h 1 e r , Dopisy . Praha 1962. 
10) Srov. Daniela H od r ov á, Román zasvěcení. Praha 1993, s. 59; AJeksandar Ma n i c , Analýza filmu 

,,Smrt v Benátkách" . Dipl. práce FAMU, Praha 1994, zejména s. 21 - 33. 
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Aschenbach se na palubě lodi v okamžiku příjezdu do Benátek setkává s ,Jalešným mladíkem", 
prvním z poslů smrti. Svým vzhledem (zbarvené vlasy, bíle namalovaná tvář) a oblekem 

(červená kravata, slaměný širák s pestrou stuhou) předznamenává Aschenbachovu podobu 
v závěrečné scéně, kdy umírá na pláži. 

,, ... a Aschenbach se smiřoval s představou, že dojede po vodě do jiných Benátek, než 
jaké nacházel, když se k nim přibližoval po souši." (s. 137) Benátky jako říše mrtvých, 
říše Hádova. I v řecké mytologii je přechod ze světa živých do říše mrtvých spojen s pře­
plutím vodní plochy, převážením přes mýtickou řeku Acheron, které zajišťuje převozník 
Charón vybírající za tuto službu peníz zvaný obolos. 
K Charónovi jak v novele, tak ve filmu odkazuje jeden z poslů smrti: gondoliér převáže­
jící Aschenbacha proti jeho vůli k Lidu. Marně Aschenbach vysvětluje, že chce jet vapo­
retem a gondolu si najal pouze k převezení do San Marca. Jako by se podvědomě obával 
benátské gondoly, toho podivného plavidla přežívajícího beze změny z baladeskních 
dob, o němž Mann píše, že je tak „divně černé, jak už jinak na světě žádná věc kromě 
rakve není" a „připomíná samu smrt, máry a ponurý obřad pohřbu, poslední mlčenli­
vou cestu" (podtrhl P. M., s. 139). Znovu se nám tu vybavují lodě mrtvých z keltských 
pověstí. Když se Aschenbach vzpírá a vyhrožuje, že nezaplatí, pokud ho nedovezou, kam 
chce, gondoliér s vyzývavě drzou sebejistotou říká: ,,Však zaplatíte!. .. Vezu vás dobře." 

(s. 141) A Aschenbach, v němž jako by náhle povolilo napětí, si s trpkou rezignací při­
znává: ,,To je pravda, vezeš mě dobře. I kdybys měl spadeno na mé peníze a poslals mě 
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zákeřným úderem vesla do Hadu, vezls mě dobře." (s. 141) Smíření a odevzdanost. Osud 
Aschenbacha je zpečetěn již v okamžiku jeho příjezdu. Aschenbach nastoupil svou 
,,poslední mlčenlivou cestu", na jejímž konci je mořem kráčející Tadzio se svým vyku­
pujícím gestem Psychagoga. 
Aschenbachovo přeplutí moře není ovšem jen překročením pomezního území, rozhraní 
života a smrti a vstupem do podsvětí, ale představuje i vstup do podvědomí, odkrytí 
nevědomého, toho, co je zapírané a potlačované. Připomeňme, že v hlubinné psycholo­
gii je voda symbolem nevědomých vrstev osobnosti. Hlubinná psychologie odhalila 
rovněž, že v pohádkách a snech se jako vchody do neznámého a zakázaného světa pod­
vědomí, vzdáleného všednímu životu, popisují studně, které se již ve starých předsta­
vách o světě chápaly jako šachty do podsvětí, k vodám hlubin, kde se skrývají tajem­
né síly. Když (ve filmu) lazebníkem „omlazený" a nalíčený Aschenbach (v bílé masce 
smrti) sleduje Tadzia, vyčerpáním se zhroutí u jedné z městských kašen.11

> A poprvé se 
směje. Smíchem zoufalství a osvobozující rezignace.12

> 

Viscontiho film je stejně jako Benátky samé obemknut mořem a prostoupen „duchem 
hudby". I v Mannově novele je Aschenbach mořem přitahován, jeho smysly jsou poutá­
ny mámivou nezměrností mořského živlu: ,,Miloval moře z hlubokých příčin: z touhy po 
klidu těžce pracujícího umělce, který by se před náročnou mnohotvárností jevů rád skryl 
na prsou prosté nezměrnosti; z jakéhosi zakázaného, jeho úkolu se přímo příčícího a tím 
svůdnějšího sklonu k nečlenitosti, nezměrnu, věčnosti, ničemu. Odpočívat u dokonalos­
ti je touhou toho, kdo usiluje o znamenitost; a není ,nic' jakousi formou dokonalosti?" 
(s. 147) Moře jako vábení nicoty a útěšlivé smrti, hluboké uspokojení a vědomé zapo­
mnění, vzdalující člověka „všem hlasům světa". S Mannovým leitmotivem moře, který se 
objevuje již v románu Buddenbrookovi a ·novele Tonio Kroger, je vždy spojen určitý 
lidský typ: umělecky nadaný a chorobně senzitivní „homo aestheticus", jehož estetické 
založení se zhoubně projevuje v praktickém životě. Tak v románu Buddenbrookovi se 
leitmotiv moře objevuje právě ve chvíli, kdy Tomáš Buddenbrook již nemá síly odvrátit 
postupující chaos a rozklad ve svém nitru: ,,Co je to za lidi, kteří dávají přednost jedno­
tvárnosti moře? Zdá se mi, že jsou to lidé, kteří příliš dlouho a pň1iš hluboko nahlíželi 
do spletitostí věcí vnitřních, aby od věcí vnějších nevyžadovali přinejmenším a přede­
vším jedno: prostotu ... Znám pohled, jakým holdujeme moři, a znám pohled, jakým 
holdujeme horám. Sebejisté, vzdorné, šťastné oči plné podnikavosti, pevnosti a životní 
odvahy bloudí od vrcholu k vrcholu; ale u širého moře, valícího své vlny s tímhle mys-

11) Významově zatížený je prostor náměstíčka s kašnou i v Mannově novele. Nejprve je místem, kde si 
Aschenbach uvědomuje, že musí odejet, pokud se chce zachránit (,,Na tichém prostranství, v jednom 

z oněch zapomenutých míst, které najdeme ve vnitřních Benátkách a která vypadají jako zapomenutá 
a zakletá, si na kraji kašny odpočinul, otřel si čelo a uznal, že musí odejet." s. 150), a konečně je mís­
tem, kde si přiznává definitivní ztroskotání (,,Malé prostranství, jakoby opuštěné, jakoby zakleté se před 
ním rozevřelo a Aschenbach je poznal; tady se před několika týdny rozhodl k útěku, který potom ztros-· 
kotal. Klesl na scht"idky kašny stojící uprostřed a opřel hlavu o její kamenný kulatý okraj." s. 178). 

12) Smích je jeden z leitmotivu Viscontiho filmu a spojuje především posly smrti (falešný mladík na lodi, 
gondoliér, pouliční zpěvák). Odkazuje zároveň k Mannovu románu Doktor Faustus, kde je smích, nabý­
vající ruzné podoby (od intelektuální ironie až po „pekelný výsměch") jedním z „malých" motivů, které 

souvisejí s dominantním leitmotivem předurčení. 
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Aschenbach sedí na okraji loďky a zasněně, odpoután náhle od vnějšího světa, hledí 
do nekonečně se valících vln moře. Viscontiho film je stejně jako Benátky samé obemknut mořem 

a Aschenbach je k jeho ochromující nezměrnosti osudově přitahován: moře jako vědomé 
zapomnění, vzdalující člověka „všem hlasům světa", jako vábení nicoty a smrti, jež vyvazuje 

z pozemského strádání. 

tickým a ochromujícím fatalismem, zasnívá pohled zastřený, beznadějný a vědoucí, 
který kdesi jednou hluboko nahlédl do truchlivých zmatků ... Zdraví a choroba, to je ten 
rozdíl." (s. 461) Ve spojení s leitmotivem hor tvoří leitmotiv moře protiklad praktického 
života a umění (tohoto mannovského protikladu využil Visconti, když retrospektivu 
zachycující šťastného Aschenbacha s ženou a dcerkou umístil do romantické horské kra­
jiny a ostrým střihem ji konfrontoval s bezútěšnou nekonečností moře, z něhož vystupu­
je Tadzio). 
Reprezentantem umění, jež rozkládá životní síly, oslabuje schopnost a vůli žít, je v Man­
nově díle především hudba. A stejně jako moře i ona je spojena se smrtí. Jako smrt se 
hudba explicitně deklaruje v románu Kouzelný vrch (kapitola Příval libozvuků) : v sa-: 
natoriu Berghof se jednoho dne objeví gramofon (,,sroubená hudební rakev") s množ­
stvím desek, které si hlavní hrdina Hans Castorp po nocích pouští. Je tam Aida, Carmen, 
Faunovo odpoledne a především Schubertova píseň Lípa, která se stává východiskem 
úvah o hudbě: milostná náklonnost k této oblasti je chorobná a mít duchovní sympatii 
k hudbě, ,,toť sympatizovat se smrtí". Je příznačné, že v Doktoru Faustovi, v němž Mann 
vyvolává „démony" hudby, se samotný ďábel zjevuje právě ve chvíli, kdy si hlavní hrdi­
na románu, hudební skladatel Adrian Leverktihn, čte práci Sorena Kierkegaarda Buď, 

anebo a přemýšlí nad oddílem o Mozartově Donu Juanovi, pojednávajícím o svádějící 
a klamavé síle hudby, o vztahu mezi hudbou a démoničností. 
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Viscontihofilmje prostoupen „duchem hudby", kteráje,jak říká Aschenhachovi Alfried 
(jeden z „ďábelských" pokušitelíl), nejdvojznačnější ze všech druhíl umění: ,,Hudba je přímo 

promyšleně dvojaká. " Vyvolávaje démony hudby, přesvědčuje Aschenbacha o nutné přítomnosti 
ďábla v opravdu velkém umění, o lhostejnosti umění k osobní morálce. 

Náklonnost k moři a hudbě má tedy společ.né kořeny a je podobně ambivalentní. ,,Hud­
ba byla vždy podezřelá, nejhlouběji těm, kdo ji nejvroucněji milovali", poznamenal 
Mann ve svém eseji Jak jsem psal Doktora Fausta. 13

' Pro Manna hudba obsahovala 
nesmírné kouzlo a z této fascinace, takřka uhranutí, které se rovnalo téměř erotické 
touze, se zrodily rozmanité vazby mezi hudbou a světovým názorem či psychologií 
nejedné z Mannových postav. A také obohacení spisovatelské techniky formálními ele­
menty hudby, převzetí a transpozice hudebních postupů a principů na literární text je 
nesporně výrazem kladného vztahu Manna k organizujícím vlastnostem hudby14

\ což 
není možné tak jednoznačně říci o jeho názorech týkajících se samotného působení hud­
by na člověka. V Mannově tvorbě se postupně základním kritériem hodnocení hudby 

13) Thomas M a nn , Jak jsem psal ... , s. 119. 
14) Pro Manna byl román vždy „symfonií, dílem kontrapunktu, tkaninou témat, v níž ideje hrály roli hucleb­

ních motivu". Mann ve svých románech a novelách využívá i dalších hudebních forem: sonáty, fugy, 
variací... Jako příklad uveďme alespoň novelu Tonio Krčiger, jíž dal formu sonátového allegra s expozi­
cí, provedením, reprízou a kódou. Srov. Ethel E. C ar o , Music arui Tlwmas Mann. Stanford, Califor­
nia 1959. 
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stával aspekt morální, čímž se Mann velmi přiblížil starověkým Řekům, kteří v posuzo­
vání a oceňování hudby kladli důraz právě na etickou perspektivu. Hudba se pro ně 
vyznačovala na straně jedné řádem a nejpřísnější kázní, na straně druhé představovala 

sféru morálně nebezpečnou, neboť je schopna paralyzovat vůli člověka, vyvést jej z nor­
málního stavu až do šílenství. Také Mann chápal hudbu jako jev ve své podstatě dvoj­
značný: abstraktní i mystický zároveň. Vyznačuje se řádem a přísností pravidel, analo­
gických s pravidly matematickými, její hodnoty duchovní však mohou být předávané 
a přijímané pouze v iracionálním, svou smyslovostí omamujícím a ošalujícím zvukovém 
hávu. Wendell Kretzschmar, učitel hudby Adriana Leverkilhna, o hudbě mluví jako 
o nejduchovnější sféře umění, jejíž nejvroucnější touhou je, aby ji vlastně „nikdo nesly­
šel ani neviděl, ba ani necítil, nýbrž, kdyby to bylo možné, aby ji vnímal a nazíral vně 
všech smyslů a dokonce i mysli, jen ryze duchovně". (Doktor Faustus, s. 66.) To však 
není možné, neboť hudba je přece jen svázána se světem smyslů a musí usilovat o co nej ­
výraznější, ba až omamnou názornost. Hudba, toť „Kundry, jež nechce to, co činí, a vláč­

né paže slasti ovíjí k~l šíje ošáleného ... kajícnice v rouše čarodějčině." (tamtéž) Ona je, 
jak říká Alfried ve Viscontiho filmu, nejdvojznačnější ze všech druhů umění: ,,hudba je 
přímo promyšleně dvojaká". Opakuje tak ,~objev", s nímž se Adrian Leverki.ihn svěřuje 
příteli Zeitblomovi: ,,Všechno je ve vztahu. A jestli tomu chceš dát přiléhavější jméno, 
tak to jméno je ,dvojznačnost' ... hudba je dvojznačnost jako systém." (tamtéž, s. 52) 
Právě pro tuto dvojznačnost nabyla hudba v Mannově díle významu metafory vyjadřují­
cí mannovskou antinomii ducha a života, intelektu a vůle, stala se „paradigmatem" pro 
něco obecnějšího, prostředkem, j ímž je možné vyjádřit „situaci umění vůbec, situaci 
kultury, ba člověka, ducha samého v naší naveskrz kritické epoše".15

> 

Mannovo chápání hudby bylo v tomto smyslu nejsilněji ovlivněno Arthurem Schopen­
hauerem a Friedrichem Nietzschem. Pro Schopenhauera hudba postihuje nejvnitřnější 
podstatu světa i našeho já, na rozdíl od ostatních umění není odrazem světa jevů, nýbrž 
bezprostředním odrazem samotné vůle, tak že „proti všemu fysickému tohoto světa 
hudba jest živlem metafysickým (podtrhl F. N.), proti jevům ona jest věcí o sobě" .16

> 

Tyto Schopenhauerovy názory mají zase své kořeny nepochybně v romantismu, který -
jak jsme se již zmínili - právě v hudbě spatřoval centrum všech umění, tajemnou sílu 
schopnou pronikat do největších hlubin, médium, jehož prostřednictvím je možné ztvár­
nit tajemné, neurčité, vyjádřit nevyslovitelné; E. T. A. Hoffmann vyhlašoval hudbu 
za umění, které snad jediné je „vpravdě romantické, protože jejím předmětem je neko­
nečno". A podobně toto nevyslovitelné, rozumem nepochopitelné hudby apostrofoval 
i soudobý hudební filosof a sémantik Vladimír Jankélevitch: Je to tušení pod povrchem 
tónů se vlnícího, zasutého, unikajícího, neurčitého sémantického toku, které excituje 
vjem krásy, byť slovy nevýstižné. Jestliže dozní, pokračuje v tichu.11

> 

Viscontiho Smrt v Benátkách se vyznačuje zejména jednotnou hudební náladou, 
jejíž emocionální „stejnorodost" lze jen stěží postihnout rozumově, otevírá se přede­
vším subtilnímu cítění. Ústřední hudební téma filmové Smrti v Benátkách tvoří Ada-

15) Thomas Mann , Jak jsem psal ... , s. 32. 
16) Cit. podle Friedrich N i e l z s c h e, Zrození tragédie ... , s. 53. 
17) Cit. podle Vladimír Karbu s i c ký, Tvar a význam v hudbě. ,,Hudební věda" 30, 1993, č. 4, s. 302. 
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gietto z V. symfonie: je citováno šestkrát, pětkrát ve verzi orchestrální a jednou ve formě 
klavírního výtahu. Visconti v rozhovoru přiznal, že sice uvažoval i o dalších hudebních 
„číslech" z Mahlerovy tvorby, které se nabízely (především bolestná a dojímavá Adagia 
z IX., resp. nedokončené X. symfonie), ale od okamžiku, kdy si poslechl Adagietto, byl 
přesvědčen, že dokonale „spoluhraje" s obrazem, pohybem, střihovou skladbou, s celko­
vým vnitřním rytmem filmu. Především však dokonale souzní s jeho atmosférou; od prv­
ních záběrů, kdy zastihujeme „zasvěcence smrti" Aschenbacha na palubě lodi blížící se 
k Benátkám, umocňuje charakteristickou náladu truchlivé sklíčenosti, chorobné citli­
vosti, malátné melancholie a nezhojitelné nostalgie. Za motto celé věty by ostatně moh­
la sloužit slova písně, jejíhož tématu tu Mahler ve formě autocitátu využil: ,,leh bin der 
Welt abhanden gekommen." 
Vedle ústředního tématu ve filmu z Mahlerovy hudby zazní ještě krátký úryvek ze IV. sym­
fonie (v klavírním výtahu ho v retrospektivě hraje Alfried) 18

l a pasáž ze III. symfonie 
d moll (nazývané také „Panovou symfonií") 19>, konkrétně její čtvrté části (Velmi pomalu. 
Misterioso), jíž sám skladatel dal podtitul Co mi vypráví noc. Slova k vyjádření nálady 
noci nalezl Mahler v Nietzscheho díle Tak pravil Zarathustra. Tento úryvek zazní v krát­
ké scéně uměleckého i lidského štěstí Aschenbacha, který sedě na pláži a pozoruje se za­
líbením (otcovskou láskou?) Tadzia, komponuje: překládá nedokonalou krásu chlapce 
v dokonalou krásu hudby. I zde je to hudba touhy - vyjádřené zde i slovy básníka (Doch 
alle Lust will Ewigkeit - I Will tiefe, tiefe Ewigkeit) - touhy bolestné, v níž splývá tou­
ha po kráse a smrti. Jak poznamenává Mahlerův monografista: ,,Truchlivá meditace 
této věty (alt sólo), těžkomyslná i plná tónů bolestného usmíření připomíná Mahlera - au­
tora Písní o mrtvých dětech. Tato hudba noci má být podle slov skladatelových hudbou 
o člověku a je charakteristické, že Mahler vidí člověka především jako bytost trpící. " 20

l 

Do kontrastu k Mahlerově hudbě a jako znamení Aschenbachovy izolace v buržoazním 
prostředí luxusního hotelu hraje orchestr v hale výběr z Veselé vdovy Franze Lehára. 
Akcentování tohoto v Mannově předloze nepřítomného momentu se opět opírá o Mahle­
rovu biografii. Je dobře známo, že skladatelův vztah k měšťácké společnosti byl odmí­
tavý; Mahler ji - jak nám to odkrývá jeho korespondence - prožíval jako chladnou 
a nepřátelskou, jako „svět moderního pokrytectví a lživosti až k sebezneuctění". Odmí­
tá ji v jejím „sepětí s ošklivým a jalovým bahnem bytí" a i s ohledem na vlastní umě­

lecké usilování konstatuje, že „žít jako umělec je utrpením v této společnosti", neboť to 
znamená svádět „zápas, v němž není vidět, že bytost krvácí z tisíce ran". I proto musí 
hudba pro Mahlera obsahovat „toužení, tužbu po věcech mimo tento svět", musí „znít 
jako z jiného světa" .21 l „Hudba je tu", jak napsal Udo Bermach, ,,kompenzační protiklad 
reálného světa a situativní jsoucnosti, transcendentálním zážitkem ve společnosti , která 
je prožita jako ztráta. Ztráta jednoty přírody a člověka, ztráta sociálních vazeb, ztráta 

18) Úryvek je reprodukován v provedení samotného Mahlera, které bylo zaznamenáno na desce a z ní pro po­
třeby filmu přetočeno. 

19) Pan byl synem nymfy Dryopy a boha Herma (sic!); z jeho osudti připomeňme alespoň neúspěšné nů­

lostné námluvy (nymfy Pýthie a Syrinx). 
20) L. Š íp , c. d., s . 82. 
21) Cit. podle Udo Ber m ac h , ,,Co je to za svět,jenž chrlí takové zvuky?" aneb G. Mahler skladatel měšťan­

ské společnosti. ,,Opus musicum" 1989, č. 10, s. 290- 297. 
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hodnotícího horizontu jako následek modernizace, diferenciace a segmentace sociálních 
rolí a funkčních oblastí uvnitř buržoazní společnosti . " 22

> 

Frivolně klamavý nebo démonický aspekt hudby je ve filmu reprezentován ještě směš­
ným troubením bersaglieri při -Aschenbachově příjezdu do Benátek, který ve zvukové 
stopě „přerušuje" Mahlerovo Adagietto a předznamenává objev prvního z poslu smrti -
falešného mladíka na lodi; dále Alfriedovou hrou na klavír a vystoupením potulných 
zpěváku; zjevně dvojsmyslná je i hra na klavír Tadzia a E~meraldy (srov. níže). Smiřu­
jící a osvobozující aspekt hudby zastupuje ve filmu vedle Mahlera již jen ukolébavka 
M. P. Musorgského, která tvoří jakési preludium Aschenbachovy smrti a umocňuje její 
nadčasově mytologický smysl. ,,Co se týče gesta kolébání v náručí smrti", poznamená­
vá muzikolog Vladimír Karbusický, ,,je tř~ba si uvědomit, že v slovanských jazycích 
(stejně jako v románských) je smrt mytologizována v rodu ženském. Je to tedy smrtka, 
která bere umírajícího člověka do náručí a ukolébá ho až do spánku vykoupení... Eros 
v hlubinách ukolébavky je něco přirozeného, v životním cyklu je vlastně protihráčem 
smrti." 23

) Hudební vrstva filmu tedy výrazně umocňuje vykupující aspekt Aschenba­
chovy smrti. Jako by až tu byla vyslyšena zoufalá prosba těžce zkoušeného Mahlera: 
O lieber Tod, komm sachte?24

) 

Mahler v mnohém jistě předznamenává výboje moderní hudby 20. století, ale stejně tak 
je úzce spjat s velkou romantickou tradicí: jeho hudba je duchovně spřízněna s 19. sto­
letím, o němž T. Mann právem napsal (v eseji Utrpení a velikost Richarda Wagnera), 
že pesimismus, hudební spřízněnost s nocí a smrtí bude pro ně jednou příznačnější než 
všechno ostatní (vědecká pýcha, směšná víra v· rozum a pokrok) a zdůraznil onu po­
chmurnou, trpící velikost, připravenou nalézt krátké štěstí bez víry ve chvilkovém opo­
jení pominutelnou krásou.25

) Naléhavě se v tom ozývá romantický pesimismus, podle 
Nietzscheho poslední velká událost v osudu evropské k~ltury. A když romantický pesi­
mismus, pak také jeho nejvýraznější podoba: hudba Richarda Wagnera. 

Mýtus a hudba 

,,Stál u předního stožáru, hleděl do dálky, čekal, až se objeví země." 
(Thomas Mann, Smrt v Benátkách) 

,, - a co přišlo potom, byla žaluplná jízda, cesta všemi hlubinami lítostivého utrpení." 
(Thomas Mann, Smrt v Benátkách) 

Jestliže v hudbě spatřovali romantici centrum veškerého umění, mýtus byl pro ně j~drem 

22) Tamtéž, s. 294. 

23) Vladimír Karbu s i c k ý, Josef Suk a Gustav Mahler. ,,Opus musicum" 1990, č. 8, s. 249. 
24) Tato slova nalezl Josef Suk v partituře své Pohánky léta, kterou si studoval Gustav Mahler krátce před 

svou smrtí. Inspirován touto glosou nadepsal Suk jednu svou ukolébavku pro klavír „Smrti, přijď jen 
tiše!" a věnoval ji „Neznámému, jenž tato slova napsal do korekturního archu Pohádky léta". Podle Vla­
dimír Karbu s i c ký, Josef Suk a Gustav Mahler, s. 249. 

25) Thomas Ma nn, O veťkosti a utrpení Richarda Wagnera. Bratislava 1976, s. 34 - 35. 

86 



IL UM I NACE 
Petr Málek: Variace na téma Viscontiho Smrti v Benátkách 

Aschenbach je od prvního setkání okouzlen „božským" zjevem polského chlapce Tadzia. Zaujetí 
chlapcovou krásou (jež samo o sobě vyvrací Aschenbachovo tvrzení, ž~ krása je duchovním aktem) 

postupně přerůstá v chorobnou a destruující erotickou vášeň. 

básnictví, vyšší podobou poezie, chápali ho jako zesílení vnitřního smyslu, vloženého 
do uměleckého tvaru. A byl to právě Wagner, v jehož díle nalezlo spojení hudby a mýtu 
dokonalý výraz. Za vyvrcholení jeho uměleckého směřování, za mezník v děj inách hud­
by, a co víc, za ztělesnění novoromantického snu (neboť ani v jednom uměleckém odvět­

ví 19. století nenajdeme dílo, které by se s ní dalo porovnat), je pokládána jeho opera 
Tristan a Isolda, která podle Nietzscheho představuje „pravé opus metaphysicum 
(podtrhl F. ·N.) veškerého umění, dílo, na němž spočívá zlomený pohled umírajícího, se 
svou nenasytnou sladkou touhou po tajemstvích noci a smrti, daleko, daleko od života, 
jenž jako cosi zlovolného, klamného a rozlučujícího ostře září v hrůzyplné~, strašidel­
ném jasu rána: a přitom drama neúprosně přísné formy, úchvatné ve své prosté velikosti 
a právě jen tak přiměřené tajemství, které přivádí ke slovu: že lze být mrtev v živém 
těle, že lze být jedním, kde jsou dva" (podtrhl P. M.).26

> Aještě i v době po tragickém 
rozchodu s Wagnerem Nietzsche v souvislosti s Tristanem, jehož partitury se prý dotýkal 
pouze v rukavičkách, upřímně doznává: ,, ... Ale pátrám ještě dnes po díle stejně nebez­
pečně fascinujícím, stej ně hrůzném a sladce nekonečném, jako je Tristan - hledám ve 
všech uměních marně. " 2

7) 

Nietzsche právě ve Wagnerovi rozpoznal umělce , který si jako první uvědomil vniLřní 

26) Friedrich Ni e I z s c h e, Richard Wagner v Bayreuthu. ln: F. N., Nečasové úvahy. Praha 1992, s. 136. 
27) Friedrich Nietzsc h e, Ecce homo. Praha 1993, s. 108. 
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nedostatečnost dramatu založeného na slově a proto osvětluje dramatický děj 
vždy trojím zpi'.isobem - slovem, gestem a hudbou: ,,a tak hudba přenáší nejsilnější zá­
chvěvy v nitru představovaných postav bezprostředně na duše posluchačů, kteří nyní 
v gestech těchto postav vnímají prvou viditelnou podobu onoho niterného dění 
a ve slovech řeči pak podobu druhou, poněkud vybledlejší, přeloženou do vědo­
mého chtěm""' (podtrhl P. M.).28

> Podobně i ve Viscontiho filmu těžiště leží v hud­
bě a gestech: dramatický děj občas jakoby ustrne a přenechává místo hudbě a obrazu. 
Vše podstatné se odehrává v lidském nitru. Absence řeči slov je překlenuta „řečí" 

hudby: vnitřní pochody „oněmlé" postavy Aschenbachovy jsou vnímatelné v hudebním 
diskursu. 
Mezi oběma hlavními postavami nepadne ani slovo, své vyznání lásky, ono „miluji tě" 
adresované Tadziovi, se kterým se právě minul v zahradě před hotelem, je otřesený 
Aschenbach schopen vyslovit až ve chvíli, kdy je znovu sám. Absence verbální komuni­
kace ve vztahu mezi oběma postavami poukazuje jednak k nadřazené pozici vášně, 
eroticko-sexuální touhy, která se prosazuje s mimovolní osudovostí, již řeč slov nemůže 
nijak ovlivnit (Aschenbach je nucen němě a pasivně doufat, že jeho city budou opětová­
ny), jednak umocňuje beznadějné osamocení Aschenbachovo. Stejnou funkci ovšem 
plní i polština, jíž mluví Tadzio s matkou a guvernantkou: ,,Z toho, co říkal, neporozuměl 
Aschenbach ani slova, a i když šlo o slova nejběžnější, v jeho sluchu splývala v rozplizlý 
libozvuk. Chlapcova cizota povyšovala takto jeho jazyk na hudbu ... " (s. 156) Aschen­
bach polská slova, jež pro něj nemají věcný význam, vnímá jako zvuk a hudbu, která 
znovu umocňuje iracionální smyslovost obklopující Tadzia, vyjadřuje něco, co nelze po­
stihnout rozumem, a tedy něco až eroticky přitažlivého, ale současně hluboce podezřelé­
ho, protože nebezpečně dvojznačného. (Jako vše, co pochází z východu, neboť vše pol­
ské na Tadziovi je z perspektivy celého Mannova díla jedním z leitmotivů mystického 
,,východu''. 29>) 
Vraťme se však zpět k otázce, proč Wagner a jeho Tristan, ačkoli ve filmu jeho jméno není 
vi'.ibec zmíněno, proč nezazní ani jeden tón jeho hudby? Snad právě pro to ženské, které 
nás na tomto filmu tolik fascinuje. Pro to ženské, které vyvolává pokušení nahlížet za 
zjevné, vyjádřené slovy. Slovy duchaplně lehkými, frivolně koketujícími. P. Palavestra vy­
mezuje ženské v sémiotickém smyslu jako pasivní, nepůvodní a zdůrazňuje preferenci 
tradice a moment převzetí.30> Provokuje to ptát se po původním, pátrat po převzatém. 

Žádné srovnání Viscontiho filmu s Mannovou novelou nemůže přehlédnout, že Visconti 
vynechal celou mnichovskou expozici i se symbolickou postavou poutníka, který 
v Aschenbachovi vyvolává onu záhadnou a žádostivou touhu a je vlastně příčinou, že 
se vydává na cestu, jež není než zoufalým pokusem o útěk: ,,Byla to touha utéci, to si 
přiznal, touha po dálkách a po něčem novém, dychtivá touha osvobodit se, shodit ze sebe 

28) Friedrich Nietz sc h e , Richard Wagner v Bayreuthu ... , s. 145. 
29) Méně tragický a ničivý pendant k motivu „východu" ve Smrti v Benátkách nacházíme v románu Kouzel­

ný vrch, v němž Klaudie Chauchatová - malátná, ,,červivá" Ruska s vyčnívajícími lícními kostmi a kir­
gizskýma očima - ztělesňuje nejen erotický ideál Hanse Castorpa, ale jako rušivý princip zasahuje do 
jeho „západního" vývoje a je příčinou Castorpova dočasného přfklonu k nemoci a smrti. Srov. Nora 
Kr a u s o v á , Rozprávač a románové kategórie, s. 133 - 134. 

30) Predrag Pa I avest r a, Postmodernizmus v literatúre. ,,Nový život" 41, 1989, č. 3, s. 204 - 206. 
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V zahradě před hotelem se Aschenbach mlčky míjí s Tadziem. Otřesen jeho vyzývavým pohledem 
usedá vzápětí na lavičku a až zde - znovu osamocen - vysloví své zoufale beznadějné vyznání: 

„Miluji tě!" Absence verbální komunikace mezi oběma hlavními postavami poukazuje k nadřazené 
pozici erotické touhy, která se prosazuje s mimcrvolní osudovostí, již řeč slov nemůže nijak ovlivnit 

(o to důležitější roli hraje „řeč" pohledů a gest). 

břímě a zapomenout - puzení utéci od díla, od každodennosti strnulé, studené a vášnivé 
služby" (s. 129). Zároveň mnichovský poutník představuje první postavu-variantu Her­
ma jako průvodce duší do podsvětí. V rozhovorech Visconti přiznal, že se pro tak hlubo­
ký zásah do struktury předlohy rozhodl až po dlouhém rozvažování, že se původně sna­
žil mnichovskou epizodu začlenit do struktury filmu v podobě retrospektivy. Nenašel 
však uspokojivé řešení, které by nenarušilo rytmus filmu, a proto se epizody raději vzdal. 
Pro některé interprety je takový postup jen dokladem režisérova lehkomyslného přehlí­
žení autorských intencí, nerespektování „hloubkové struktury" Mannovy novely. 31

) 

Znovu se tu nastoluje otázka filmové adaptace jako překladu a s ní spojený problém 
,,závaznosti" originálu. Pro nás v této souvislosti není nezajímavá romantická koncep­
ce uměleckého překladu, jak ji nacházíme v Novalisových fragmentech. Inspirující 
na jeho teorii uměleckého překladu je to, že je, jak sám zdůrazňuje, aplikovatelná nejen 
na knihy, ale i to, že se tu překlad objevuje ve vztahu k mýtu. Novalis rozlišuje jednak 
překlad gramatický, tj. překlad v obvyklém smyslu, který vyžaduje „velmi mnoho 
učenosti , ale schopnosti jen diskursivní", dále překlad pozměňující, a konečně překlad 
mytický, tj. překlad v „nejvyšším stylu", který nám zprostředkovává nikoli „skutečné 

31) N. Kr a u s o v á, Montáž v literatúre ... , s. 326. 
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U Viscontiho (na rozdíl od Mannovy předlohy) nen~ Tadzio pouze pasivním objektem 
Aschenbach<YVy milostné touhy. Scéna na pláži je jednou z mnoha, v nichž Visconti dává 

do popředí vystoupit Tadziovu vědomému, ,,ďábelskému" pokoušení a svádění. 

umělecké dílo, nýbrž jeho ideál" .32) Proti překladům, které originál více či méně kopíru­
jí nebo imitují, je tu postaven překlad usilující proniknout do skrytého života díla, roz­
vinout to, co autor sám nerozvinul; takový překlad přerůstá v inspirovaný zápas o jiný 
obsah, ,,který se ve věci tají (podtrhl P. M.) a kterému se nedalo v textu náležitého prů­
chodu".33l Vrátíme-li se nyní k Viscontiho Smrti, musíme přiznat, že práce s hermovský­
mi mytémy je tu skutečně skrytější a méně systémová než v Mannově novele. Ale nestá­
vá se tu „překladatel" Visconti právě oním básníkem původního autora, který vniká do 
,,skrytého života" originálu? A nemůže být Wagner a kontext jeho díla tím, co se v Man­
nově novele tají a skrývá? 
Mannovo celoživotní zaujetí tvorbou Richarda, Wagnera je všeobecně známé a sám Mann 
se k němu mnohokrát přiznal.34J Wagnerova hudba - magická, dráždivá, prosycená ira­
cionální erotikou - hraje zejména v rané etapě Mannovy tvorby, uzavřené právě Smrtí 

32) No v a I i s, Zázračná hra svčta. Praha 1991, s. 28 - 29. 
33) Srov. N. Ber k o v s k i j , c. d. , s. 48. 

34) Některé s tudie přesvědčivě dokládají, že Mannův fiktivní svět v mnoha rysech odráží a reflektuje Wag­
nerův vliv. Srov. např. William B li s se t t , Thomas Mann: the last Wagnerite. ,,Germanic Review" 35, 
1960, s. 50 - 76. 
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v Benátkách (1913), nesmírně důležitou roli jako vábení smrti. V románu Buddenbroo­
kovi (1901) hudba doprovází úpadek a zánik kdysi zdatné kupecké rodiny: proces jejího 
postupného zduchovnění je vykoupen destrukcí životních sil, rozkladem života. Hanno, 
poslední potomek Buddenbrooků, poznává začarované území hudby a s náruživostí se 
oddává hře Beethovena a Bacha i vlas tnímu komponování. Po poslechu Wagnerova 
Lohengrina, který jej pro svou krásu vzdálil banální každodennosti, si definitivně uvě­

domuje svůj strach před tvrdostí a surovostí opravdového života i neschopnost navázat 
na rodinnou tradici. Wagnerova hudba inspirovaná Schopenhauerovou filosofií Qíž pro­
padl už Hannův otec Tomáš) dovršuje rozpad jeho esteticky založené osobnosti: Hanno 
ztrácí schopnost i vůli žít, nedlouho poté onemocní na tyfus a umírá. Představení Lo­
hengrina tvoří již v autorově první umělecky významné povídce Malý pan Friedemann 
(1896) rámec osudového setkání titulního hrdiny s démonickou ženou a předznamenává 
jeho tragickou smrt. Podobně v povídce Krev Walsungů (1905) představení Valkýry 
působí jako katalyzátor incestního vztahu sourozenců Siegmunda a Sieglindy. A také 
v Tristanovi (1901 - 1902), odehrávajícím se v sanatoriu, vyvolává enervující zážitek 
z Wagnerovy hudby smrtelné chrlení krve jedné z pacientek. 
V kontextu Mannových raných novel překvapuje, jak nepatrnou roli přisuzuje autor 
hudbě ve Smrti v Benátkách. Většinou se připomíná, že z Wagnerovy hudby tu byla pře­
vzata pouze důmyslná práce s leitmotivy (příznačnými motivy), jež svou návratností 
významově splétají motivy a postavy, budují onu „symbolickou dvojsmyslnost", ambi­
guitu současného a mytologického sémantického plánu. Domníváme se ale, že již sa­
motné umístění příběhu do Benátek vyvolává četné kultun:iě-historické reminiscence 
a estetické asociace, které nelze přehlížet. Jak píše Renate Lachmannová: ,,Jsou metro­
pole, magická ohniska kultury, které skýtaj( nejen kostru, nýbrž i všechny stavební díly 
architektury paměti ... Město se jeví jako locus, jako souhrn loci, v nichž jsou uloženy 
imagines (podtrhla R. L.) příběhů, kultur; zkušeností." 35

> Architektura města chápaná 
tedy jako kulisa divadla paměti, místo paměti. Z palimpsestu Benátek již Wagner i jeho 
hudba vystupují. 
Výše jsme již upozornili na to, že Visconti se ve svém ·pojetí titulní postavy částečně opí;­
ral o biografii G. Mahlera. Konstatovali jsme rovněž, že Mann tyto vztahy (signalizované 
ostatně již křestním jménem Gustav) nijak nepopíral. Novější studie však přesvědčivě 
dokázaly, že stejně důležitým reálným „modelem" pro postavu Aschenbacha byl právě 
Wagner.36

> Mannovým pramenem tu byla Wagnerova autobiografie Mein Leben, která 
vyšla v roce 1911, tedy v době, kdy vznikala Smrt v Benátkách. Z autobiografických 
fakt se tu nutně připomínají především: Wagnerova cesta do Benátek z Curychu v létě 

1858 (a to za okolností, jež mohou v mnohém upomínat na Aschenbachovu osudovou 
cestu-útěk), skutečnost, že právě v Benátkách toho léta Wagner složil uhrančivou hud­
bu druhého dějství Tristana a Isoldy, a konečně skladatelova smrt v Palazzo Vendramin, 

35) Renate La c hmannová, Paměť a literatura. ,,Česká literatura" 42, 1994, č. 1, s. 8 - 9. 
36) Srov. Werner V o r d tri e de, Richard Wagners Tod in Venedig. ,,Euphorion" 52, 1958, s. 378 - 396. 

Reálným „modelem" pro titulního hrdinu byl ovšemže i sám autor a pro čtenáře obeznámeného alespoň 
se základními fakty Mannova života je obraz Gustava von Aschenbacha ironickým a tragickým autopor­

trétem Mannovým. 
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která byla jistě jednou z nejpověstnějších sm1tí v Benátkách v 19. století. Ale mnohem 
důležitější než naznačené paralely mezi Wagnerem a Mannovým literárním hrdinou jsou 
ovšem hlubší souvislosti mezi Mannovou novelou a světem Wagnerových hudebních dra­
mat. Především se tu nabízejí relace mezi chorobně vzrušenou a beznadějnou touhou 
Aschenbacha a Wagnerovými tragickými hrdiny, kteří trpí a umírají pro lásku: Briinnhil­
dou a její Llebestod v Soumraku bohů a Tristanem a Isoldou. Ačkoli Aschenbach nevy­

pije nápoj lásky tak jako Tristan a Isolda, od okamžiku, kdy podléhá svému citu k Tadzio­
vi, je stejně beznadějně a zoufale opit touhou, jež ho ovládá stejně osudovým způsobem. 
Jako Tristan a Isolda i Aschenbach propadá „zakázanému" citu, je nucen hledat temno­
tu a úkryt a podobně jako Wagnerovi milenci i on dospívá k touze po smrti. To, co 
v Mannově novele zůstává pouze skryto, i když je to někdy výrazně signalizováno37>, v její 
filmové podobě se odkrývá. Podobně jako Wagnerův Tristan i Viscontiho Smrt začíná 
na lodi a končí milencovou smrtí na břehu moře. Svět Viscontiho filmu je stejně jako 
svět Tristanův smrtí prostoupený a po smrti toužící: Smrt v Benátkách je svým etickým 
pesimismem i hudební myšlenkovou stavbou hluboce spřízněna s partiturou Tristana, 
jehož vznešeně morbidní a erotická atmosféra i nálada rozkladu je - jak jsme již nazna­
čili - zase nemyslitelná bez Schopenhauerovy filosofie, v níž láska nebo jen milostná 
touha nahrazuje vůli žít a smrt lásku nehubí, ale umocňuje, neboť osvobozuje od živo­
ta s jeho utrpením a otevírá bránu k věčné noci, v níž zmučené duše milenců se mohou 
rozplynout a - splynout. Tato jubilace noci a smrti v Tristanovi je však znovu a přede­
vším výsostně romantická a odkazuje až k Novalisovi, který píše: ,Ye smrti je láska 
nejsladší. Pro milujícího je smrt svatební nocí, tajemstvím sladkých mystérií." A ve slav­
ných Hymnech noci si zoufá: ,,Musí pokaždé přijít opět ráno?" Není snad i Aschenbach 
tím romantickým zasvěcencem noci, tristanovským šílencem z lásky, jehož duše zakouší 
nejen „smilství a běsnění zániku", ale obětuje z lásky své vědění, nachází - podobně jako 
Briinnhilda - v okamžiku smrti vědění nejvyšší: ,,Truchlící lásky strázeň nejhlubší mé oči 
otevřela." Avšak pokaždé musí přijít ráno: na obzoru nad mořem vychází slunce a gesto 
Tadziovo, které k němu ukazuje, je definitivní i vykupující. Je čas : ,,Kdo miloval a za­
hlédl noc smrti a její slastné tajemství, tomu v zaslepení světlem zbyla jediná touha, tou­
ha vejít v posvátnou noc, věčnou, pravdivou, sjednocující.. ." (T. Mann, Tristan, s . 55.) 
V okamžiku, kdy se černá loď, na jejíž palubě Aschenbach připlouvá do Benátek, natá­
čí bokem s výrazným bílým nápisem Esmeralda, pro „kompetentního" recipienta získá­
vá celý film ještě další rozměr. Nápis Esmeralda ve funkci signálu intertextových relací 
tu totiž explicitně odkazuje k jinému Mannovu dílu - Doktoru Faustovi - a jeho hlavní­
mu hrdinovi Adrianu Leverkilhnovi, který jako geniální hudebník a typický umělec 

přímo vybízí ke srovnání s Viscontiho Aschenbachem. Především v retrospektivách je 
možné sledovat mnoho paralel mezi oběma postavami. Připomeňme tu alespoň motiv 
přesýpacích hodin. 

37) V této souvislosti je nutné zvlášť upozornit na dvě relace: k básni Theodora Storma Zur Nacht, která 
svým představením smrti jako chlapce, jehož sladce tiché pokynutí odvádí z tohoto světa, nepochybně 
ovlivnila Manna v koncipování Aschenbachovy smrti ; a k básni Tristan Augusta von Platena s diHežitým 
motivem fatálního zaujetí krásou: ,Y/er die Schonheit angeschaut mit Augen, I Ist dem Tode schon 
anheimgegeben." Srov. William H. M c C I a i m , Wagnerian Overtones in Der Tod in Venedig. ,,Modern 
Language Notes" 79, 1964, s. 494. 
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Gustav Aschenbach v jedné z úvodních scén filmu otevírá ve svém hotelovém pokoji 
okenici a hledí na pláž. Dokonce i z pohledu zezadu je zřejmý jeho neklid a rozrušení. 
Vzápětí ho ve filmu poprvé užitá retrospektiva ukazuje, jak leží na pohovce ošetřován 
doktorem. Ten se pak obrací k Aschenbachovu příteli Alfriedovi, aby mu sdělil, jak 
vážné je Gustavovo onemocnění, a diirazně ho upozornil, že pacient musí dodržovat 
úplný klid. Střihem jsme opět v témže pokoji a kamera se vzdaluje od Alfrieda hra­
jícího slabě na klavír k Aschenbachovi, který sedí na pohovce, nervózně kouří cigaretu 
a začíná hovořit o přesýpacích hodinách stojících vedle velikonočních lilií na des­
ce klavíru.38

> Vzpomíná si, že takové mívali i v domě jeho otce a pokračuje: ,,Otvor, 
kterým se sype písek, je tak jemný, že hladina v baňce nahoře jako by se nehýbala ... 
Jako by písek propadl až na poslední chvíli. Ale než se to stane, nepřemýšlíme o tom. 
Až do poslední chvíle ... Dokud nevyprší čas ... Dokud už není kdy o tom přemýšlet." 

Když skončí, je chorobně rozčílený a bolestný výraz v jeho tváři svědčí o nesmírném 
vyčerpání. Aschenbachův monolog kombinuje prvky ze Smrti v Benátkách i z Dokto­
ra Fausta . V novele jsou přesýpací hodiny představeny v závěru scény vystoupení 
pouličních zpěváků, z µichž jeden plní funkci posledního z poslů smrti: ,,Noc postu­
povala, čas se rozpadal. V domě rodičů měli před mnoha lety přesýpací hodiny -
Aschenbach najednou před sebou zase viděl ten křehounký důležitý přístrojek, jako 
by stál před ním. Neslyšně a jemňounce řinul se rezavě zbarvený písek skleněným 

zúženým hrdlem, v horní dutině už písek docházel, proto se tam vytvořil malý, dravý 
vír." (s. 171) Přesýpací hodiny tu plní funkci tradičního symbolu smrti, připomínky 
pominutelnosti a plynutí času. Tento symbolický význam j~ pro diváka ovšem dešif­
rovatelný i bez toho, že by si tento motiv spojil s příslušným motivem v Mannově 
předloze. 

Jinak je tomu ale s relací, která tento motiv váže s Mannovým Doktorem Faustem, 
neboť zde přesýpací hodiny „Melancholie" (odkaz k proslulé rytině Albrechta Dtirera) 
plní zároveň funkci ďábelského leitmotivu. V XXV. kapitole, která představuje sy­
žetový vrchol i obrat v románu, se odehrává Adrianův rozhovor s ďáblem, během ně­

hož ďábel hudebníkovi nabízí ča~, dvacet čtyři let tvořivých sil k tomu, aby mohl 
stvořit díla, která by znamenala překonání stagnace v dějinách evropské hudby, pře­
lomová díla odvážně nových tvarů - atonální, disharmonická. Právě v ďáblově nabíd­
ce času se objevuje motiv přesýpacích hodin: ,, ... čas, to je to nejlepší, to je prapod­
stata, již darováváme, a naším darem jsou přesýpací hodiny - jak jemný je průsmyk ten, 
jímž prokluzuje rudý písek, jak teninký je ten řinoucí se čůrek, zrak takměř nepostřeh­
ne, že v hoření baňce ho ubývá, teprve zcela ke konc~, to již zdá se řinouti v hrubém 
pospěchu a taktéž v pospěchu dolů pak veškeren propadnouti - ale to je ještě kdesi 
ve hvězdách, kdyžtě hrdélko je tak úzké, ani nestojí to za řeč a za pomyšlení. Jenže 
přesýpací hodiny již jsou nastaveny, že písek již počal se řinouti ... " (s. 238) 
Viděli jsme již, že Aschenbach ve své vzpomínce volně parafrázuje ďáblovu řeč. S jed­
ním podstatným rozdílem: když ďábel Adrianovi říká, že „hodiny přesýpací již jsou na- . 

38) Lilie tu mají nejspíše symbolizovat smrt. Z dalších květin, j imiž je pokoj vyzdoben, zaujmou ještě ko­
satce, jejichž latinský název irisy odkazuje k bohynu Iridě, která byla - stejně jako Hermes (!) - zobra­

zována s caduceem. 
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staveny a písek rudý již počal řinout se uzoulinkou tou průlinou", okamžitě ubezpečuje, 

že „teprve právě počal" a „v baňce dolení dosud nenahromaděno není takměř nic, 
u srovnání s tím, co pěchuje se v hoření - dáváme ti čas, hojně času, jehož konce nedo­

hlédnout a zhola naň není potřebno ni pomýšlet, dlouho ještě ne ... " (s. 241) Aschenba­
chova závěrečná slova i chorobný neklid v zmiňované scéně však svědčí o tom, že pro 
něj téma smrti, resp. zasvěcení, předurčení smrti je již bolestně aktuální. 
Jako vzor pro postavu Adriana Leverkiihna posloužil Mannovi již několikrát připomenutý 

Friedrich Nietzsche. O své umělecké metodě, kterou označoval jako metodu montáže, 
Mann později napsal: ,,Je tu prolnutí Leverktihnovy tragédie s tragédií Nietzsche, jehož 
jméno se v celé knize záměrně (podtrhl P. M.) neuvádí právě proto, že na jeho místo byl 
dosazen euforický hudebník, takže se už ani nesmí objevit (podtrhl P. M.)." 39

l Přitom je 
Nietzsche v románu „přítomen" stále: p rovází Adriana od le t mladosti v Kaisersaschemu, 
v jehož rysech ještě středověkých a protestantské atmosféře můžeme rozpoznat kontury 
Naumburgu, kde strávil mládí Nietzsche, až po poslední chvíle, kdy tvář umírajícího 
skladatele nabývá rysů „Ecce homo". Právě z knihy Ecce homo pocházejí myšlenky 
o inspiraci, které parafrázuje ďábel při svém vystoupení. Je pozoruhodné, že nejexpli­
citnější odkaz k Mannovu Doktoru Faustovi - totiž Aschenbachova návštěva v bordelu, 
která se „kompetentnímu" divákovi-čtenáři spojuje s Leverktihnovou návštěvou lipského 
a především pak bratislavského bordelu (intertextové relace tu opět signalizuje jméno 
prostitutky: Esmeralda) - odkazuje na Nietzschův identický zážitek z kolínského veřej­
ného domu. Když v roce 1865 podnikl mladý Friedrich Nietzsche výlet do Kolína, zavedl 
ho člověk, kterého si najal jako průvodce městem, na večer do „domu rozkoše", odkud 
Nietzsche nejprve prchá (podobně jako Adrian), ale o rok později se na toto místo vrací 
a přivodí si syfilitickou nákazu. Se svým zážitkem se pak svěří příteli Paulu Deussenovi 
v listě psaném lutherovskou němčinou (Leverktihnův dopis Zeitblomovi je jeho parafrá­
zí). Nakolik bylo nakažení úmyslné a záměrné nelze posoudit, příznačné ovšem je, že 
Mann si v práci H. W. Branna Nietzsche a ženy zaškrtl právě to místo, kde se tvrdí, že se 
filosof nakazil úmyslně. Podle Manna se jak Nietzsche, tak Leverktihn vědomě vydávají 
všanc „moci démonů" a po období extrémního vystupňování své umělecké existence 
a intenzivní tvůrčí práce končí život ochromeni paralýzou a duševní chorobou.40

l 

Do filmu Aschenbachova návštěva bordelu vstupuje ve formě retrospektivy, jejíž drsnou 
„předehru" tvoří Tadziovo brnkáňí Beethovenovy Ftir Elise v hale hotelu.41

l Důležité je 
i to, že Tadziova hra ve zvukové stopě ostře přerušuje již zmiňovanou pasáž z Mahle-

39) Thomas Ma nn , Jak jsem psal.. ., s. 27. 
40) Hanuš K a r l a c h , Manrwvo dílo nejmilejší - zdroje, obrysy, geneze. Doslov ke knize Thomas M a n n , 

Doktor Faustus. Praha 1986. 
41) Není nezajímavé připomenout, jak důležitou roli hraje právě Beethovenova hudba v Doktoru Faustovi: 

jsou jí věnovány celé stránky quasi-muzikologických analýz Uej ich předmětem jsou například Beethove­
nova klavírní sonáta c moll, op. 111 nebo smyčcový kvartet a moll, op. 132), ale především představuje 
humanistické poselství Beethovenovy hudby protiváhu ďábelské hudbě Adriana Leverktihna, který kom­
ponuje svou „chmurnou báseň v tónech" - kantátu Doktora Fausta naříkání, v níž artikuluje nejhlubší 
smutek a nejvyšší zoufals tví - jako „protipól v nejtrudnějším smyslu slova" k Beethovenově IX. symfo­
nii. V tom, jakou roli přisoudil Beethovenově hudbě ve svém filmu Visconti nelze nevidět výraz jeho iro­
nického pesimismu i potvrzení Mannova názoru o dvojznačnosti hudby. 
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rovy III. symfonie, v níž skladatel užil slova ze Zarathustrovy Mittersnachtlied a která 
označuje syžetový i náladový přelom filmu. Po Tadziově znovu vyzývavém pohledu se 
rozrušený Aschenbach obrací na přítomného hotelového recepčního a poprvé klade 
přímou otázku týkající se nákazy, která se šíří ve městě: ,,Proč nepíšou v novinách 
o tom, co se tu děje? Dokonce i já jsem už slyšel o té nákaze ... " Vyhýbavá odpověď 
a zjevně lživé ujištění, že jde o holé výmysly, chorobně unaveného Aschenbacha neuspo­
kojí, vyvolávají však - spolu se stále znějící Beethovenovou Fi.ir Elise - vzpomínku na 
návštěvu v bordelu. Retrospektiva začíná příznačně Aschenbachovým obrazem, odráže­
jícím se ve velkém zrcadle, pod které si vzápětí sedne a s neskrývaným vzrušením sle­
duje, jak bordelmama oznamuje jeho příchod Esmeraldě, z jejíhož pokoje znějí tóny 
Beethovenovy Fi.ir Elise. Když Aschenbach vstupuje do dveří, Esmeralda dál pokračuje 
v hraní, pouze dvakrát vyhlédne zpoza zvednuté desky klavíru,42

> aby se upřeně zadívala 
na Aschenbacha, stále ještě stojícího v rozpacích mezi dveřmi . Máme velmi silný pocit, 
že to není jeho první návštěva u Esmeraldy. Ta konečně přestane hrát, vynechá přitom 
záměrně několik posledních taktů, mlčky přistoupí těsně k Aschenbachovi, nohou prud­
ce zavře dveře, před zrcadlem si svlékne halenku a pouze ve šněrovačce se zrlovu obra­
cí k Aschenbachovi a paží se mu otře o líc. Ale to je právě to gesto, jež osudově uhra­
nulo i Adriana Leverki.ihna při jeho první (a nedobrovolné) návštěvě bordelu. Vypravěč 
Zeitblom o tom s rozechvěním referuje: ,Yiděl jsem, jak prochází jako nějaký slepec 
nálevnou hostince U čepice v Halle - ten obraz mám nad jiné jasně před sebou-, rov­
nou ke klavíru, a jak hraje akordy, o nichž měl se sobě odpovídat teprve posléze. Viděl 
jsem vedle něho onu tuponosku - hetaeram esmeraldam - ty. její napudrované oblinky 
ve španělské šněrovačce - viděl jsem ji, jak nahou paží hladí jeho líce ... Celé dny jsem 
cítil ten dotek jejího těla na vlastní líci, a přitom jsem si byl vědom, ač to ve mně budi­
lo odpor, hrůzu, že ten dotek od oné chvíle plane na jeho tváři ... Jestliže se mi i jenom 
trochu podařilo, aby si čtenář učinil obraz o povaze mého přítele, nemůže nepociťovat, 

jak nepopsatelně hanobivý, ponižující a nebezpečný byl ten dotyk. Že se až dotud ž°ádné 
ženy nikdy ,nedotkl', tím jsem si byl a jsem si stále skálopevně jist. A nyní se ta ženšti­
na dotkla jeho - a on uprchl... Hrdopyšnost ducha tu zakusila trauma setkání s bezdu­
chým pudem." (s. 155) Způsob, jímž prostitutka pohladila Adriana nahou paží po tváři, 
jej osudově uhranul. Je nucen ji znovu vyhledat. Putuje až do Bratislavy, kam osud mezi­
tím zavál tu, ,,jejíž dotek v sobě nosil", a přes její varování (před svým tělem), vzdor 

42) Visconti tu evokuje klavír, na který v Doktoru Faustovi hraje Adrian Leverktihn při své návštěvě nevěs­
tince. Ve filmu však na klavír nehraje Aschenbach, ale Esmeralda (resp. Tadzio). Je to, jak se domní­
váme, znovu jeden z jemných nástrojů Viscontiho ironie, připomeneme-li si, že právě klavír je po­
dle Adrianova učitele Kretzschmara „přímým a suverénním reprezentantem hudby jako takové, její 
duchovnosti" (podtrhl P. M.). Ironie bývá někdy charakterizována jako nejosobitější stylistický pro­
středek T. Manna a spisovatel sám (ve studii Umění románu) definuje epiku jako apollinské umění, 
neboť,, .. . Apolón, daleko mířící, je bohem dálky, odstupu, objektivity, je bohem ironie. Objektivita je iro­
nií a epický umělecký duch je duchem ironie". Jestliže dále epickou ironii definuje jako ironii srdce, las­
kavou ironii , jejíž podstatou je slunečně jasný pohled, který nekalí žádný moralismus (podtrhl P. M.), 
chlad, posměch a pohrdán( pak Viscontiho pohled má blíže k ironii subjektivní, romantické, ironii mo­
ralizujícího odstupu a pohrdavé distance. Viscontiho srdce patří pouze Aschenbachovi. Srov. Nora 

Kr a u s o v á, Rozprávač a románové kateg6rie, s. 65 - 69. 
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Aschenbachova návštěva nevěstince a setkání s prostitutkou Esmeraldou explicitně odkazuje · 
k Mannovu románu Doktor Faustus a jeho hlavnímu hrdinovi, hudebnímu skladateli Adrianu 

Leverkiihnovi. Odkrývá jak ďábelskou, tak tristanovskou dimenzi Aschenbachovy milostné touhy 
(leitmotiv Hetaery Esmeraldy je jednak znakem zasvěcení ďáblovi, jednak je skrytým Mannovým 

odkazem k Wagnerově opeře Tristan a lsolda). 

veškerému nebezpečí odmítá se jí vzdát. V Adrianově činu, ať už byl motivován stra­
vující touhou vlastnit to tělo, před kterým ho sama varovala, nebo byl aktem niterného 
hnutí, aktem milosti, splynuly - řečeno slovy vypravěče - ,,ve strašlivou jednotu zážitku 
láska a jed". 
Leitmotiv Hetaery Esmeraldy v Mannově románu je ovšem i znakem zasvěcení ďáblo­
vi, který se v „rozhovoru" s Adrianem sám familiárně představuje jako „Esmeraldin pří­
tel a opatrovatel" a vysvětluje, že už tehdy zpečetil svou smlouvu s ním: ,,Tedy pilně 
a neomylně nastrojili jsme vše tak, abys vběhl nám do náruče; chci říci do náruče mé 
holčiny, mé Esmeraldy, a abys přivodil sis ji, tu osvícenost řečenou, jež mozku jest afro­
disiakem, osvícenost, jíž tak zoufanlivě žádalo si tělo tvé a duše i duch tvůj ... My máme 
spolu kontrakt a obchod - krví stvrdils svou jej a vůči nám se zaslíbil a pokřtěn jsi po na­
šem - toto mé navštívení dotýče se tvé konfirmace." (s. 261 - 262) Vypravěč Zeitblom 
s pýchou upozorňuje na svůj objev, že v hudebních dílech jeho přítele Adriana se velmi 
často vyskytuje základní motivická figura zvláštní melancholičnosti h, e, a, e, es, kte­
rá je zároveň zvukovou šifrou Hetaery Esmeraldy: ,, ... nejdříve se asi vyskytla v možná 
nejkrásnější Adrianově skladbě, v třinácti brentanovských Zpěvech, vytvořených ještě 

v Lipsku, v srdceryvné písni: ,Ó dívko má, jak ty jsi zlá', onou základní figurou přímo 
prostoupené, zejména pak v díle pozdním, kde se tak jedinečně mísí smělost a zoufal-
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ství, v ,Doktora Fausta naříkání ... '" (s. 162) Zde onen symbol písmen, ona figura, ono 
h e a e es dominuje velice často v melodice i harmonice, ,,všude tam, kde se mluví 
o upsání, o zaslíbení, o krví stvrzené smlouvě" (s. 513, podtrhl P. M.). 
Vypravěč Zeitblom však ani netuší, že tato motivická figura, skupina tónů h e a e es, je 
zároveň Mannovým „citátem" z Wagnerovy opery Tristan a Isolda. Hans Mayer k tomu 
říká: ,,Kdo si tyto tóny zahraje tak, jak následují, na klavíru, udiveně se zarazí. Motiv má 
skutečně ,zvláštně melancholický ráz'. I když není převzat přesně podle not, postřeh­
neme starý způsob: zádumčivý sólový zpěv anglického rohu z předehry k třetímu dějství 
Tristana. "43

l Tak tedy znovu Wagner a jeho Tristan! Scéna v nevěstinci se tak stává prů­
sečíkem intertextových odkazů: spojuje Aschenbacha jak s Leverkiihnem, tak znovu 
zprostředkovaně i s Tristanem, ale usouvztažňuje zároveň i Tadzia s Esmeraldou (a ší­
řící se nákazou v Benátkách) a dodává tak Aschenbachovu vztahu k Tadziovi nové 
rozměry; vztah je určen fatalitou tristanovské touhy na straně jedné a ďábelským 
poku/ou/šením na straně druhé. 
Leverkiihnův osud byl zpečetěn jeho návratem do nevěstince a úmyslným nakažením. 
Aschenbachova návštěva v bordelu tak jednoznačná není. Po onom uhrančivém doteku 
ve filmu následuje střih a obraz do zrcadla se na sebe dívající Esmeraldy: leží na po­
hovce s koleny lascívně od sebe a obrací se k Aschenbachovi pohledem, v němž se smě­
šuje pohrdání s (novou?) výzvou. Aschenbach, který se chystá odejít, pokládá na stůl 
peníze. Esmeralda ho přitom uchopí za ruku tak pevně, že se jí jen s velkým úsilím vy­
prostí. Když Aschenbach - s výrazem bolestné únavy, utrpení a ponížení - konečně 

opouští nevěstinec, z pokoje Esmeraldy již znovu zaznívá Beethovenova Fiir Elise. Ačko­
li je celá scéna ambivalentní, je zřejmé, že Aschenbach tu s velkým úsilím zápasí s po­
kušením a touhou, kterou v něm dívka vyvolává, a současně prožívá ponížení. Nebo se 
snad brání něčemu, co po něm Esmeralda žádala? Co znamená ono gesto, kterým jej 
chtěla zadržet? Je to snaha prostitutky zadržet zákazníka, jehož selhání pokládá za svou 
vlastní profesinální chybu, nebo popuzená reakce na odmítnutí, které ji pokořuje? Či se 
snad milovali a ona od něj vyžaduje hlubší odevzdám"? A kdybychom uvažovali o pova­
ze tohoto odevzdání, museli bychom znovu vzít v úvahu, že v Doktoru Faustovi je Esme­
ralda jedním z poslů ďábla. Aschenbach poku/ou/šení odolává, ale vzpomínka na ně 
odhaluje, jak hluboce jej zasáhlo, osvětluje postupující rozklad Aschenbachovy osob­
nosti a současně komentuje vztah k Tadziovi v jeho rozpornosti. Fatalita tristanovské 
touhy i tragika lidského údělu „romantického milence" Aschenbacha je napovězena. 
I on nakonec podléhá „paralýze", vyvolané náhle probuzenými city a touhou, končí v ší­
lenství z lásky, kdy pomatený bloud, bloudě špinavými. slepými uličkami páchnoucích 
Benátek, sleduje svůj nedosažitelný objekt touhy. 
Připomeňme zde, že hlavní téma Viscontiho filmů Posedlost (Ossessione, 1942) a Vášeň 
(Senso, 1954), a téma, kterého se alespoň dotýká i ve svých dalších filmech, je destruk­
tivní moc vášně a sexuální touhy ve vztahu ke zradě. Aby zesílil toto téma, vytvo­
řil Visconti ve Smrti postavu Alfrieda, jehož vztah k Aschenbachovi se proměňuje od 
zbožné oddanosti a úcty až po kruté týrání v poslední retrospektivě. Téma zrady a po­
ku/ou/šení je výrazně exponováno i v retrospektivě z bordelu, především v proměně 

43) Tamtéž, s. 201, viz poznámka č. 42. 
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Aschenbach, vyčerpaný sledováním Tadzia, si v kulisách úzkých uliček páchnoucích a nákazou 
zasažených Benátek uvědomuje své ztroskotání. 

Esmeraldy. Když ji vidíme poprvé, jsme překvapeni její výraznou podobností s Aschen­
bachovou ženou. Ta je však brzy odhalena jako klam: ušlechtilost ve zjevu Aschenba­
chovy manželky se proměňuje ve vyzývavou lascivnost u Esmeraldy. Je příznačné, že 
bordel u Viscontiho je místem zrcadel - pokřivujících, matoucích, klamajících. Jako 
pokušitel a zrádce je charakterizován i Tadzio. Viscontiho záměr vystoupí ještě zjevně­

ji, uvědomíme-li si, že Mann vždy zdůrazňuje Tadziovu umírněnost; v předloze nikdy 
není ani jen naznačeno záměrné pokoušení nebo svádění. Mannův ironický pesimismus 
zdůrazňuje Aschenbachovu vlastní nepravdivost ve vztahu k životu a umění a Aschen­
bachovu degradaci vidí jako důsledek této nepravdivosti. Visconti naproti tomu drama­
tizuje nejen Aschenbachovo „spiknutí" proti sobě samému, ale dává do popředí vystou­
pit i dalším agentům tohoto spiknutí (s tím koresponduje i výše popsaná dramaturgická 
funkce hudby). 

Touha a smrt 

„A přece, jaké je pokušení smrt. Něco nepředstavitelného, co v mysli vyvstává střídavě v podobě 
touhy a hrůzy." 

(Paul Valéry, Pan Teste) 

,,Nepřirozenosti, která si uvědomila sebe sama, zbývá už jen touha po nicotě ... " 
(Friedrich Nietzsche, Nečasové úvahy) 
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,,V tom rozvlněném přívalu a zvučícím hlaholu široširého světa mám utonout - v té hloubi, 
v bezvědomí - jaká slast!" 

(Richard Wagner, Tristan a Isolda) 

Bylo hy krajně zjednodušující tvrdit na základě naznačených souvislostí, že Aschenhach 
je Tristan (resp. variantou postavy Tristana) nebo Adrian Leverktihn. Šlo nám pouze o to, 
upozornit na některé potenciální relace, které mohou odkrýt jisté aspekty Aschenbacho­
va vztahu k Tadziovi, určitou dimenzi jeho existence, neboť ta se od jisté chvíle tímto 
vztahem stravuje a není pro ni nic mimo tento propastný vztah. Vztah - podobně jako 
vztah tristanovský - poznamenaný svou beznadějností i vědomím marnosti pozemské 
lásky na straně jedné a velikostí touhy (o níž Kierkegaard tvrdí, že je pointou existence) 
na straně druhé. Aschenbach jako přejemnělý estét své doby však není čistým romantic­
kým blouznivcem tristanovského typu. Výmluvná je v tomto směru jeho návštěva v bor­
delu, která nastoluje i otázky dekadentního estétství, viděného jako protiklad životní 
síly: vnitřní estetické prožívání život oslabuje a ničí, rozkládá a zpochybňuje životní 
hodnoty, přirozené city a emoce. 
Tristanovská touha po věčné noci smrti, přinášející vykoupení a splynutí milenců, je tu 
spíše touhou po růcotě, sladkém nebytí, latentní touhou po sebedestrukci, po propasti. 
V Aschenbachovi jako by byla zakódována ona Leverktihnova hluboká apriorní nevíra 
v možnost lidského sblížení a tím i lásky44>, jako by svou milostnou touhu směřoval prá­
vě tam, kde tuší zkroskotání, destrukci a konec. Nietzsche, který v souvislosti s roman­
tikou rozlišoval dva druhy trpících - ty, co trpí přemírou života, a ty, kdo trpí chudobou 
života - přisuzoval těm druhým mj. touhu po „vykoupení od sebe sama". 
Již Aschenbachův příjezd do Benátek ovládá atmosféra obav a úzkosti, jako by tušil, že 
jej čeká setkání s dosud nepoznaným, pouze tušeným, ale v jeho nitru působícím tajem­
ným a hrozivým „světem", který se jeho racionalita pokusila vytěsnit, odštěpit. Neukoje­
ná a odštěpená archaická touha po spojení s odsunutým elementárním pra-světem, 
viděným v podstatě jako svět iracionálního ženství, však hrozí opětným vyvřením ve své 
zničující, destruktivní totalitě. Hrozí ve slabé duši vyvolat nejhlubší konflikty kolem tou­
hy, vášně a žádosti se smrtícími důsledky. Vidíme, že Aschenbachova smrt by mohla být 
popsána i pomocí Freuda jako uskutečnění podvědomé touhy po smrti. Nicméně sku­
tečnost, že Gustav zůstává ve městě zamořeném epidemií vědomě (a toto vědomé je 
u Viscontiho ještě zdůrazněno), aby mohl být nablízku objektu své milostné touhy, odka­
zuje - přes své groteskní aspekty - k Wagnerovu Immolierung; a podobně i v poslední 
scéně můžeme spatřovat variantu Wagnerova Erlosung, třeba se k ní dospívá poněkud 
neobvyklou cestou.45

l Mann ve své novele Aschenbacha · několikrát označuje jako osa­
mělce. Osamělec je i Aschenbach filmový. A osamělá je i jejich smrt: teprve v ní však 
oba nacházejí cosi, co jim nebylo přáno žít pozemsky. Ve své smrti nalézají mír a vykou­
pení. Je to přese všechno ona wagnerovská Liebestod-Smrt z lásky. 

44) Připomeňme, že jedním z důležitých leitmotivů spoluvytvářejících charakter Adriana v Doktoru Fausto­
vi je motiv chladu a podmínkou uzavřené smlouvy s ďáblem je zákaz milovat: ,,Láska jest ti zapově­

zena, pokud vřelost podněcuje. Tvůj život budiž studený - pročež nesmíš milovat jediného člověka." 

(s. 263) 
45) William H. M c C I a i n , c. d. , s. 493. 
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,,Poslední mlčenlivá cesta", kterou Aschenbach nastoupil již v okamžiku, kdy doplul do Benátek, 
se uzavřela. 

Touha a láska 

„A pak vychytralý, do přízně se vemlouvající Sokrates vyřkl slovo nejbystřejší: že člověk, který 

miluje, je božštější než člověk milovaný, protože v milujícím je Bůh, ale v milovaném ne - vyřkl 

snad nejněžnější i nejposměšnější myšlenku, kterou si kdy kdo pomyslil, a ze které prýští šelmovství 

i nejtajnější rozkoš touhy." 
(Thomas Mann, Smrt v Benátkách) 

,, ... jsme jako ženy, neboť vášeň je naším povýšením a naší touhou musí zůstat láska ... " 
(Thomas Mann, Smrt v Benátkách) 

V první verzi Wagnerova Tristana a Isoldy se na své cestě za svatým grálem u umírající­
ho Tristana zastavuje Pars ifal, který mu má jako hrdina odříkání a vítěz nad životem 

pomoci svým soucitem. Tristan jako ten, který se nedokázal zřeknout života a byl jím po­
ražen, tu náhle vstupuje do souvislosti s Amfortasem, potrestaným za „hříšnou" lásku 
nezhojitelnou ranou, takže nemůže ani zemřít, ani se uzdravit, může pouze čekat na vy-
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koupení, tj. smrt, kterou mu muže přinést jedině chlapec-panic.46
l Aschenbach se své 

smrti beroucí na sebe podobu chlapce-panice dočkal. Smrti jako vykoupení. 
„Jsme všichni Amfortas I ve svém zpěvu i ve svém chtění", napsal ve své básni Amfortas 
Jaroslav Vrchlický a vyjádřil tak pregnantně propastnost existence moderního člověka 
stravovaného hlubokým rozporem mezi touhou a vědomím konečného zmaru. Jsme 
všichni Amfortas, neboť smrtelně ranění nezhojitelnou touhou ... Wagner nakonec epizo­
du s Parsifalem do konečného tvaru Tristana nevčlenil. 

PhDr. Petr Málek (1965) 

Vystudoval v letech 1983 - 1988 Filozofickou fakultu UK (obor čeština - dějepis) . Po absolutoriu pracoval 
v Ústavu pro českou a světovou literaturu ČSAV; nyní odborný asistent na katedře české literatury Filozofic­

ké fakulty UK, kde vede semináře literární teorie. Zabývá se problematikou interdisciplinárních relací se 

zvláštním zřetelem ke vztahům literatury a filmu. 

(Adresa: Filozofická fakulta Univerzity Karlovy, nám. Jana Palacha 2, llO 00 Praha 1) 

46) Na přímou spojitost mezi Tris tanem a Amfortasem poukázal v korespondenci sám Wagner. ,,Je to těžká 
věc !", píše v květnu 1859 z Luzernu uprostřed vyčerpávající práce na třetím dějství Tristana, která mu 
přinesla nový podnět pro dávno zamýšlenou postavu Amfortase. ,,Těžká věc! Pomyslete si, proboha, co 
se tu děje! Náhle se mi vše úžasně vyjasnilo: Amfortas je muj neuvěřitelně vystupňovaný Tristan z třetí­

ho dějství." Cit. podle Thomas M a n n , O vel'kosti a utrpení ... , s. 51. 
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SUMMARY 

VARIATIONS ON THE THEME OF VISCONTl'S 
DEATH IN VENICE (2nd VARIANT) 

Petr Málek 

The study is an attempl to specify the nalure of the relation of Visconti's film Death in Venice to Mann's work 

of the same name on which it is based in the context of other literary and musical pretexts which contributed 
to a no less degree to the constitution of the meaning of the linked film text. ln line with tradition, the author 
starts with an analysis of Mann's novel which is often characterized as mythological: it is entirely perfused 
by the Hermetic myth which overlaps with the Greek death myth as such. The suspicious, ambivalent and 

ambiguous Hermes appears here especially in his role of Psychagogue - the conductor of souls to the 
Underworld. The basic composition principie is the always new and new symbolic antic ipation of Aschen­
bach's death, the ,leitmotive of the appearance of several messengers of death, among whom the beautiful boy 
Tadzio is the most dominant. Like Hermes, in Mann's novel, too, death is of an ambivalent nature! death is 
horror, fear and disgust, and death is beauty. ln the final scene, when Aschenbach is dying on the beach, 
Tadzio, the charming Psychagogue, is the symbol of a death that saves, a death that delivers from the suffer­
ing of this Earth. 
The author of the study reflects on the manner in which the subject, leaning on the artistically effective ambi­
guity of the contemporary and mythological plan of meaning, is employed by the director. One of the most 
striking changes is the transformation of the character of Gustav von Aschenbach from writer to composer, 
for whom Gustav Mahler (1860 - 1911) served as Visconti's model. Mahler's music (the Adagietto from the 
Fifth Symphony, passages from the Third and Fourth Symphonies) permeate the whole film and, from the first 
scenes in which we encounter Aschenbach, the man „fated to die", on board a ship approaching Venice, 
the music augments the mood of palhological sensi tivity, torpid melancholy and incurable nostalgy. It is the 
music of longing - expressed also in the Third Symphony in the words of F. Nietzsche (Doch alle Lust will 

Ewigkeit - I Will tiefe, tiefe Ewigkeit) - a painful longing, in which the desire for attaining beauty and death 
merges. The conciliatory and delivering aspect of music is reflected also in M. P. Musorgskiy's lullaby which 
forms a kind of prelude to Aschenbaum's death and underlines its mythological meaning, without restriction 
and generally valid. But music, as Alfried says in Visconti's film, is the most ambiguous of all forms of art, 
„the ambiguity of music is actually premeditated". The frivolously deceitful and demonical aspect of music 
is represented in the film by Franz Lehar's The Merry Widow, played by the hotel orchestra, by the sound of 
the bersaglieri during Aschenbach's arrival in Venice and the ambig1.1ous playing on the piano (Alfried, 
Tadzio, Esmeralda). 
Any comparison of Visconti's film with Mann's novel cannot overlook the fact that Visconti left out the who­

le Munich exposition, including the symbolical figure of the pilgrim who sparks the yearning in Aschenbach 
and is the reason why the latter starts his journey. The opening scenes of the fi lm - the ship, ,,enchanted" 
in the awesome, endless wilderness of the sea, rising slowly from the gloom - evoke the ancienl Celtic and 
Germanic idea of the passage to the realm of the dead which leads across the sea. ln Greek mythology, too, 
the passage from the world of the living lo the world of the dead is connected with the crossing of water, with 
Charon ferrying the dead across the River Acheron referred to by the gondolier - one of th·e messengers 
of death. Aschenbach' s fate is sealed al the moment of hi~ arrival: he set out on a journey al the end of which 
stands Tadzio with his redeeming gesture of the Psychagogue. Visconti' s fi lm, the same as Venice, is embra­
ced by the sea and perfused with the „spi rit of music". 
That „spirit of music", however, is not represented in the film only by the music which comes from the actual 
sound track. The relationship between Death in Venice and music is considerably more complex and multi­
form; Visconti was no doubt inspired by Mann, in whose works music was a metaphor expressing the anti­
thesis betwen the spirit and life, intellect and will, becoming a „paradigm" for something more general, 
a means of expressing „the situation of art as such, the situation of culture, or even man, the spirit itself in 
our out and out critical epoch" (T. Mann). The name Esmeralda on the port of the ship on which Aschenbach 

102 

---·-··---- ----- --- ----------------------~-----



ILUMI NACE 
Volume 7, 1995, No. I (17) 

sails to Venice, has the function of a signal of intertextual relations:. it refers explicitly to Mann's novel Doktor 

Faustus and its main protagonist, Adrian Leverkiihn, as a musical genius and typical artist, offers a compa­

rison with Visconti's Aschenbach. l n retrospect it is possible to lrace many parallels: the essay on the 

one hand follows the motif of the hour-glass, which in Doktor Faustus plays the role of a diabolic leitmotive, 
mainl y, howeve1; focuses interest on Aschenbach's vis it lo a brothel, which in the mind of the „compelent" 
viewer- reader is associated with LeverkUhn's vis its to brothels in Leipzig and Bratis lava (the intertextual 

relations are once again s ignalized by the name of the pros titute Esmeralda) and lhal refers to an identical 
experience of Friedrich Nietzsche in a brothel in Cologne. The leitmotive of Hetaera Esmeralda in Mann's 
novel is on the one hand a s ign of initia tion to the devil, on the other hand the motivational figure, the group 

of tones h e a e es, i. e. the musical cipher of Hetaera Esmeralda in many Adrian's works, is Mann's „quo­

tation" from Wagner's opera Tristan and Isolde. 
Wagner and his music also stand out from the palimpsest of Venice: this is where the mus ic for the second 

act of Tristan was composed, and this is also where Wagner died in 1883. Even more important however are 

the relations between the pathologically excited and hopeless desire of Aschenbach's and Wagner's tragic 
heroes who suffer and die fo r love: Briinhild and her Liebestod in The Twilight of the Gods, and Tristan and 
lsolde. Similarly to Wagner's Tristan, Visconti's Death in Venice also s tarts on board a ship and ends with 

the lover dying on the shore. Although Aschenbach does not drink a love polion like Tristan and lsolde, from 

the moment he fi rsl succumbs, lo his infatuation with Tadzio, he is intoxicated with desire in the same hope­
less and desperale way, a desire which conlrols him in the same fata! manner and, like Wagner's lovers, he, 

too, arrives al a stage of longing for death. The world of Visconti 's fi lm, like Tristan's world, is permeated with 

death and is des irous of death : by its ethical pessimism and musical ideological struc lure, Death in Venice 

has a profound affinity with the score ofTristan, whose stately morbid and erotic a tmosphere as well as mood 
of decay would be unthinkable withoul Schopenhauer's philosophy in which love, or even mere desire, 

substitutes the will to live, and death does not kil! love bul empowers it, since death liberates love from life 

with its suffering, and opens the gale lo elernal night. 
The indicated interlextual relations link Visconti's Death in Venice wi th Mann's Doktor Faust (Aschenbach is 
pul in relation to Leve rkuhn, Taclzio to EsmP-ralrla), anrl in a mediated way also with Wagner's Tristan and 

lsolde. Aschenbach's relation to Tadzio thus acquires both a diabolic dimension (unlke his model, Visconti 
emphasizes enticement and temptation by Tadzio) as well as a Tristanian one: the „romantic lover" Aschen­

bach succumbs fatally to his infatuation and finds redemption only in death; in spíte of all the erotic irony it 

is still the same Wagnerian Liebestod - Dying of Love. 

Translated by Naďa Abdallaová 
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