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Cldnky

VARIACE NA TEMA VISCONTIHO
SMRTI V BENATKACH

(I. VARIANTA)*

Petr Malek
(Marcele)

I. Autobiograficka piredehra

s ale al' se obrdtime kam obrdtime, vabi nds propast.*
(Thomas Mann, Smrt v Bendtkdch)

s @ pied nekonecénem svych niter prchejte.
(Charles Baudelaire, Prokleté Zeny)

»A ndrek, ndrek, straslivy ndrek z nejhlubsiho nitra se dere ven.*
(Richard Wagner, Parsifal)

,,(j, milenci®, volal Ludwig Tieck, jeden z duchovnich otcti romantismu, ,.kdyZ chce-
te svéfit sviij cit sloviim, nikdy nezapominejte: co je viibec mozné ¥ici slovy?“ (Pod-
trhl B M.) Tato Tieckova nediivéra ve slovo a jazyk byla sdilena takika vieobecné: pro
romantika je nejpfirozené&jdi vyjddfit élovéka prostiednictvim hudby, nejvymluvnéjsi
zpovéd se odehrdvd skrze hudbu, ,,nejromanti¢téjsi ze viech uméni* (E. T. A. Hoff-
mann). Naum Berkovskij, vyznaény znalec némecké romantiky, ptfipomind Tieckovo
drama Zivot a smrt svaté Jenoféfy, v némz o titulnim hrdinovi Golovi vime sice mnohé,
ale jen elegicka pisen, kterd se v dramatu nejednou zpivd, vyjadiuje Gola v jeho pravé
podobé, takového, ,,jaky je ve své dusi, ne jaky je pro pozorovatele, slidivce
a zvédavee* (podtrhl P M.)."

V souvislosti s formovdnim své koncepce hudebniho dramatu se ke vztahu slova a hud-
by vyslovil i Richard Wagner: Ve svych tdvahdch polemicky namifenych proti staré
1 soucasné opere, kterd pro néj predstavovala ,bldzinec pro vSechno Silenstvi svéta®,
osvobozuje hudbu od povinnosti vyjadfovat to, co je mozné sdélit slovem, a pfisuzuje ji
tikol vyjadfovat — nebof tuto schopnost ma — onen nevyslovitelny, hlubsi smysl drama-

Tato studie je pfepracovanou a podstatné roz$itenou verzi variaci na stejné téma, které byly publikova-
ny v ¢asopise Cinemapur 1993, &. 4.

Viechny citace z dila Thomase Manna jsou z knih: Novely a povidky. Praha 1979 (pfel. Jitka Fudikov4
a Dagmar Steinova); Doktor Faustus. Praha 1986 (ptel. Hanug Karlach); Buddenbrookovi. Praha 1980
(prel. Jitka Fuéikov4).

1) Naum Berkovskij, Némeckd romantika. Praha 1976, s. 44.
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tického déje i vnitini hnut{ v dusi hrdin@. P¥ekvapivé vSak formuloval poZadavek,
Ze v nové operni formé& musi byt dramaticky plan vidy nadfazen hudbé. Samotnd Wag-
nerova hudebné-dramatickd tvorba ovSem tyto teoretické postuldty vyrazné koriguje:
novd kvalita jeho hudebnich dramat nejen Ze vyriastd z organického, vzdjemné neroz-
luditelného sepéti dramatického pldnu a hudebni vystavby, ale v nékterych pfipadech —
v opefe Tristan a Isolda predev$im — je jedinec¢ny tcinek i ,,hlubsi smysl* dila nesen
pfedeviim hudbou.” Hudbou, kter4 v slozité strukture hudebniho dramatu pro néj pred-
stavovala Zensky princip, vedle dramatu zastupujiciho princip muzsky. Ono spojeni
zenského principu s romantickym tnikem do zdhadnych, zddnlivé neur¢itych hlubin
hudby, poklddané romantiky za mateiské lino veskerych uméni, pro mne ve filmu
nalezlo své dokonalé ztélesnéni pravé ve Viscontiho Smrti v Bendtkdch (La morte a Ve-
nezia, 1971).

Bylo v ni pro mne — ostatné jako ve smrti viibec — vidy cosi Zenského: cosi z Zenstvi v je-
ho neuréitosti, nedo/vy/slovenosti, z Zenstvi, které neznd diistojnosti a st¥izlivosti,
probouzi smyslovost, citovou vystfednost a opojeni, z Zenstvi, které sympatizuje s pro-
pasti, které je propasti. A pfece znovu pfemoZen tajemnym Zenstvim Smrti, doprovize-
né bolestnymi tény Mahlerovy hudby, opakuji s nebohym Gustavem tu ,.tradiéni formuli
touhy — formuli v tomto piipadé nemoZnou, absurdni, zavrZzenihodnou, smé&nou, a pies-
to 1 v tomto piipadé jesté posvdtnou, tictyhodnou: ,Miluji té!*“ (T. Mann, Smrt v Benat-

kdch, s. 163.)

Il. Téma s variacemi
Mytus

s @ Aschenbach st jako uz tolikrdt s bolesti uvédomil, Ze slovo miife smyslovou krdsu jen velebit,
nikoli vyjddrit.*
(Thomas Mann, Smrt v Bendtkdch)

wZeptal se: ,Co si poéitdte za jizdu?* A gondoliér, hledé nékam nad ného, odpovédél:
Viak zaplatite!**
(Thomas Mann, Smrt v Bendtkdch)

O Mannové novele se velmi ¢asto (zejména diky autorové korespondenci s madarskym
mytologem Karlem Kérényim) hovoif jako o novele mytologické. Presnéji by se tu snad
mélo uvaZzovat o mytu ve funkei prefigurace ¢i o uziti mytologické metody v tom smyslu,
v jakém o ni psal jiz T. S. Eliot (,,mythical method* ), kdyZ analyzoval Joyceova Odyssea.
Neni ndhodné, Ze Mann ve svém eseji Jak jsem psal Doktora Fausta poznamendva, jak
hluboce se jej dotkla véta z knihy Harryho Levina, kterd vypovidad pravé o tomto rysu
Joyceovy metody: ,,Nejlepsi dila naSich soutasnikti nejsou aktem kreace, ale evokace,

2) FE Nietzsche pii vykladu vztahu dramatu a hudby prdvé na Wagnerové opefe Tristan a Isolda doklddd,
7e ,hudba je vlastni ideou svéta, drama jen odleskem té ideje, jen jeji ojedinélou stinohrou® (podtrhl
P M.). Friedrich Nietzsche, Zrozeni tragédie z ducha hudby. Praha 1993, s. 71.
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zvl4&tnim zpfisobem nasycené reminiscencemi.“’ Mann tu o této metodé& uvazuje v sou-
vislosti s rodicim se pldnem na svého Doktora Fausta, ale jiZ jeho starsi dila jsou nasy-
cena reminiscencemi, odkazy, parafrdzemi, citdty... Dnes bychom mohli Fici, Ze jsou
vystavéna na principech intertextovosti.

Ve Smrti v Bendtkdch vyuzivd Mann riznych mytémi, pojmenovéni a pfirovndni, pouka-
zuje na podobnost situaci, cituje Homéra, z Platénova dialogu Faidros (Aschenbachiiv
vztah k Tadziovi neni nepodobny Sékratové ndklonnosti k Faidrovi), mytickd jsou témata
i mensich sémantickych celki jako je napf. Aschenbachiiv sen... Pfedev&im v3ak je celd
novela prostoupena hermovskym mytem, ktery se piekryvd s feckym mytem smrti
viibec.” ,,Podeziely”, ambivalentni a mnohozna¢ny Hermes tu vystupuje zejména ve své
funkci Psychagoga (Psychopompa) — priivodce dusi do podsvéti.” Zdkladnim kompo-
ziénim postupem je, jak doklddd Nora Krausovd, vidy novd a novd symbolickd anticipace
Aschenbachovy smrti, leitmotivicky vyskyt &tyf, resp. péti poslit smrti” (muz v lykovém
klobouku, fale$ny mladik na lodi, gondoliér, zpévik, resp. prodavad¢ listki na lodi) s jisty-
mi invariantnimi rysy odkazujicimi k Hermovi (véechny postavy — varianty smrti maji
klobouk — ,.petasos®, kromé zpévdka vechny cestuji) nebo pifmo evokujicimi smrt-sm-
rtku (tupy nos, vychrtly krk, vystupujici ohryzek, vycenéné, resp. fale$né zuby, znetvore-
né grimasy, pitvornd gesta, vyzablost, celkovy dojem cizoty, nepfiméfenosti, désivosti):
,Opakovan{ invariantnich ért vzdy v novém kontextu vyvoldvd dojem stupriovani, stile
vétdi — Aschenbachovy — blizkosti smrti.“” Koneéné i Aschenbach sém se transformuje —
vzhledem (zbarvené vlasy, namalovand tvdf) a oblekem (Cervend kravata, slamény Si-
rdk s pestrou stuhou) — v jednu z podob smrti: ,,fale$ného mladika“. Ale stejné jako Her-
mes i smrt md v Mannové novele ambivalentni charakter: smrt jako hriiza, strach a hnus
i smrt jako krdsa. V zdvére¢né scéné&, kdy Aschenbach umird na pldzi, Tadzio jako libez-
ny Psychagog symbolizuje smrt vykupujici, vyvazujici z pozemského straddni.

Srovndni pravé této findlni scény s jeji filmovou podobou miZe mnohé napovédét
o adaptdtorském piistupu L. Viscontiho. Ve filmu je symbolicky kontext scény vyraz-
né oslaben, a zdd se, jako by se Visconti disledné spoléhal na ¢&isté vizudlno. Vidime
Tadzia, jak — provdzen unavenym, vyhaslym pohledem Aschenbacha — pomalu kraci

3) Thomas M a nn, Jak jsem psal Doktora Fausta. Praha 1962, s. 62.

4) Srov. Nora Krausovid, Rozprdvac a romdnové kategdrie. Bratislava 1972, s. 169.

5) Myticky Hermes zaujimd v celém Mannové dile misto zcela vyjime&né a vystupuje v ném v riiznych
podobéch a funkeich. Podle mytologa K. Kérényiho Hermes plnil maieutické funkce: jako boZi posel,
tlumo¢nik jejich vzkazti lidem a vykladaé snii mél za tkol zprostredkovévat, spojovat, a to nikoli pouze
mezi Hidem a svélem, ale mezi viemi sférami. Podle Kérényiho pravé Hermes miiZze pieklenout anti-
nomii mezi apollinskym a dionyskym principem, které Mann v ndvaznosti na Goetha, Schopenhauera
a Nietzscheho chépal jako poldrni, na sebe odkdzané sily tvoiici podstatu lidské celistvosti, protikladnou
jednotu ducha a Zivota, ducha a piirody. Ve Smrti v Bendtkdch Hermes je3té tento protiklad ,,ptekond-
vd“ tim, 7e odvddi Aschenbacha do ie mrtvych. Kladné atributy tohoto ambivalentniho boha vystoupi-
ly do popfedi az v pozd&jsich Mannovych dilech, predeviim pak v tetralogii Josef a bratif jeho, v niz je
Hermes ztotoinén nejen s Josefem, ale md zt&lestiovat 1 autorovy vlastni umélecké i lidské moznosti.
Srov. Vincent S a b ik , Interpretdcia ako umelecké dielo (Th. Mann: Jozef a jeho bratia). In: O interpretd-
cit umeleckého textu 14. Nitra 1992, s. 26 — 27.

6) Srov. N.Krausovd,ec.d., zejménas. 168 — 182.

7) Tamtéz,s. 177.
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moiskou méléinou, jak se v ddlce zastavuje, opird ruku v bok a slabé& se otdéi ke biehu,
pak zvolna zvedne ruku a ukdZe smérem k vychdzejicimu slunci. Je to obraz uhranéivé
krdsy, ale symbolicky vyznam Tadziova gesta je ve srovnani s Mannovou novelou za-
stfenéjsi, nejednoznacnéjsi, nesnadnéji uchopitelny. Je viibec Tadziovo gesto vénovano
Aschenbachovi, nesméfuje snad k polskému chlapci, s nimZ se krdtce predtim pral,
nebo nenf to nakonec posledni pozdrav Benatkdm, které — jak vime — md toho dne opus-
tit? A navic: pro¢ Tadzio ukazuje k vychdzejicimu slunci? Je to velmi zajimavy detail,
nebot v piedloze se pouze konstatuje, Ze Tadzio ,,ukazuje pred sebe®. PoloZené otdzky,
na néz film bezprostfedni a jednozna¢nou odpovéd neddvd, mohou snadno vést k pode-
zFeni, %e Viscontiho prdce s hermovskym mytem je nediislednd, Ze se rezisér nepochopi-
telné lehkomyslné vzdal umélecky piisobivé ambiguity mezi vyznamovymi pldny ve pro-
spéch soutasného na tikor mytologického, ktery jen tu a tam probleskuje.” A je-li tomu
tak, v éem pak spodivd onen nepopiratelné fascinujici i¢inek Viscontiho prepisu?

Hudba

~Hleddm-li jiny vyraz pro hudbu, nalézdm vidy jen slovo Bendtky. Neumim délat rozdil mezi
i (13

slzami a hudbou — neumim si pfedstavit §tésti, jih, aniz by mne mrazilo bdzni.
(Friedrich Nietzsche, Ecce homo)

.»10 byly Bendtky, ta lichotnd a podezield krdska — mésto napiil pohddka, napiil past na cizince,
v jehoZ hnilobném vzduchu kdysi hyfivé vybujelo uméni a vnuklo hudebnikiim tény, ukolébdvajict
a namlouvavé uspdvajict.”

(Thomas Mann, Smrt v Bendtkdch)

Jednou z nejndpadnéjdich zmén, které Visconti ve svém filmu provedl, byla transfor-
mace postavy Gustava von Aschenbacha z vdZeného a tispésného spisovatele (autora
»jasné a monumentdlni prozaické epopeje o Zivoté Bedficha Pruského®), odménéného
k padesdtym narozenindm $lechtickym titulem, na hudebniho skladatele. Pokud byl
Visconti dotazovdn, co ho vedlo k proméné hlavni postavy, upozorfioval pfedeviim na
diivody ¢isté praktické: ve filmu je prosté snazsi zachytit a zpodobnit hudebnika a pro-
ces vzniku hudebni skladby neZ literdta a zrod literdrniho dila, kdy je nutno vyuZivat
obtiZznych a nepiili§ presvédéivych prostiedki jako hlasu ,,off“ apod. Nabizeji se vsak
1 souvislosti dalsi.

Casto se p¥ipomind, Ze Visconti Aschenbacha obdafil psychofyzickymi rysy skladatele
Gustava Mahlera (1860 — 1911). Ale byl to uz Mann, ktery pii popisu svého literarniho
hrdiny pfesné a vérné vystihl Mahlerovu podobu: ,,Gustav von Aschenbach byl postavy
spi¥ mensi, brunet, vyholeny. Jeho hlava se zddla ponékud velikd oproti témér tlé
postavé. Dozadu skartd¢ované vlasy, na temeni profidlé, na skranich velmi husté a pro-
Sedivélé, vroubily vysoké rozbrdzdéné, takika zjizvené celo. Sedlo zlatych bryli bez
obrouéek se viezdvalo do kofene silného, uslechtile zahnutého nosu. Usta mél velik4,

8) Nora Krausovad, Montdz v literatiire a vo filme. In: N. K., Vyznam tvaru — tvar vyznamu. Bratislava
1984, s. 326.
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nékdy mu ochabla, nékdy se ndhle ziiZila a napjala, tvdfe hubené a vriscité, pékné utva-
fenou bradu mékce rozpolcenou.“ (s. 134) Nepiekvapuje to, nebof je zndmo, Ze pravé
Mahler byl Mannovi modelem pro Aschenbacha, coZ signalizuje jiZ jeho kiestni jméno
a dokldd4 to i Mannitiv dopis z roku 1921 adresovany malifi Wolfangu Bornovi, ktery ve
svych ilustracich novely bez piedchozich domluv se spisovatelem vychdzel z Mahlerovy
podoby. Vi se rovnéz, jak hluboky dojem zanechalo ve spisovateli jeho setkdni s Mahle-
rem: v listku odeslaném skladateli krdtce po premiéfe jeho osmé symfonie (v Mnichové
v z4aH 1910) jej nazyvd ,,¢lovékem zt&lestiujicim nejsveétéjSi a nejsurovéjsi aspirace nasi
doby“. A v ¢ase, kdy Mann zaéinal na ostrové Brioni v Jaderském mofi psét svou nove-
lu, odebiral 1ékaiské ¢asopisy oznamujici skladatelovu agénii a smrt; dal$im nejbliz&im
cilem Mannovy cesty byly Benitky.

Ve Viscontiho Smrii v Bendtkdch k Mahlerovi jako modelu pro postavu Aschenbacha
explicitné odkazuji predeviim dvé retrospektivy, které jej ukazuji v rodinném kruhu.
Prvnf evokuje §fastné chvile s manzelkou a malou dcerkou v prazdninovém domé, umis-
téném v romantické horské krajiné, druh4 pak zachycuje smrt skladatelovy dcerky. Mah-
ler sim sebe nazyval ,,prdzdninovym skladatelem™ — jestliZe po vétSinu roku byl zcela
vytizen dirigentskymi tivazky, k systematické prdci na svych partiturdch se dostdval
piedeviim o letnich prazdninéch, které travil v ,tichém domu piirody* nejprve v Steina-
chu u Atterského jezera, prekrdsném koutu rakouskych Alp, pozdéji v Meierniggu na
Waorther See. V roce 1907 viak do obdobf{ prazdninové pohody udefil nghle blesk: v &er-
venci na spdlu zemiela Mahlerova milovand prvorozend dcera Marie Alma. DuSevné
i fyzicky zlomeného Mahlera manzelka Alma piiméla k 1ékafské prohlidce, jejiz vysle-
dek byl zdrcujici a znamenal vlastné ortel smrti: vrozeny oboustranny defekt srdec¢nich
chlopni. Ndsledoval trpky odchod z mista feditele Dvorni opery ve Vidni, které zastdval
plnych deset sezén. ,,0dchédzim, protoZe to uZ s tou pakdZi nemohu vydrzet“, komentuje
to s rozhoféenim a opovrZzenim v dopise pfiteli a jesté koncem roku odjizdi na své nové
ptisobidté do Ameriky.” Ve filmu tento osudovy zlom i v umé&leckém Zivoté skladatele
evokuje retrospektiva zachycujici fiasko pfi koncertnim vystoupeni; po srde¢nim zi-
chvatu se Aschenbach vyddvd na cestu — do Bendtek.

LUpnuty v pldsti, s knihou na kliné cestujici Aschenbach odpoéival a ¢as mu nepo-
zorované uplyval. Prestalo priet; odstranili pldténou stfechu. Horizont se uzaviel.
Pod pofmournou kupolf oblohy se v§ude viikol prostiral nezmérny kotou¢ pustého mote.
Ale v prazdném, neélenéném prostoru chybi nasi mysli i méfitko pro ¢as a propaddme se
do nezméma.“ (s. 137) Ono propadéni se do nezmérna provézelo 1 posledni strastiplnou
cestu téZce nemocného Mahlera z Ameriky pies Atlantik (na jafe roku 1911), jez byla uz
cestou v ustrety smrti. Naslouchdni hlasim z ,,druhého bfehu®, hlastim, které se k ndm
vemlouvajf z poslednich Mahlerovych skladeb. Ale i bez znalosti Mahlerovy biografie
tivodni obrazy Viscontiho filmu, ,,ponofené“ do tén& Mahlerovy hudby — z Sera zvolna
vystupujici obrysy lodé, ,,zakleté” v hrozivé nekone¢nou prizdnotu mofe — vyvoldvaji

z vk keltské a germédnské predstavy, podle nichz cesta do ff%e mrtvych vedla po mofi':

9) Srov. Ladislav S 1p, Gustav Mahler. Praha 1973; Gustav M a h1e r, Dopisy. Praha 1962.
10) Srov. Daniela Hod rov 4, Romdn zasvéceni. Praha 1993, s. 59; Aleksandar Manic, Analyza filmu
»Smri v Bendtkdch®. Dipl. prdce FAMU, Praha 1994, zejména s. 21 — 33.
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Aschenbach se na palubé lodi v okamziku prijezdu do Bendtek setkdvd s ,.faleSnym mladikem®,

prvnim z poslit smrti. Svym vzhledem (zbarvené vlasy, bile namalovand tvdr) a oblekem
(éervend kravata, slamény Sirdk s pestrou stuhou) pfedznamendvd Aschenbachovu podobu
v zdvérecné scéné, kdy umird na pldz.

»--. @ Aschenbach se smifoval s pfedstavou, e dojede po vodé do jinych Bendtek, nez
jaké nachazel, kdyz se k nim pfibliZoval po sou$i.” (s. 137) Bendtky jako fiSe mrtvych,
fise Hadova. | v Fecké mytologii je pfechod ze svéta Zivych do ¥{Se mrtvych spojen s pfe-
plutim vodni plochy, pfevdZenim pfes mytickou feku Acheron, které zajistuje prevoznik
- Charén vybirajici za tuto sluzbu peniz zvany obolos.

K Charénovi jak v novele, tak ve filmu odkazuje jeden z posli smrti: gondoliér prevdze-
jici Aschenbacha proti jeho viili k Lidu. Marné Aschenbach vysvétluje, Ze chce jet vapo-
retem a gondolu si najal pouze k prevezeni do San Marca. Jako by se podvédomé obaval
bendtské gondoly, toho podivného plavidla pfeZivajictho beze zmény z baladesknich
dob, 0 némz Mann piSe, Ze je tak ,,divné ¢erné, jak uz jinak na svété zddnd véc kromé
rakve neni* a ,,pfipomind samu smrt, mary a ponury obfad pohtbu, posledni mléenli-
vou cestu” (podtrhl P M., s. 139). Znovu se ndm tu vybavuji lodé mrtvych z keltskych
povésti. KdyZ se Aschenbach vzpird a vyhroZuje, Ze nezaplati, pokud ho nedovezou, kam
chce, gondoliér s vyzyvavé drzou sebejistotou fikd: ,VSak zaplatite!... Vezu vds dobie.*
(s. 141) A Aschenbach, v némz jako by ndhle povolilo napéti, si s trpkou rezignaci pfi-
zndva: ,,Jo je pravda, veze$ mé dobre. I kdybys mél spadeno na mé penize a poslals mé
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zékeinym tderem vesla do Hadu, vezls mé dobfe.* (s. 141) Smiteni a odevzdanost. Osud
Aschenbacha je zpedetén jiz v okamZiku jeho pifjezdu. Aschenbach nastoupil svou
,-posledni ml&enlivou cestu®, na jejimZ konci je mofem kracejici Tadzio se svym vyku-
pujicim gestem Psychagoga.

Aschenbachovo pfeplut{ mofe nenf oviem jen piekrodenim pomezniho tdzemf, rozhrani
Zivota a smrti a vstupem do podsvéti, ale predstavuje i vstup do podvédomi, odkryti
nevédomého, toho, co je zapirané a potlatované. Pfipometime, Ze v hlubinné psycholo-
gii je voda symbolem nevédomych vrstev osobnosti. Hlubinnd psychologie odhalila
rovné, 7e v pohddkdch a snech se jako vchody do nezndmého a zakdzaného svéta pod-
védomi, vzdédleného viednimu Zivotu, popisuji studné, které se jiZ ve starych predsta-
vich o svété chapaly jako Sachty do podsvéti, k voddm hlubin, kde se skryvaji tajem-
né sily. Kdy# (ve filmu) lazebnikem ,,omlazeny* a nali¢eny Aschenbach (v bilé masce
smrti) sleduje Tadzia, vy&erpdnim se zhrouti u jedné z méstskych kasen." A poprvé se
smé&je. Smichem zoufalstvi a osvobozujici rezignace.'”

Viscontiho film je stejné jako Bendtky samé obemknut mofem a prostoupen ,,duchem
hudby“. I v Mannové novele je Aschenbach mofem pfitahovin, jeho smysly jsou pouté-
ny mamivou nezmérnosti motského Zivlu: ,,Miloval mofe z hlubokych pii¢in: z touhy po
klidu té%ce pracujictho umélce, ktery by se pfed ndroénou mnohotvarnosti jevii rad skryl
na prsou prosté nezmérnosti; z jakéhosi zakdzaného, jeho tikolu se pifmo pficiciho a tim
sviidnéjsiho sklonu k neélenitosti, nezmérnu, véénosti, ni¢emu. Odpocivat u dokonalos-
ti je touhou toho, kdo usiluje o znamenitost; a neni ,nic’ jakousi formou dokonalosti?*
(s. 147) Mofte jako vében{ nicoty a tt&slivé smrti, hluboké uspokojeni a védomé zapo-
mnéni, vzdalujici ¢lovéka ,,v§em hlas@im svéta“. S Mannovym leitmotivem mofe, ktery se
objevuje jiZ v romdnu Buddenbrookovi a novele Tonio Kroger, je vidy spojen uréity
lidsky typ: umélecky nadany a chorobné senzitivni ,,homo aestheticus®, jehoZ estetické
zaloZeni se zhoubné projevuje v praktickém Zivoté. Tak v romdnu Buddenbrookovi se
leitmotiv mofe objevuje pravé ve chvili, kdy Tomas Buddenbrook jiz nem4 sily odvratit
postupujici chaos a rozklad ve svém nitru: ,,Co je to za lidi, ktef{ ddvaji pfednost jedno-
tvdrnosti mote? Zd4 se mi, Ze jsou to lidé, kteii pili§ dlouho a p¥ili§ hluboko nahliZeli
do spletitosti véci vnitinich, aby od véci vnéj¥ich nevyZadovali pfinejmens$im a prede-
véfm jedno: prostotu... Zndm pohled, jakym holdujeme mofi, a zndm pohled, jakym
holdujeme hordm. Sebejisté, vzdorné, $fastné o¢i plné podnikavosti, pevnosti a Zivotn{
odvahy bloudf od vrcholu k vrcholu; ale u $irého mofe, valiciho své viny s timhle mys-

11) Vyznamové zatifeny je prostor ndméstitka s ka¥nou i v Mannové novele. Nejprve je mistem, kde si
Aschenbach uvédomuje, #e musi odejet, pokud se chce zachrénit (,,Na tichém prostranstvi, v jednom
z onéch zapomenutych mist, které najdeme ve vnitinich Bendtkdch a kterd vypadajf jako zapomenutd
a zakletd, si na kraji kadny odpo¢inul, otfel si &elo a uznal, Ze musf odejet.” s. 150), a kone¢né je mis-
tem, kde si pfizndvd definitivni ztroskotdni (,,Malé prostranstvi, jakoby opusténé, jakoby zakleté se pred
nfm rozevielo a Aschenbach je poznal; tady se pred nékolika tydny rozhodl k itéku, ktery potom ztros-
kotal. Klesl na schiidky kadny stojici uprostfed a opfel hlavu o jejf kamenny kulaty okraj.“ s. 178).

12) Smich je jeden z leitmotivii Viscontiho filmu a spojuje pfedeviim posly smrti (faledny mladik na lodi,
gondoliér, poulién{ zpévik). Odkazuje zdrovefi k Mannovu romédnu Doktor Faustus, kde je smich, naby-
vajici riizné podoby (od intelektudlnf{ ironie a# po ,,pekelny vysméch®) jednim z ,,malych* motivii, které
souviseji s dominantnim leitmotivem piteduréent,

81



ILUMINACE

Petr Midlek: Variace na téma Viscontiho Smrti v Bendtkidch

Aschenbach sedi na okraji lodky a zasnéné, odpoutdn ndhle od vnéjstho svéta, hledi
do nekonecné se valicich vin mote. Viscontiho film je stejné jako Bendtky samé obemknut morem
a Aschenbach je k jeho ochromujici nezmérnosti osudové pFitahovdn: more jako védomé
zapomnéni, vzdalujici ¢lovéka ,,vsem hlasiim svéta™, jako vdbeni nicoty a smrti, jeZ vyvazuje
z pozemského straddni.

tickym a ochromujicim fatalismem, zasnivd pohled zastfeny, beznadéjny a védouci,
ktery kdesi jednou hluboko nahlédl do truchlivych zmatk... Zdravi a choroba, to je ten
rozdil.* (s. 461) Ve spojenti s leitmotivem hor tvo¥i leitmotiv more protiklad praktického
zivota a uméni (tohoto mannovského protikladu vyuzil Visconti, kdyZ retrospektivu
zachycujici §fastného Aschenbacha s Zenou a deerkou umistil do romantické horské kra-
jiny a ostrym stfihem ji konfrontoval s bezité$nou nekone¢nosti moie, z néhoz vystupu-
je Tadzio).

Reprezentantem umeént, jez rozklad4 Zivotni sily, oslabuje schopnost a viili Zit, je v Man-
nové dile predeviim hudba. A stejné jako mofe i ona je spojena se smrti. Jako smrt se
hudba explicitné deklaruje v romdnu Kouzelny vrch (kapitola Pfival libozvuki): v sa-
natoriu Berghof se jednoho dne objevi gramofon (,,sroubend hudebnf rakev®) s mnoz-
stvim desek, které si hlavni hrdina Hans Castorp po nocich pouéti. Je tam Aida, Carmen,
Faunovo odpoledne a pfedeviim Schubertova pisen Lipa, kterd se stavd vychodiskem
tivah o hudbé: milostnd ndklonnost k této oblasti je chorobnd a mit duchovni sympatii
k hudbé, ,.tof sympatizovat se smrti®. Je pfiznaéné, ze v Doktoru Faustovi, v némz Mann
vyvoladva ,,démony* hudby, se samotny d’dbel zjevuje pravé ve chvili, kdy si hlavni hrdi-
na romdnu, hudebni skladatel Adrian Leverkiihn, éte prici Sérena Kierkegaarda Bud’,
anebo a premysli nad oddilem o Mozartové Donu Juanovi, pojedndvajicim o svddéjici
a klamavé sile hudby, o vztahu mezi hudbou a démoniénosti.

82




ILUMINACE

Petr Mélek: Variace na téma Viscontiho Smrti v Bendtkédch

Viscontiho flm je prostoupen .,duchem hudby*, kterd je, jak Fikd Aschenbachovi Alfried
(jeden z ,,ddbelskych® pokusitelit), nejdvojznacnéjsi ze viech druhii uméni: ,,Hudba je pfimo
promyslené dvojakd.* Vyvoldvaje démony hudby, presvédduje Aschenbacha o nutné pfitomnosti

ddbla v opravdu velkém uméni, o lhostejnosti uméni k osobni mordlce.

Naklonnost k mofi a hudbé m4 tedy spoleéné kofeny a je podobné ambivalentni. ,,Hud-
ba byla vidy podezield, nejhloubé&ji tém, kdo ji nejvroucnéji milovali, poznamenal
Mann ve svém eseji Jak jsem psal Doktora Fausta." Pro Manna hudba obsahovala
nesmirné kouzlo a z této fascinace, takika uhranuti, které se rovnalo témér erotické
touze, se zrodily rozmanité vazby mezi hudbou a svétovym ndzorem ¢&i psychologii
nejedné z Mannovych postav. A také obohaceni spisovatelské techniky formalnimi ele-
menty hudby, pfevzeli a transpozice hudebnich postupli a principii na literdrni{ text je
nesporné vyrazem kladného vztahu Manna k organizujicim vlastnostem hudby'’, coz
neni mozné tak jednoznaéné fici o jeho ndzorech tykajicich se samotného plisobeni hud-
by na ¢lovéka. V Mannové tvorbé se postupné zdkladnim kritériem hodnoceni hudby

13) Thomas M a nn, Jak jsem psal..., s. 119.

14) Pro Manna byl romén vidy ,,symfonif, dilem kontrapunktu, tkaninou témat, v ni7 ideje hrdly roli hudeb-
nich motivi®. Mann ve svych romdnech a noveldch vyuzivd i dal$ich hudebnich forem: sondty, fugy,
variaci... Jako pfiklad uvedme alespon novelu Tonio Kréger, jiZz dal formu sondtového allegra s expozi-
ci, provedenim, reprizou a kédou. Srov. Ethel E. Caro, Music and Thomas Mann. Stanford, Califor-
nia 1959.
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stdval aspekt mordlnf, &fm# se Mann velmi p¥ibliZil starovékym Rekiim, kteif v posuzo-
vani a ocefiovani hudby kladli diiraz pravé na etickou perspektivu. Hudba se pro né
vyznacovala na strané jedné fadem a nejpfisnéjsi kdzni, na strané druhé predstavovala
sféru mordlné nebezpedénou, nebof je schopna paralyzovat vili ¢lovéka, vyvést jej z nor-
mélniho stavu aZ do &ilenstvi. Také Mann chdpal hudbu jako jev ve své podstaté dvoj-
znacny: abstraktni i mysticky zdroven. Vyznacuje se ¥fddem a piisnosti pravidel, analo-
gickych s pravidly matematickymi, jeji hodnoty duchovni v8ak mohou byt pfeddvané
a pfijimané pouze v iraciondlnim, svou smyslovosti omamujicim a o$alujicim zvukovém
hdvu. Wendell Kretzschmar, uéitel hudby Adriana Leverkiihna, o hudbé mluvi jako
o nejduchovnéjsi sféfe uméni, jejiz nejvroucnéjsi touhou je, aby ji vlastné ,,nikdo nesly-
Sel ani nevidél, ba ani necitil, nybrZ, kdyby to bylo moZné, aby ji vnimal a naziral vné
vSech smysli a dokonce i mysli, jen ryze duchovné®. (Doktor Faustus, s. 66.) To v8ak
neni mozné, nebof hudba je pfece jen svdzdna se svétem smyslii a musi usilovat o co nej-
vyraznéjsi, ba aZ omamnou ndzornost. Hudba, tof' ,,Kundry, jeZ nechce to, co &inf, a vl4ce-
né paze slasti oviji kol §ije oSdleného... kajicnice v rouse ¢arodé&jéiné. (tamtéz) Ona je,
jak fikd Alfried ve Viscontiho filmu, nejdvojznaénéjsi ze viech druhi uméni: ,,hudba je
pfimo promyslené dvojakd®. Opakuje tak ,,0objev®, s nimZ se Adrian Leverkiihn svéfuje
pfiteli Zeitblomovi: ,VSechno je ve vztahu. A jestli tomu chces dat priléhavéjsi jméno,
tak to jméno je ,dvojznacnost’... hudba je dvojznacénost jako systém.” (tamtéz, s. 52)
Prdvé pro tuto dvojznaénost nabyla hudba v Mannové dile vyznamu metafory vyjadiuji-
ci mannovskou antinomii ducha a Zivota, intelektu a viile, stala se ,,paradigmatem® pro
néco obecnéjsiho, prostfedkem, jimZ je mozné vyjadfit ,,situaci uméni viibec, situaci
kultury, ba ¢lovéka, ducha samého v na$i naveskrz kritické epoge®."

Mannovo chdpani hudby bylo v tomto smyslu nejsilnégji ovlivnéno Arthurem Schopen-
hauerem a Friedrichem Nietzschem. Pro Schopenhauera hudba postihuje nejvnitinéjsi
podstatu svéta 1 naSeho jd, na rozdil od ostatnich uméni neni odrazem svéta jevii, nybrz
bezprostfednim odrazem samotné viile, tak Ze ,,proti viemu fysickému tohoto svéta
hudba jest Zivlem metafysickym (podtrhl F. N.), proti jeviim ona jest véci o sob&*."
Tyto Schopenhauerovy ndzory maji zase své kofeny nepochybné v romantismu, ktery —
jak jsme se jiz zminili — pravé v hudbé spatioval centrum viech uméni, tajemnou silu
schopnou pronikat do nejvétsich hlubin, médium, jehoZ prostiednictvim je mozné ztvdr-
nit tajemné, neur¢ité, vyjadfit nevyslovitelné; E. T. A. Hoffmann vyhlaSoval hudbu
za uméni, které snad jediné je ,,vpravdé romantické, protoZe jejim pfedmétem je neko-
ne¢no”. A podobné toto nevyslovitelné, rozumem nepochopitelné hudby apostrofoval
i soudoby hudebni filosof a sémantik Vladimir Jankélevitch: Je to tudeni pod povrchem
ténd se viniciho, zasutého, unikajicitho, neuréitého sémantického toku, které excituje
vjem krasy, byf slovy nevystizné. Jestlize dozni, pokracuje v tichu."

Viscontiho Smrt v Bendtkdch se vyznatuje zejména jednotnou hudebni niladou,
jejiz emociondlni ,,stejnorodost® lze jen stéZi postihnout rozumové, otevird se piede-
v&fm subtilnimu citéni. Ustfedni hudebnf téma filmové Smrti v Bendtkdch tvoif Ada-

15) Thomas M a nn, Jak jsem psal..., s. 32.
16) Cit. podle Friedrich Nietzsche, Zrozeni tragédie..., s. 53.
17) Cit. podle Vladimir Karbusicky, T'var a v¥znam v hudbé. ,,Hudebni véda“ 30, 1993, &. 4, s. 302.
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gietto z V. symfonie: je citovdno Sestkrat, pétkrdt ve verzi orchestrdln{ a jednou ve formé
klavirniho vytahu. Visconti v rozhovoru pfiznal, Ze sice uvaZoval i o dalsich hudebnich
»Cislech™ z Mahlerovy tvorby, které se nabizely (predevsim bolestnd a dojimavd Adagia
z IX., resp. nedokoncené X. symfonie), ale od okamZiku, kdy si poslechl Adagietto, byl
presvédéen, Ze dokonale ,,spoluhraje® s obrazem, pohybem, stfihovou skladbou, s celko-
vym vnitfnim rytmem filmu. Pfedev$im vSak dokonale souzni s jeho atmosférou; od prv-
nich zdbért, kdy zastihujeme ,,zasvécence smrti“ Aschenbacha na palubé lodi bliZicf se
k Benatkdm, umocniuje charakteristickou ndladu truchlivé sklidenosti, chorobné citli-
vosti, maldtné melancholie a nezhojitelné nostalgie. Za motto celé véty by ostatné moh-
la slouzit slova pisné, jejithoZ tématu tu Mahler ve formé autocitdtu vyuzil: ,,Ich bin der
Welt abhanden gekommen.*

Vedle ustfedniho tématu ve filmu z Mahlerovy hudby zazni jesté kratky uryvek ze IV. sym-
fonie (v klavirnim vytahu ho v retrospektivé hraje Alfried)'” a pasdz ze III. symfonie
d moll (nazyvané také ,,Panovou symfonii“)'”, konkrétné jeji étvrté &asti (Velmi pomalu.
Misterioso), jiz sdm skladatel dal podtitul Co mi vypravi noc. Slova k vyjddfeni ndlady
noci nalezl Mahler v Nietzscheho dile Tak pravil Zarathustra. Tento dryvek zazn{ v krat-
ké scéné uméleckého i lidského $tésti Aschenbacha, ktery sedé na pldZi a pozoruje se za-
libenim (otcovskou ldskou?) Tadzia, komponuje: piekladd nedokonalou krdsu chlapce
v dokonalou krdsu hudby. I zde je to hudba touhy — vyjddfené zde i slovy bdsnika (Doch
alle Lust will Ewigkeit — / Will tiefe, tiefe Ewigkeit) — touhy bolestné, v niz splyvd tou-
ha po krdse a smrti. Jak poznamendvd Mahleriv monografista: ,,Truchlivd meditace
této véty (alt sélo), tézkomyslna i plnd ténti bolestného usmiteni pfipomind Mahlera — au-
tora Pisni o mrtvych détech. Tato hudba noci md byt podle slov skladatelovych hudbou
o ¢lovéku a je charakteristické, ze Mahler vidi ¢lovéka piedeviim jako bytost trpici.“
Do kontrastu k Mahlerové hudbé a jako znameni Aschenbachovy izolace v burZoaznim
prostiedi luxusniho hotelu hraje orchestr v hale vybér z Veselé vdovy Franze Lehdra.
Akcentovan{ tohoto v Mannové predloze nepiitomného momentu se opét opird o Mahle-
rovu biografii. Je dobfe zndmo, Ze skladateliv vztah k méstdcké spoleénosti byl odmi-
tavy; Mahler ji — jak ndm to odkryvad jeho korespondence — prozival jako chladnou
a nepfidtelskou, jako ,,svét moderniho pokrytectvi a lZivosti aZ k sebezneucténi. Odmi-
td ji v jejim ,,sepéti s ofklivym a jalovym bahnem byti* a i s ohledem na vlastni umé-
lecké usilovédni konstatuje, Ze ,,Zit jako umélec je utrpenim v této spole¢nosti®, nebof to
znamend svadét ,,zdpas, v némz neni vidét, Ze bytost krvdci z tisice ran“. I proto mus{
hudba pro Mahlera obsahovat ,touZeni, tuzbu po vécech mimo tento svét“, musf ,,znit
jako z jiného svéta“.”” , Hudba je tu®, jak napsal Udo Bermach, ,,kompenzaéni protiklad
redlného svéta a situativni jsoucnosti, transcendentdlnim zdZitkem ve spoleénosti, ktera
je prozita jako ztrdta. Ztrita jednoty pfirody a ¢lovéka, ztrdta socidlnich vazeb, ztrita

18) Uryvek je reprodukovén v provedeni samotného Mahlera, které bylo zaznamensno na desce a z nf pro po-
tfeby filmu pfetoéeno. )

19) Pan byl synem nymfy Dryopy a boha Herma (sic!); z jeho osudfi piipomefime alespoii nevispéiné mi-
lostné ndmluvy (nymfy Pythie a Syrinx).

20) L.Sip,c.d.,s. 82

21) Cit. podle Udo Bermac h,,.Co je to za svét, jenz chrli takové zvuky?* aneb G. Mahler skladatel méstan-
ské spolecnosti. ,,Opus musicum™ 1989, &. 10, s. 290 — 297.
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hodnoticiho horizontu jako ndsledek modernizace, diferenciace a segmentace socidlnich
roli a funké&nich oblasti uvniti burZoazn{ spole¢nosti.*“*

Frivolné klamavy nebo démonicky aspekt hudby je ve filmu reprezentovdn jesté smés-
nym troubenim bersaglieri pfi Aschenbachové pifjezdu do Bendtek, ktery ve zvukové
stopé ,,prerusuje” Mahlerovo Adagietto a pfedznamendvd objev prvniho z posli smrti —
falesného mladika na lodi; dédle Alfriedovou hrou na klavir a vystoupenim potulnych
zpévikil; zjevn& dvojsmyslnd je i hra na klavir Tadzia a Esmeraldy (srov. niZe). Smifu-
jici a osvobozujicl aspekt hudby zastupuje ve filmu vedle Mahlera jiZ jen ukolébavka
M. F. Musorgského, kterd tvoii jakési preludium Aschenbachovy smrti a umoctiuje jeji
nadc¢asové mytologicky smysl. ,,Co se tyce gesta kolébdni v ndru¢i smrti®, poznamend-
vd muzikolog Vladimir Karbusicky, .,je tfeba si uvédomit, Ze v slovanskych jazycich
(stejné jako v romdnskych) je smrt mytologizovdna v rodu Zzenském. Je to tedy smrtka,
kterd bere umirajictho ¢lovéka do ndruci a ukolébd ho az do spanku vykoupent... Eros
v hlubindch ukolébavky je néco pfirozeného, v Zivotnim cyklu je vlastné protihrdéem
smrti.“”” Hudebn{ vrstva filmu tedy vyrazné umociiuje vykupujici aspekt Aschenba-
chovy smrti. Jako by az tu byla vyslySena zoufald prosba téZce zkougeného Mahlera:
O lieber Tod, komm sachte!”

Mahler v mnohém jisté predznamendva vyboje moderni hudby 20. stoleti, ale stejné tak
je uzce spjat s velkou romantickou tradici: jeho hudba je duchovné spifznéna s 19. sto-
letim, o némz T. Mann pravem napsal (v eseji Utrpeni a velikost Richarda Wagnera),
ze pesimismus, hudebni spfiznénost s noci a smrti bude pro né jednou pfiznacnéjsi nez
vSechno ostatni (védeckd pycha, smé&nd vira v rozum a pokrok) a zdfiraznil onu po-
chmurnou, trpici velikost, pfipravenou nalézt krdtké $tésti bez viry ve chvilkovém opo-
jeni pominutelnou krdsou.” Naléhavé se v tom ozyvd romanticky pesimismus, podle
Nietzscheho posledni velkd udélost v osudu evropské kultury. A kdyZ romanticky pesi-
mismus, pak také jeho nejvyraznéjsi podoba: hudba Richarda Wagnera.

Mytus a hudba

»Stdl u predniho stozdru, hledél do ddlky, cekal, aZ se objevi zemé.*
(Thomas Mann, Smrt v Bendtkéch)

.» — a co prislo potom, byla Zaluplnd jizda, cesta viemi hlubinami litostivého utrpeni.*
(Thomas Mann, Smrt v Bendtkdch)

JestliZze v hudbé spatfovali romantici centrum veSkerého uméni, mytus byl pro né jadrem

22) Tamiéz, s. 294.

23) Vladimir Karbusicky, Josef Suk a Gustav Mahler. ,,Opus musicum® 1990, &. 8, s. 249,

24) Tato slova nalezl Josef Suk v partitufe své Pohddky 1éta, kterou si studoval Gustav Mahler kritce pred
svou smrti. Inspirovén touto glosou nadepsal Suk jednu svou ukolébavku pro klavir ,,Smrti, piijd jen
tiSe!* a vénoval ji ,,Nezndmému, jenZ tato slova napsal do korekturniho archu Pohddky léta®. Podle Vla-
dimirKarbusicky, Josef Suk a Gustav Mahler, s. 249.

25) Thomas M ann, O velkosti a utrpeni Richarda Wagnera. Bratislava 1976, s. 34 — 35.
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Aschenbach je od proniho setkdni okouzlen ,,boZskym* zjevem polského chlapce Tadzia. Zaujeti
chlapcovou krdsou (jez samo o sobé vyvraci Aschenbachovo tvrzent, Ze krdsa je duchovnim aktem)
postupné prertistd v chorobnou a destruujici erotickou vd3er.

bdsnictvi, vy$${ podobou poezie, chdpali ho jako zesilenf vnitiniho smyslu, vloZeného
do uméleckého tvaru. A byl to pravé Wagner, v jehaZ dile nalezlo spojeni hudby a mytu
dokonaly vyraz. Za vyvrcholenf jeho uméleckého smé&fovéni, za meznik v déjinich hud-
by, a co vic, za ztélesnéni novoromantického snu (nebot ani v jednom uméleckém odvét-
vi 19. stoleti nenajdeme dilo, které by se s ni dalo porovnat), je poklddana jeho opera
Tristan a Isolda, kterd podle Nietzscheho piedstavuje ,,pravé opus metaphysicum
(podtrhl E. N.) vekerého uménf, dilo, na némz spoéiva zlomeny pohled umirajiciho, se
svou nenasytnou sladkou touhou po tajemstvich noci a smrti, daleko, daleko od Zivota,
jenz jako cosi zlovolného, klamného a rozluéujiciho ostie z4ii v hriizyplném, strasidel-
ném jasu rdna: a pritom drama nedprosné piisné formy, dchvatné ve své prosté velikosti
a pravé jen tak pfiméfené tajemstvi, které piivddi ke slovu: Ze lze byt mrtev v Zivém
téle, Ze lze byt jednim, kde jsou dva“ (podirhl P M.).”” A jeté& i v dobé po tragickém
rozchodu s Wagnerem Nietzsche v souvislosti s Tristanem, jehoZ partitury se pry dotykal
pouze v rukavickdch, upfimné dozndvi: ,,... Ale pdtrdm jesté dnes po dile stejné nebez-
pec¢né fascinujicim, stejné hriizném a sladce nekonedném, jako je Tristan — hleddm ve
viech uménich marné.**”

Nietzsche pravé ve Wagnerovi rozpoznal umélce, ktery si jako prvni uvédomil vnitini

26) Friedrich Nietzsch e, Richard Wagner v Bayreuthu. In: F. N., Nec¢asové dvahy. Praha 1992, s. 136.
27) Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Praha 1993, s. 108.
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nedostateénost dramatu zaloZeného na slové a proto osvétluje dramaticky dé;
vidy trojim zptisobem — slovem, gestem a hudbou: ,,a tak hudba pfendsi nejsilné;jsi za-
chvévy v nitru piedstavovanych postav bezprostfedné na duSe posluchaci, ktefi nyni
v gestech téchto postav vnimaji prvou viditelnou podobu onoho niterného déni
a ve slovech feé¢i pak podobu druhou, ponékud vybledlejsi, preloZzenou do védo-
mého chténi® (podtrhl P M.).” Podobné i ve Viscontiho filmu tézisté lezi v hud-
bé a gestech: dramaticky déj obcas jakoby ustrne a pfenechdvd misto hudbé a obrazu.
Vie podstatné se odehravad v lidském nitru. Absence feci slov je preklenuta ,,fe¢i
hudby: vnitini pochody ,,onémlé* postavy Aschenbachovy jsou vnimatelné v hudebnim
diskursu.

Mezi obéma hlavnimi postavami nepadne ani slovo, své vyznani ldsky, ono ,,miluji t&*
adresované Tadziovi, se kterym se prdvé minul v zahradé pfed hotelem, je otfeseny
Aschenbach schopen vyslovit aZ ve chvili, kdy je znovu sdm. Absence verbdlni komuni-
kace ve vztahu mezi obéma postavami poukazuje jednak k nadfazené pozici vasné,
eroticko-sexudlni touhy, kterd se prosazuje s mimovolni osudovosti, jiz fe¢ slov nemtize
nijak ovlivnit (Aschenbach je nucen némé a pasivné doufat, Ze jeho city budou opétovi-
ny), jednak umoctiuje beznadéjné osamoceni Aschenbachovo. Stejnou funkei ovéem
plni i pol&tina, jiZ mluvi Tadzio s matkou a guvernantkou: ,,Z toho, co fikal, neporozumél
Aschenbach ani slova, a 1 kdyZ §lo o slova nejbéZnéjsi, v jeho sluchu splyvala v rozplizly
libozvuk. Chlapcova cizota povySovala takto jeho jazyk na hudbu...” (s. 156) Aschen-
bach polskd slova, jeZ pro néj nemaji vécny vyznam, vnimd jako zvuk a hudbu, kterd
znovu umocriuje iraciondlni smyslovost obklopujici Tadzia, vyjadfuje néco, co nelze po-
stihnout rozumem, a tedy néco aZ eroticky pritazlivého, ale souc¢asné hluboce podezielé-
ho, protoZe nebezpeéné dvojznaéného. (Jako vie, co pochdzi z vychodu, nebof vie pol-
ské na Tadziovi je z perspektivy celého Mannova dila jednim z leitmotivii mystického
,vychodu“.” ‘

Vrafme se vSak zpét k otdzce, pro¢ Wagner a jeho Tristan, ac¢koli ve filmu jeho jméno neni
vilbec zminéno, proé¢ nezazni ani jeden tén jeho hudby? Snad pravé pro to Zenské, které
néds na tomto filmu tolik fascinuje. Pro to Zenské, které vyvoldvd pokuSeni nahlizet za
zjevné, vyjadiené slovy. Slovy duchaplné lehkymi, frivolné koketujicimi. P. Palavestra vy-
mezuje Zenské v sémiotickém smyslu jako pasivni, nepiivodni a zdiraziuje preferenci
tradice a moment prevzeti.” Provokuje to ptdt se po ptivodnim, pdtrat po prevzatém.

- 74dné srovndn{ Viscontiho filmu s Mannovou novelou nemfize prehlédnout, Ze Visconti
vynechal celou mnichovskou expozici i se symbolickou postavou poutnika, ktery
v Aschenbachovi vyvoldvd onu zdhadnou a Zddostivou touhu a je vlastné pfi¢inou, Ze
se vyddva na cestu, jeZ neni nez zoufalym pokusem o tték: ,,Byla to touha utéci, to si
pfiznal, touha po ddlkdch a po né¢em novém, dychtivd touha osvobodit se, shodit ze sebe

28) Friedrich Nietzsche, Richard Wagner v Bayreuthu..., s. 145.

29) Méné tragicky a ni¢ivy pendant k motivu ,,v¥chodu® ve Smrti v Bendtkdch nachdzime v romdnu Kouzel-
ny vrch, v ném# Klaudie Chauchatovd — maldind, ,,éervivd™ Ruska s vy&nivajieimi lienimi kostmi a kir-
gizskyma oc¢ima — ztélesiiuje nejen eroticky idedl Hanse Castorpa, ale jako rugivy princip zasahuje do
jeho ,zdpadniho® vyvoje a je pri¢inou Castorpova doc¢asného piiklonu k nemoci a smrti. Srov. Nora
Krausovad, Rozpriavad a romdnové kategérie, s. 133 — 134.

30) Predrag Palavestra, Postmodernizmus v literatiire. ,,Novy Zivot“ 41, 1989, ¢&. 3, s. 204 — 206.
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V zahradé pred hotelem se Aschenbach mlcky miji s Tadziem. Otfesen jeho vyzyvavym pohledem
usedd vzdpéti na lavicku a az zde — znovu osamocen — vyslovi své zoufale beznadéjné vyzndni:
»Miluji té!** Absence verbdlni komunikace mezi obéma hlavnimi postavami poukazuje k nadrazené
pozici erotické touhy, kterd se prosazuje s mimovolni osudovosti, ji ie¢ slov nemiize nijak ovlivnit

veé

(o to diilezitéjsi roli hraje ..fe¢” pohledii a gest).

bifmé& a zapomenout — puzeni utéci od dila, od kaZdodennosti strnulé, studené a vdsnivé
sluzby* (s. 129). Zdroveni mnichovsky poutnik pfedstavuje prvni postavu-variantu Her-
ma jako priivodce dusi do podsvéti. V rozhovorech Visconti pfiznal, Ze se pro tak hlubo-
ky zdsah do struktury pfedlohy rozhodl aZ po dlouhém rozvaZovini, Ze se ptivodné sna-
zil mnichovskou epizodu zaélenit do struktury filmu v podobé retrospektivy. Nenasel
viak uspokojivé fesent, které by nenarusilo rytmus filmu, a proto se epizody radéji vzdal.
Pro nékteré interprety je takovy postup jen dokladem rezZisérova lehkomyslného prehli-
7eni autorskych intenci, nerespektovani ,,hloubkové struktury* Mannovy novely. *"

Znovu se tu nastoluje otdzka filmové adaptace jako p¥ekladu a s ni spojeny problém
»zdvaznosti“ origindlu. Pro nds v této souvislosti neni nezajimavd romanticka koncep-
ce uméleckého piekladu, jak ji nachdzime v Novalisovych fragmentech. Inspirujief
na jeho teorii uméleckého prekladu je to, Ze je, jak sdm zdtraznuje, aplikovatelnd nejen
na knihy, ale i to, Ze se tu preklad objevuje ve vztahu k mytu. Novalis rozliSuje jednak
preklad gramaticky, tj. pfeklad v obvyklém smyslu, ktery vyzaduje ,velmi mnoho

e

ucenosti, ale schopnosti jen diskursivni“, ddle pieklad pozménujici, a kone¢né preklad

myticky, tj. pfeklad v ,,nejvyS§im stylu®, ktery ndm zprostiedkovdva nikoli ,,skute¢né

31) N.Krausova, MontdZ v literatiire..., s. 326.
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Joo¥y-7¢

U Visconttho (na rozdil od Mannovy predlohy) neni Tadzio pouze pasivnim objektem
Aschenbachovy milostné touhy. Scéna na pldzi je jednou z mnoha, v nichz Visconti ddvd
do popredi vystoupit Tadziovu védomému, ,,ddbelskému* pokouleni a svddéni.

umélecké dilo, nybrz jeho idedl“.” Proti ptekladim, které origindl vice ¢ méné kopiru-
ji nebo imitujf, je tu postaven preklad usilujici proniknout do skrytého Zivota dila, roz-
vinout to, co autor sdm nerozvinul; takovy preklad prerustd v inspirovany zdpas o jiny
obsah, ,.ktery se ve véci taji (podtrhl P M.) a kterému se nedalo v textu ndlezitého pri-
chodu®.” Vratime-li se nyn{ k Viscontiho Smrti, musime piiznat, Ze prdce s hermovsky-
mi mytémy je tu skuteéné skrytéjsi a méné systémovd nez v Mannové novele. Ale nesté-
vd se tu ,,pfekladatel” Visconti pravé onim basnikem pivodniho autora, ktery vnikd do
»skrytého Zivota“ origindlu? A nemfiZze byt Wagner a kontext jeho dila tim, co se v Man-
nové novele taji a skryva?

Mannovo celozZivotni zaujeti tvorbou Richarda Wagnera je vSeobecné zndmé a sam Mann
se k nému mnohokrit piiznal.” Wagnerova hudba — magickd, drazdivd, prosycend ira-
ciondlni erotikou — hraje zejména v rané etapé Mannovy tvorby, uzaviené pravé Smrti

32) Novalis, Zdzraénd hra svéta. Praha 1991, s. 28 — 29,

33) Srov. N. Berkovskij,e.d., s. 48,

34) Nekteré studie presvedeive doklddaji, 2e Manntiv fiktivnf svét v mnoha rysech odrdZi a reflektuje Wag-
neriv vliv. Srov. napf. William B lissett, Thomas Mann: the last Wagnerite. ,,Germanic Review* 35,
1960, s. 50 — 76.
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v Bendtkdch (1913), nesmirné diilezitou roli jako vdbeni smrti. V romanu Buddenbroo-
kovi (1901) hudba doprovazi tipadek a zanik kdysi zdatné kupecké rodiny: proces jejiho
postupného zduchovnéni je vykoupen destrukei Zivotnich sil, rozkladem Zivota. Hanno,
posledni potomek Buddenbrookfi, pozndvé zadarované tdzemi hudby a s ndruZivosti se
oddédvd hie Beethovena a Bacha i vlastnimu komponovdni. Po poslechu Wagnerova
Lohengrina, ktery jej pro svou krdsu vzddlil bandlni kaZdodennosti, si definitivné uveé-
domuje sviij strach pred tvrdosti a surovosti opravdového Zivota i neschopnost navézat
na rodinnou tradici. Wagnerova hudba inspirovand Schopenhauerovou filosofif (jiZ pro-
padl uz Hanntiv otec Tomds) dovriuje rozpad jeho esteticky zaloZené osobnosti: Hanno
ztrdci schopnost i viili #it, nedlouho poté onemocni na tyfus a umird. Predstaveni Lo-
hengrina tvo¥i jiz v autorové prvni umélecky vyznamné povidce Maly pan Friedemann
(1896) rdmec osudového setkdnf titulntho hrdiny s démonickou Zenou a pfedznamendva
jeho tragickou smrt. Podobné v povidce Krev Wiilsungti (1905) piedstaveni Valkyry
pfisobi jako katalyzitor incestniho vztahu sourozenct Siegmunda a Sieglindy. A také
v Tristanovi (1901 — 1902), odehrdvajicim se v sanatoriu, vyvoldvd enervujici zdZitek
z Wagnerovy hudby smrtelné chrleni krve jedné z pacientek.

V kontextu Mannovych ranych novel prekvapuje, jak nepatrnou roli piisuzuje autor
hudbé ve Smrti v Bendtkdch. Vétsinou se pfipomind, Ze z Wagnerovy hudby tu byla pre-
vzata pouze dimyslnd prdce s leitmotivy (pFizna¢nymi motivy), jeZ svou ndvratnosti
vyznamové splétaji motivy a postavy, buduji onu ,,symbolickou dvojsmyslnost®, ambi-
guitu souc¢asného a mytologického sémantického plinu. Domnividme se ale, Ze jiz sa-
motné umisténi piibéhu do Bendtek vyvoldvd éetné kulturné-historické reminiscence
a estetické asociace, které nelze prehlizet. Jak pise Renate achmannovi: ,,Jsou metro-
pole, magickd ohniska kultury, které skytaji nejen kostru, nybrz i vSechny stavebni dily
architektury paméti... Mésto se jevi jako locus, jako souhrn loei, v nichz jsou ulozeny
imagines (podtrhla R. L.) piibéht, kultur, zkuSenosti.“” Architektura mésta chapana
tedy jako kulisa divadla paméti, misto paméti. Z palimpsestu Bendtek jiz Wagner i jeho
hudba vystupuji.

Vy%e jsme jiZ upozornili na to, Ze Visconti se ve svém pojeti titulni postavy ¢dstecné opi-
ral o biografii G. Mahlera. Konstatovali jsme rovnéz, Ze Mann tyto vztahy (signalizované
ostatné jiz k¥estnim jménem Gustav) nijak nepopiral. Nov&jsi studie v3ak presvédéive
dokdézaly, 7e stejné diilezitym redlnym ,,modelem™ pro postavu Aschenbacha byl pravé
Wagner." Mannovym pramenem tu byla Wagnerova autobiografie Mein Leben, kterd
vy$la v roce 1911, tedy v dobé, kdy vznikala Smrt v Bendtkdch. Z autobiografickych
fakt se tu nutné pfipominaji predeviim: Wagnerova cesta do Bendtek z Curychu v 1été
1858 (a to za okolnosti, jeZ mohou v mnohém upominat na Aschenbachovu osudovou
cestu-1iték), skutecnost, 7e privé v Bendtkdch toho léta Wagner sloZil uhranéivou hud-
bu druhého dé&jstvi Tristana a Isoldy, a kone¢né skladatelova smrt v Palazzo Vendramin,

35) Renate Lachmannov4, Pamél a literatura. ,,Ceska literatura® 42, 1994, &. 1,s. 8 - 9.

36) Srov. Werner Vordtriede, Richard Wagners Tod in Venedig. ,,Euphorion® 52, 1958, s. 378 — 396.
Redlnym ,,modelem® pro titulniho hrdinu byl oviemZe i sdm autor a pro &tendfe obezndmeného alespoii
se zdkladnimi fakty Mannova Zivota je obraz Gustava von Aschenbacha ironickym a tragickym autopor-
trétem Mannovym.
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kterd byla jisté jednou z nejpovéstnéjSich smrti v Bendtkdch v 19. stoleti. Ale mnohem
dilezitéjsi neZ naznadené paralely mezi Wagnerem a Mannovym literdrnim hrdinou jsou
ovSem hlubsi souvislosti mezi Mannovou novelou a svétem Wagnerovych hudebnich dra-
mat. Pfedev§im se tu nabizeji relace mezi chorobné vzruSenou a beznadéjnou touhou
Aschenbacha a Wagnerovymi tragickymi hrdiny, ktef{ trpi a umiraji pro lasku: Briinnhil-
dou a jeji Liebestod v Soumraku bohi a Tristanem a Isoldou. A¢koli Aschenbach nevy-
pije ndpoj lasky tak jako Tristan a Isolda, od okamziku, kdy podléha svému citu k Tadzio-
vi, je stejné beznadéjné a zoufale opit touhou, jez ho ovlddd stejné osudovym zpisobem.
Jako Tristan a Isolda i Aschenbach propada ,,zakdzanému® citu, je nucen hledat temno-
tu a dkryt a podobné jako Wagnerovi milenci i on dospivd k touze po smrti. To, co
v Mannové novele ziistivd pouze skryto, i kdyZ je to nékdy vyrazné signalizovdno™, v jeji
filmové podobé se odkryva. Podobné jako Wagnertiv Tristan i Viscontiho Smrt za¢ind
na lodi a koné{ milencovou smrti na biehu mote. Svét Viscontiho filmu je stejné jako
svét Tristantv smrti prostoupeny a po smrti touzici: Smrt v Bendtkdch je svym etickym
pesimismem i hudebni myslenkovou stavbou hluboce spfiznéna s partiturou Tristana,
jehoZ vzneSené morbidni a erotickd atmosféra i ndlada rozkladu je — jak jsme jiZz nazna-
¢ili — zase nemyslitelnd bez Schopenhauerovy filosofie, v niZ ldska nebo jen milostnd
touha nahrazuje vili Zit a smrt ldsku nehubi, ale umoctiuje, nebot osvobozuje od Zivo-
ta s jeho utrpenim a otevird brdnu k vé&né noci, v niZ zmudené duse milencti se mohou
rozplynout a — splynout. Tato jubilace noci a smrti v Tristanovi je v8ak znovu a prede-
vS8im vysostné romantickd a odkazuje aZ k Novalisovi, ktery piSe: ,Ve smrti je liska
nejsladsi. Pro milujiciho je smrt svatebni noci, tajemstvim sladkych mystérii.“ A ve slav-
nych Hymnech noci si zoufd: ,,Musi pokaZdé pfijit opét rdno?* Neni snad i Aschenbach
tim romantickym zasvécencem noci, tristanovskym $ilencem z ldsky, jehoZ duSe zakousi
nejen ,,smilstvi a bésnénf zdniku®, ale obétuje z lasky své védéni, nachdzi — podobné jako
Briinnhilda — v okamZiku smrti védéni nejvy$si: ,,I'ruchlici ldsky strdzen nejhlubsi mé oéi
oteviela.” AvSak pokazdé musi pfijit rano: na obzoru nad morem vychdzi slunce a gesto
Tadziovo, které k nému ukazuje, je definitivni i vykupujici. Je ¢as: ,,Kdo miloval a za-
hlédl noc smrti a jeji slastné tajemstvi, tomu v zaslepeni svétlem zbyla jedind touha, tou-
ha vejit v posvdtnou noc, véénou, pravdivou, sjednocujici...” (T. Mann, Tristan, s. 55.)
V okamziku, kdy se ¢ernd lod, na jejiZz palubé Aschenbach pfiplouvd do Bendtek, nata-
¢i bokem s vyraznym bilym ndpisem Esmeralda, pro , kompetentniho® recipienta ziska-
vd cely film jesté dalsi rozmér. Ndpis Esmeralda ve funkeci signdlu intertextovych relaci
tu totiz explicitné odkazuje k jinému Mannovu dilu — Doktoru Faustovi — a jeho hlavni-
mu hrdinovi Adrianu Leverkiihnovi, ktery jako genidlni hudebnik a typicky umélec
pfimo vybizi ke srovndni s Viscontiho Aschenbachem. Pfedevsim v retrospektivich je
mozné sledovat mnoho paralel mezi obéma postavami. Pfipomenme tu alesponn motiv
presypacich hodin.

37) V této souvislosti je nutné zvldsf upozornit na dvé relace: k bdsni Theodora Storma Zur Nacht, ktera
svym predstavenim smrti jako chlapce, jeho# sladce tiché pokynuti odvddi z tohoto svéta, nepochybné
ovlivnila Manna v koneipovani Aschenbachovy smrti; a k bdsni Tristan Augusta von Platena s dileZitym
motivem fatdlniho zaujeti krdsou: ,Wer die Schénheit angeschaut mit Augen, / Ist dem Tode schon
anheimgegeben.* Srov. William H. M ¢ Claim, Wagnerian Overtones in Der Tod in Venedig. ,,Modern

Language Notes™ 79, 1964, s. 494.
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Gustav Aschenbach v jedné z tivodnich scén filmu otevird ve svém hotelovém pokoji
okenici a hledf na pld%. Dokonce i z pohledu zezadu je zfejmy jeho neklid a rozrusenti.
Vzéapéti ho ve filmu poprvé uZitd retrospektiva ukazuje, jak lezi na pohovce oSetfovin
doktorem. Ten se pak obraci k Aschenbachovu pfiteli Alfriedovi, aby mu sdélil, jak
vazné je Gustavovo onemocnéni, a dirazné ho upozornil, Ze pacient musi dodrzovat
dplny klid. St¥ihem jsme opét v témZe pokoji a kamera se vzdaluje od Alfrieda hra-
jictho slabé na klavir k Aschenbachovi, ktery sedi na pohovce, nervézné kouif cigaretu
a za¢ind hovofit o presypacich hodindch stojicich vedle velikonoé¢nich lilii na des-
ce klaviru.” Vzpomin4 si, e takové mivali 1 v domé& jeho otce a pokraduje: ,,Otvor,
kterym se sype pisek, je tak jemny, Ze hladina v batice nahoie jako by se nehybala...
Jako by pisek propadl aZ na posledni chvili. Ale neZ se to stane, nepfemyslime o tom.
A% do posledni chvile... Dokud nevyprsi ¢as... Dokud uZ neni kdy o tom premyslet.“
KdyZ skonéi, je chorobné rozéileny a bolestny vyraz v jeho tvafi svédéi o nesmirném
vyéerpdni. Aschenbachfiv monolog kombinuje prvky ze Smrti v Bendtkdch i z Dokto-
ra Fausta. V novele jsou pfesypaci hodiny pfedstaveny v zdvéru scény vystoupeni
pouliénich zpévdki, z nichZ jeden plni funkei posledniho z poslt smrti: ,,Noc postu-
povala, ¢as se rozpadal. V domé rodi¢i méli pfed mnoha lety presypaci hodiny —
Aschenbach najednou pied sebou zase vidél ten kiehounky dilezity pfistrojek, jako
by stdl pfed nim. Nesly¥né a jemnounce finul se rezavé zbarveny pisek sklenénym
ziizenym hrdlem, v horn{ dutiné uZ pisek dochdzel, proto se tam vytvofil maly, dravy
vir.“ (s. 171) Pfesypaci hodiny tu plni funkei tradi¢niho symbolu smrti, pfipominky
pominutelnosti a plynuti ¢asu. Tento symbolicky vyznam je pro divdka oviem desif-
rovatelny i bez toho, %e by si tento motiv spojil s pfislusnym motivem v Mannové
piedloze.

Jinak je tomu ale s relaci, kterd tento motiv vdze s Mannovym Doktorem Faustem,
nebof zde presypaci hodiny ,,Melancholie” (odkaz k proslulé rytiné Albrechta Diirera)
plni zdroven funkci d’dbelského leitmotiva. V XXV. kapitole, kterd predstavuje sy-
zetovy vrchol i obrat v romédnu, se odehrdvd Adriantiv rozhovor s d'dblem, béhem né-
ho? d'dbel hudebnikovi nabizi &as, dvacet &tyfi let tvofivych sil k tomu, aby mohl
stvorit dila, kterd by znamenala prekondni stagnace v dé&jindch evropské hudby, pre-
lomov4 dila odvdZné novych tvart — atondlni, disharmonickd. Pravé v d'dblové nabid-
ce ¢asu se objevuje motiv pfesypacich hodin: ,.... ¢as, to je to nejlepsi, to je prapod-
stata, jiz darovdvdme, a na¥im darem jsou pfesypaci hodiny — jak jemny je priismyk ten,
jimz prokluzuje rudy pisek, jak teninky je ten finouci se &irek, zrak takmér nepostieh-
ne, e v hofeni batice ho ubyv4, teprve zcela ke konci, to jiz zd4d se finouti v hrubém
pospéchu a taktéZ v pospéchu dolii pak veSkeren propadnouti — ale to je jesté kdesi
ve hvézddch, kdyzté hrdélko je tak dzké, ani nestoji to za fe¢ a za pomysleni. Jenze
presypaci hodiny jiZ jsou nastaveny, Ze pisek jiz pocal se Finouti...” (s. 238)

Vidéli jsme jiz, ¥e Aschenbach ve své vzpomince volné parafrazuje ddblovu feé. S jed-
nim podstatnym rozdilem: kdyZ d’dbel Adrianovi fikd, Ze ,,hodiny pfesypaci jiZ jsou na-

38) Lilie tu maji nejspi$e symbolizovat smrt. Z dal3ich kvétin, jimiz je pokoj vyzdoben, zaujmou jesté ko-
satce, jejichz latinsky ndzev irisy odkazuje k bohynu Iridé, kterd byla — stejné jako Hermes (!) — zobra-
zovédna s caduceem.
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staveny a pisek rudy jiz pocal Finout se uzoulinkou tou prilinou®, okamzité ubezpecuje,
7e teprve pravé podal”“ a ,v baiice doleni dosud nenahromadéno neni takméf niec,
u srovndni s tim, co péchuje se v hofeni — ddvame ti ¢as, hojné ¢asu, jehoz konce nedo-
hlédnout a zhola nai neni potfebno ni pomyglet, dlouho jesté ne...“ (s. 241) Aschenba-
chova zdvérednd slova i chorobny neklid v zmifiované scéné viak svédéi o tom, Ze pro
néj téma smrti, resp. zasvéceni, pfedurc¢eni smrti je jiZ bolestné aktudlni.

Jako vzor pro postavu Adriana Leverkiihna poslouzil Mannovi jiz nékolikrat pfipomenuty
Friedrich Nietzsche. O své umélecké metodé, kterou oznacoval jako metodu montdze,
Mann pozdé&ji napsal: ,,Je tu prolnuti Leverkiithnovy tragédie s tragédii Nietzsche, jehoz
jméno se v celé knize zdmérné (podtrhl P M.) neuvadi prdvé proto, Ze na jeho misto byl
dosazen euforicky hudebnik, takze se uz ani nesmi objevit (podtrhl P M.).“”” P¥itom je
Nietzsche v romdnu ,,pfitomen” stdle: provdzi Adriana od let mladosti v Kaisersaschernu,
v jehoZ rysech jesté stfedovékych a protestantské atmosféfe mizeme rozpoznat kontury
Naumburgu, kde stravil mlddi Nietzsche, az po posledni chvile, kdy tvaF umirajiciho
skladatele nabyva ryst ,,Ecce homo“. Pravé z knihy Ecce homo pochdzeji myslenky
o inspiraci, které parafriazuje d'dbel pfi svém vystoupeni. Je pozoruhodné, zZe nejexpli-
citnéj$i odkaz k Mannovu Doktoru Faustovi — totiZz Aschenbachova nédvitéva v bordelu,
kterd se ,,kompetentnimu® divdkovi-étendfi spojuje s Leverkiihnovou ndv&tévou lipského
a predev§im pak bratislavského bordelu (intertextové relace tu opét signalizuje jméno
prostitutky: Esmeralda) — odkazuje na Nietzschuv identicky zdzitek z kolinského verej-
ného domu. KdyZ v roce 1865 podnikl mlady Friedrich Nietzsche vylet do Kolina, zaved]
ho ¢lovék, kterého si najal jako priivodce méstem, na vecer do ,,domu rozkoge®, odkud
Nietzsche nejprve prchd (podobné jako Adrian), ale o rok pozdéji se na toto misto vrac{
a privodi si syfilitickou ndkazu. Se svym zdzitkem se pak svéii priteli Paulu Deussenovi
v listé psaném lutherovskou néméinou (Leverkiihntiv dopis Zeitblomovi je jeho parafrd-
zi). Nakolik bylo nakaZeni umysIné a zdmérné nelze posoudit, pfiznaéné oviem je, Ze
Mann si v prdci H. W. Branna Nietzsche a Zeny zaSkrtl prdvé to misto, kde se tvrdi, ze se
filosof nakazil dmyslné. Podle Manna se jak Nietzsche, tak Leverkiihn védomé vydavaji

vianc ,,moci démon“ a po obdobi extrémniho vystupfiovdni své umélecké existence
)

W ow

a intenzivn{ tviiréi prace konéi zivot ochromeni paralyzou a dugevni chorobou.”
Do filmu Aschenbachova nédvitéva bordelu vstupuje ve formé retrospektivy, jejiz drsnou
»predehru® tvoif Tadziovo brnkéni Beethovenovy Fiir Elise v hale hotelu."’ Dillezité je
i to, ze Tadziova hra ve zvukové stopé ostfe pferusuje jiZ zmifiovanou pasaz z Mahle-

39) Thomas M ann, Jak jsem psal..., s. 27.

40) Hanu§ Karlach, Mannovo dilo nejmilefsi — zdroje, obrysy, geneze. Doslov ke knize Thomas Mann,
Doktor Faustus. Praha 1986.

41) Neni nezajimavé pfipomenout, jak dileZitou roli hraje pravé Beethovenova hudba v Doktoru Faustovi:
jsou jf vénovdny celé stranky quasi-muzikologickych analyz (jejich pfedmétem jsou napiiklad Beethove-
nova klavirnf sondta ¢ moll, op. 111 nebo smy&covy kvartet a moll, op. 132), ale predevsim predstavuje
humanistické poselstvi Beethovenovy hudby protivdhu d'dbelské hudbé& Adriana Leverkiihna, ktery kom-
ponuje svou ,,chmurnou bdsei v ténech™ — kantdtu Doktora Fausta nafikdni, v niZ artikuluje nejhlubgi
smutek a nejvy$&i zoufalstvi — jako ,,protipdl v nejtrudnéjsim smyslu slova™ k Beethovenové IX. symfo-
nii. V tom, jakou roli pfisoudil Beethovenové hudbé ve svém filmu Visconti nelze nevidét vyraz jeho iro-
nického pesimismu i potvrzeni Mannova ndzoru o dvojznacnosti hudby.
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rovy III. symfonie, v niZ skladatel uZil slova ze Zarathustrovy Mittersnachtlied a kterd
oznatuje syZetovy i ndladovy pielom filmu. Po Tadziové znovu vyzyvavém pohledu se
rozru$eny Aschenbach obraci na piitomného hotelového recepéniho a poprvé klade
pfimou otdzku tykajici se ndkazy, kterd se $iff ve mésté: ,,Pro¢ nepiSou v novinich
o tom, co se tu d&je? Dokonce i jd jsem uZ slySel o té ndkaze...“ Vyhybavd odpovéd
a zjevné 17ivé ujistént, Ze jde o holé vymysly, chorobné unaveného Aschenbacha neuspo-
kojf, vyvoldvaji viak — spolu se stdle zné&jici Beethovenovou Fiir Elise — vzpominku na
ndvitévu v bordelu. Retrospektiva za¢ind pfizna¢né Aschenbachovym obrazem, odrdze-
jicim se ve velkém zrcadle, pod které si vzdpéti sedne a s neskryvanym vzrusenim sle-
duje, jak bordelmama oznamuje jeho pfichod Esmeraldé, z jejthoz pokoje znéji tény
Beethovenovy Fiir Elise. KdyZ Aschenbach vstupuje do dveii, Esmeralda ddl pokrac¢uje
v hranf, pouze dvakrat vyhlédne zpoza zvednuté desky klaviru,” aby se uprené zadivala
na Aschenbacha, stdle jesté stojictho v rozpacich mezi dvefmi. Mdme velmi silny pocit,
%e to nenf jeho prvni navitéva u Esmeraldy. Ta kone¢né prestane hrdt, vynechd pfitom
zdmérné nékolik poslednich taktdi, mléky piistoupi té€sné k Aschenbachovi, nohou prud-
ce zavie dvefe, pfed zrcadlem si svlékne halenku a pouze ve Snérovacce se znovu obra-
cf k Aschenbachovi a paZi se mu otie o lic. Ale to je pravé to gesto, jez osudové uhra-
nulo i Adriana Leverkiihna pfi jeho prvni (a nedobrovolné) ndvstévé bordelu. Vypravée
Zeitblom o tom s rozechvénim referuje: ,Vidél jsem, jak prochdzi jako né&jaky slepec
nilevnou hostince U ¢epice v Halle — ten obraz mam nad jiné jasné pied sebou —, rov-
nou ke klaviru, a jak hraje akordy, o nichZ mél se sobé odpovidat teprve posléze. Vidél
jsem vedle ného onu tuponosku — hetaeram esmeraldam — ty. jeji napudrované oblinky
ve $panélské Enérovadce — vidél jsem ji, jak nahou paZi hladi jeho lice... Celé dny jsem
citil ten dotek jejiho téla na vlastni lici, a p¥itom jsem si byl védom, a¢ to ve mné budi-
lo odpor, hriizu, Ze ten dotek od oné chvile plane na jeho tvifi... JestliZe se mi i jenom
trochu podafilo, aby si étendf uéinil obraz o povaze mého piitele, nemtize nepocifovat,
jak nepopsatelné& hanobivy, ponizujici a nebezpecny byl ten dotyk. Ze se a7 dotud 74dné
7eny nikdy ,nedotkl‘, tim jsem si byl a jsem si stdle skdlopevné jist. A nyni se ta Zensti-
na dotkla jeho — a on uprchl... HrdopySnost ducha tu zakusila trauma setkdni s bezdu-
chym pudem.* (s. 155) Zplisob, jimZ prostitutka pohladila Adriana nahou paZi po tvifi,
jej osudové uhranul. Je nucen ji znovu vyhledat. Putuje aZ do Bratislavy, kam osud mezi-
tim zaval tu, ,,jejiZ dotek v sobé& nosil®, a pies jeji varovédni (pFed svym télem), vzdor

42) Visconti tu evokuje klavir, na ktery v Doktoru Faustovi hraje Adrian Leverkiihn pfi své nivitévé nevés-
tince. Ve filmu viak na klavir nehraje Aschenbach, ale Esmeralda (resp. Tadzio). Je to, jak se domni-
vdme, znovu jeden z jemnych ndstrojii Viscontiho ironie, pfipomeneme-li si, Ze prdvé klavir je po-
dle Adrianova uéitele Kretzschmara ,,piimym a suverénnim reprezentantem hudby jako takové, jeji
duchovnosti (podtrhl P M.). Ironie byvd nékdy charakterizovdna jako nejosobitéjsf stylisticky pro-
sttedek T. Manna a spisovatel sdm (ve studii Uméni roménu) definuje epiku jako apollinské uméni,
nebof .,... Apolén, daleko mifici, je bohem dalky, odstupu, objektivity, je bohem ironie. Objektivita je iro- .
nif a epicky umélecky duch je duchem ironie®. Jestlize déle epickou ironii definuje jako ironii srdce, las-
kavou ironii, jejiZ podstatou je slune&né jasny pohled, ktery nekal{ Z4dny moralismus (podtrhl P M.),
chlad, posméch a pohrdéni, pak Viscontihe pohled ma bliZe k ironii subjektivni, romantické, ironii mo-
ralizujictho odstupu a pohrdavé distance. Viscontiho srdce patfi pouze Aschenbachovi. Srov. Nora
Krausova, Rozprdva¢ a romdnové kategdrie, s. 65 — 69.
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Aschenbachova ndvstéva nevéstince a setkdni s prostitutkou Esmeraldou explicitné odkazuje
k Mannovu romdnu Doktor Faustus a jeho hlavnimu hrdinovi, hudebnimu skladateli Adrianu
Leverkiihnovi. Odkryvd jak ddbelskou, tak tristanovskou dimenzi Aschenbachovy milostné touhy
(leitmotiv Hetaery Esmeraldy je jednak znakem zasvéceni ddblovi, jednak je skrytym Mannovym
odkazem k Wagnerové opere Tristan a Isolda).

veskerému nebezpedi odmitd se ji vzddt. V Adrianové ¢&inu, af uz byl motivovdn stra-
vujici touhou vlastnit to télo, pfed kterym ho sama varovala, nebo byl aktem niterného
hnuti, aktem milosti, splynuly — feéeno slovy vypravéée — ,,ve straglivou jednotu zdZitku
laska a jed*”.

Leitmotiv Hetaery Esmeraldy v Mannové romdnu je oviem i znakem zasvéceni d’dblo-
vi, ktery se v ,,rozhovoru s Adrianem sdm familidrné predstavuje jako ,,Esmeraldin pii-
tel a opatrovatel® a vysvétluje, ze uz tehdy zpeéetil svou smlouvu s nim: ,,T'edy pilné
a neomylné nastrojili jsme vse tak, abys vbéhl ndm do ndrude; chei fici do ndruée mé
hol¢iny, mé Esmeraldy, a abys pfivodil sis ji, tu osvicenost fe¢enou, jez mozku jest afro-
disiakem, osvicenost, jiZ tak zoufanlivé Zddalo si télo tvé a duse i duch tvlij... My mdme
spolu kontrakt a obchod — krvi stvrdils svou jej a vii¢i ndm se zaslibil a pokitén jsi po na-
Sem — toto mé navstiveni dotyce se tvé konfirmace.” (s. 261 — 262) Vypravée Zeitblom
s pychou upozoriiuje na sviij objev, Ze v hudebnich dilech jeho pfitele Adriana se velmi
dasto vyskytuje zdkladni motivickd figura zvl43tni melancholiénosti h, e, a, e, es, kte-
rd je zdroven zvukovou Sifrou Hetaery Esmeraldy: ,,... nejdiive se asi vyskytla v moZnd
nejkrasnéjsi Adrianové skladbé, v tfindcti brentanovskych Zpévech, vytvorenych jesté
v Lipsku, v srdceryvné pisni: ,0 divko m4, jak ty jsi z14‘, onou zdkladni figurou pifimo
prostoupené, zejména pak v dile pozdnim, kde se tak jedine¢né misi smélost a zoufal-
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stvi, v ,Doktora Fausta naiikdni..."“ (s. 162) Zde onen symbol pismen, ona figura, ono
h e a e es dominuje velice ¢asto v melodice i harmonice, ,,vSude tam, kde se mluvi
o upsani, o zaslibeni, o krvi stvrzené smlouvé® (s. 513, podtrhl P M.).

Vypravéd Zeitblom vSak ani netusi, Ze tato motivickd figura, skupina ténd h e a e es, je

(13

ziaroveni Mannovym ,,citdtem™ z Wagnerovy opery Tristan a Isolda. Hans Mayer k tomu
fikd: ,,Kdo si tyto tény zahraje tak, jak ndsleduji, na klaviru, udivené se zarazi. Motiv ma
skuteéné ,zvldstné melancholicky rdz‘. I kdyZ neni pfevzat pfesné podle not, postieh-
neme stary zptisob: zaduméivy sélovy zpév anglického rohu z pfedehry k tietimu déjstvi
Tristana.*“*” Tak tedy znovu Wagner a jeho Tristan! Scéna v nevéstinci se tak stdvd pri-
sefikem intertextovych odkazii: spojuje Aschenbacha jak s Leverkiihnem, tak znovu
zprostfedkované i s Tristanem, ale usouvztaZiiuje zdroven i Tadzia s Esmeraldou (a 3i-
fici se ndkazou v Bendtkdch) a doddvd tak Aschenbachovu vztahu k Tadziovi nové
rozméry; vztah je uren fatalitou tristanovské touhy na strané jedné a d’dbelskym
poku/ou/Senim na strané druhé.

Leverkiihnliv osud byl zpedetén jeho ndvratem do nevéstince a imyslnym nakaZenim.
Aschenbachova nédvitéva v bordelu tak jednoznaéné neni. Po onom uhranéivém doteku
ve filmu ndsleduje stiih a obraz do zrcadla se na sebe divajici Esmeraldy: leZi na po-
hovce s koleny lascivné od sebe a obraci se k Aschenbachovi pohledem, v némz se smé-
Suje pohrddni s (novou?) vyzvou. Aschenbach, ktery se chystd odejit, pokldd4 na stil
penize. Esmeralda ho pfitom uchopi za ruku tak pevné, Ze se ji jen s velkym usilim vy-
prosti. KdyZ Aschenbach — s vyrazem bolestné tnavy, utrpeni a poniZeni — koneéné
opousti nevéstinec, z pokoje Esmeraldy jiZ znovu zaznivd Beethovenova Fiir Elise. A¢ko-
li je celd scéna ambivalentni, je zfejmé, Ze Aschenbach tu s velkym dsilim zdpasi s po-
kuSenim a touhou, kterou v ném divka vyvoldvd, a soucasné proZivd poniZeni. Nebo se
snad brani né¢emu, co po ném Esmeralda Zddala? Co znamend ono gesto, kterym jej
chtéla zadrZet? Je to snaha prostitutky zadrZet zdkaznika, jehoZ selhdn{ poklddd za svou
vlastnf profesinlni chybu, nebo popuzend reakce na odmitnuti, které ji pokotuje? Ci se
snad milovali a ona od né&j vyZaduje hlubsi odevzdani? A kdybychom uvazovali o pova-
ze tohoto odevzddni, museli bychom znovu vzit v vahu, Ze v Doktoru Faustovi je Esme-
ralda jednim z poslii d’dbla. Aschenbach poku/ou/Seni odoldvd, ale vzpominka na né
odhaluje, jak hluboce jej zasdhlo, osvétluje postupujici rozklad Aschenbachovy osob-
nosti a soucasné komentuje vztah k Tadziovi v jeho rozpornosti. Fatalita tristanovské
touhy i tragika lidského ddélu ,,romantického milence” Aschenbacha je napovézena.
[ on nakonec podléhd ,,paralyze“, vyvolané ndhle probuzenymi city a touhou, konéi v i-
lenstvi z ldsky, kdy pomateny bloud, bloudé $pinavymi slepymi uli¢kami pdchnoucich
Bendtek, sleduje sviij nedosazitelny objekt touhy.

Pripomenme zde, Ze hlavni téma Viscontiho filmt Posedlost (Ossessione, 1942) a VdSeri
(Senso, 1954), a téma, kterého se alespori dotyk4 i ve svych dalsich filmech, je destruk-
tivni moc vd$né a sexudlnfi touhy ve vztahu ke zradé. Aby zesilil toto téma, vytvo-
fil Visconti ve Smrti postavu Alfrieda, jehoz vztah k Aschenbachovi se proménuje od
zboZné oddanosti a ticty aZ po kruté tyrdnf v poslednf retrospektivé. Téma zrady a po-
ku/ou/Seni je vyrazné exponovdno i v retrospektivé z bordelu, pfedeviim v proméné

43) Tamtéz, s. 201, viz pozndmka &. 42.
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Aschenbach, vycerpany sledovdnim Tadzia, si v kulisdch izkych ulidek pdchnoucich a ndkazou
zasaZenych Bendtek uvédomuje své ztroskotdni.

Esmeraldy. Kdyz ji vidime poprvé, jsme prekvapeni jeji vyraznou podobnosti s Aschen-
bachovou Zenou. Ta je v8ak brzy odhalena jako klam: u$lechtilost ve zjevu Aschenba-
chovy manzelky se proméiiuje ve vyzyvavou lascivnost u Esmeraldy. Je pfizna¢né, Ze
bordel u Viscontiho je mistem zrecadel — pokfivujicich, matoucich, klamajicich. Jako
pokusitel a zrddce je charakterizovan i Tadzio. Viscontiho zdmér vystoupf jesté zjevné-
ji, uvédomime-li si, Ze Mann vZdy zdiraziuje Tadziovu umirnénost; v predloze nikdy
neni ani jen naznac¢eno zdmérné pokouseni nebo svddéni. Manniiv ironicky pesimismus
zdiraziiuje Aschenbachovu vlastni nepravdivost ve vztahu k Zivotu a uméni a Aschen-
bachovu degradaci vidi jako diisledek této nepravdivosti. Visconti naproti tomu drama-
tizuje nejen Aschenbachovo ,,spiknuti® proti sobé samému, ale ddva do popredi vystou-
pit i dal§im agentiim tohoto spiknuti (s tim koresponduje i vySe popsand dramaturgicka

funkce hudby).

Touha a smrt

A prece, jaké je pokuSeni smrt. Néco nepredstavitelného, co v mysli vyvstdvd stfidavé v podobé
touhy a hriizy.*
(Paul Valéry, Pan Teste)

.»Neprirozenosti, kterd si uvédomila sebe sama, zbyvd uz jen touha po nicoté...”
(Friedrich Nietzsche, Nedasové tivahy)
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.V tom rozvlnéném privalu a zvuéicim hlaholu SiroSirého svéta mdm utonout — v té hloubi,
v bezvédomi — jakd slast!™
(Richard Wagner, Tristan a Isolda)

Bylo by krajné zjednodusujici tvrdit na zdkladé naznadenych souvislosti, Ze Aschenbach
je Tristan (resp. variantou postavy Tristana) nebo Adrian Leverkiihn. Slo ndm pouze o to,
upozornit na nékteré potencidlni relace, které mohou odkryt jisté aspekty Aschenbacho-
va vztahu k Tadziovi, uréitou dimenzi jeho existence, nebot ta se od jisté chvile timto
vztahem stravuje a neni pro ni nic mimo tento propastny vztah. Vztah — podobné jako
vztah tristanovsky — poznamenany svou beznadé&jnosti i védomim marnosti pozemské
ldsky na strané jedné a velikosti touhy (o niz Kierkegaard tvrdi, Ze je pointou existence)
na strané druhé. Aschenbach jako pfejemnély estét své doby vSak neni ¢istym romantic-
kym blouznivcem tristanovského typu. Vymluvnd je v tomto sméru jeho ndvstéva v bor-
delu, kterd nastoluje i otdzky dekadentniho estétstvi, vidéného jako protiklad Zivotn{
sily: vnitini estetické proZivdni Zivot oslabuje a niéi, rozklddd a zpochybriiuje Zivotni
hodnoty, pfirozené city a emoce.

Tristanovskd touha po vééné noci smrti, pfindsejici vykoupeni a splynuti milencti, je tu
spise touhou po nicoté, sladkém nebyti, latentni touhou po sebedestrukei, po propasti.
V Aschenbachovi jako by byla zakédovdna ona Leverkithnova hlubok4d apriorni nevira
v moZnost lidského sbliZenf a tim i ldsky"”, jako by svou milostnou touhu sméfoval pra-
vé tam, kde tusi zkroskotdni, destrukci a konec. Nietzsche, ktery v souvislosti s roman-
tikou rozliSoval dva druhy trpicich — ty, co trpi pfemirou Zivota, a ty, kdo trpi chudobou
#ivota — piisuzoval tém druhym mj. touhu po ,,vykoupeni od sebe sama*.

Jiz Aschenbachiiv pfijezd do Bendtek ovlddd atmosféra obav a tzkosti, jako by tusil, Ze
jej ¢ekd setkani s dosud nepoznanym, pouze tusenym, ale v jeho nitru pisobicim tajem-
nym a hrozivym ,,svétem®, ktery se jeho racionalita pokusila vytésnit, odstépit. Neukoje-
nd a odStépend archaickd touha po spojeni s odsunutym elementdrnim pra-svétem,
vidénym v podstaté jako svét iraciondlniho Zenstvi, viak hrozi opétnym vyvienim ve své
zni¢ujici, destruktivni totalité. Hrozi ve slabé dusi vyvolat nejhlubsi konflikty kolem tou-
hy, vd3né a Zddosti se smrticimi disledky. Vidime, Ze Aschenbachova smrt by mohla byt
popsdna i pomoci Freuda jako uskute¢néni podvédomé touhy po smrti. Nicméné sku-
te¢nost, ze Gustav ziistdvd ve mésté zamofeném epidemii védomé (a toto védomé je
u Viscontiho jesté zdiiraznéno), aby mohl byt nablizku objektu své milostné touhy, odka-
zuje — pres své groteskni aspekty — k Wagnerovu Immolierung; a podobné i v posledni
scéné miiZeme spatfovat variantu Wagnerova Erlosung, tfeba se k ni dospivd ponékud
neobvyklou cestou.”” Mann ve své novele Aschenbacha nékolikrat oznacuje jako osa-
mélce. Osamélec je 1 Aschenbach filmovy. A osaméld je i jejich smrt: teprve v ni v3ak
oba nachdzeji cosi, co jim nebylo pfdno Zit pozemsky. Ve své smrti nalézaji mir a vykou-
peni. Je to pfese viechno ona wagnerovskd Liebestod-Smrt z lasky.

44) Piipomerime, Ze jednim z dileZitych leitmotivi spoluvytvdrejicich charakter Adriana v Doktoru Fausto-
vi je motiv chladu a podminkou uzaviené smlouvy s ddblem je zdkaz milovat: ,,.Ldska jest ti zapové-
zena, pokud vielost podnécuje. Tviij Zivot budiZ studeny — proceZ nesmi¥ milovat jediného ¢lovéka.*
(s- 263)

45) William H. McClain,c.d.,s. 493.

99

.



ILUMINACE

Petr Malek: Variace na téma Viscontiho Smrti v Bendikdch

., Posledni mléenlivd cesta”, kterou Aschenbach nastoupil jiz v okamZiku, kdy doplul do Bendtek,
se uzaviela.

Touha a ldska
A pak vychytraly, do pFizné se vemlouvajici Sokrates vyFkl slovo nejbystrejsi: Ze clovék, ktery
miluje, je boZstéjsi neZ élovek milovany, protoZe v milujicim je Bih, ale v milovaném ne — vytkl
snad nejnéEnéjsi i nejposmésnéisi myslenku, kterou si kdy kdo pomyslil, a ze které prysti Selmovstvi
i nejtajnési rozkos touhy.*
(Thomas Mann, Smrt v Bendtkdch)

seee jse jako Zeny, nebot vdseri je nasim povy3enim a nasi touwhou musi zistat ldska...”
(Thomas Mann, Snirt v Bendtkdch)

V prvni verzi Wagnerova Tristana a Isoldy se na své cesté za svatym grdlem u umirajici-
ho Tristana zastavuje Parsifal, ktery mu md jako hrdina oditkdni a vitéz nad Zivotem
pomoci svym soucitem. Tristan jako ten, ktery se nedokdzal zfeknout Zivota a byl jim po-
razen, tu nihle vstupuje do souvislosti s Amfortasem, potrestanym za ,,hii$nou lasku
nezhojitelnou ranou, takZe nemiZe ani zemfit, ani se uzdravit, mtze pouze ¢ekat na vy-
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koupeni, tj. smrt, kterou mu mfiZe p¥inést jediné chlapec-panic.” Aschenbach se své
smrti berouci na sebe podobu chlapce-panice do¢kal. Smrti jako vykoupeni.

»Jsme v8ichni Amfortas / ve svém zpévu i ve svém chténi*, napsal ve své bdsni Amfortas
Jaroslav Vrchlicky a vyjddiil tak pregnantné propastnost existence moderniho ¢lovéka
stravovaného hlubokym rozporem mezi touhou a védomim koneéného zmaru. Jsme
véichni Amfortas, nebof smrteln& ranéni nezhojitelnou touhou... Wagner nakonec epizo-
du s Parsifalem do koneéného tvaru Tristana nevélenil.

PhDr. Petr Malek (1965)

Vystudoval v letech 1983 — 1988 Filozofickou fakultu UK (obor &eStina — déjepis). Po absolutoriu pracoval
v Ustavu pro deskou a sv&tovou literaturu CSAV; nyni odborny asistent na katedfe &eské literatury Filozofic-
ké fakulty UK, kde vede semindie literdrn{ teorie. Zabyvé se problematikou interdisciplindrnich relaci se
zvld¥tnim zfetelem ke vztahtim literatury a filmu.

(Adresa: Filozofickd fakulta Univerzity Karlovy, ndm. Jana Palacha 2, 110 00 Praha 1)

46) Na pifmou spojitost mezi Tristanem a Amfortasem poukdzal v korespondenci sam Wagner. ,,Je to t&zkd
véc!“, pide v kvétnu 1859 z Luzernu uprostied vy&erpdvajici price na tfetim déjstvi Tristana, kterd mu
pfinesla novy podnét pro ddvno zamyslenou postavu Amfortase. ,,T &2kd véc! Pomyslete si, proboha, co
se tu d&je! Néhle se mi vie tizasné vyjasnilo: Amfortas je mij neuvéfitelné vystupiiovany Tristan z tieti-
ho dé&jstvi.“ Cit. podle Thomas M ann , O velkosti a utrpeni..., s. 51.
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SUMMARY

VARIATIONS ON THE THEME OF VISCONTI’S
DEATH IN VENICE (2nd VARIANT)

Petr Mdlek

The study is an attempt to specify the nature of the relation of Visconti’s film Death in Venice to Mann’s work
of the same name on which it is based in the context of other literary and musical pretexts which contributed
to a no less degree to the constitution of the meaning of the linked film text. In line with tradition, the author
starts with an analysis of Mann’s novel which is often characterized as mythological: it is entirely perfused
by the Hermetic myth which overlaps with the Greek death myth as such. The suspicious, ambivalent and
ambiguous Hermes appears here especially in his role of Psychagogue — the conductor of souls to the
Underworld. The basic composition principle is the always new and new symbolic anticipation of Aschen-
bach’s death, the leitmotive of the appearance of several messengers of death, among whom the beautiful boy
Tadzio is the most dominant. Like Hermes, in Mann’s novel, too, death is of an ambivalent nature: death is
horror, fear and disgust, and death is beauty. In the final scene, when Aschenbach is dying on the beach,
Tadzio, the charming Psychagogue, is the symbol of a death that saves, a death that delivers from the suffer-
ing of this Earth.

The author of the study reflects on the manner in which the subject, leaning on the artistically effective ambi-
guity of the contemporary and mythological plan of meaning, is employed by the director. One of the most
striking changes is the transformation of the character of Gustav von Aschenbach from writer to composer,
for whom Gustav Mahler (1860 — 1911) served as Visconti’s model. Mahler’s music (the Adagietto from the
Fifth Symphony, passages from the Third and Fourth Symphonies) permeate the whole film and, from the first
scenes in which we encounter Aschenbach, the man ,.fated to die*, on board a ship approaching Venice,
the music augments the mood of pathological sensitivity, torpid melancholy and incurable nostalgy. It is the
music of longing — expressed also in the Third Symphony in the words of E Nietzsche (Doch alle Lust will
Ewigkeit —/ Will tiefe, tiefe Ewigkeit) — a painful longing, in which the desire for attaining beauty and death
merges. The conciliatory and delivering aspect of music is reflected also in M. P Musorgskiy’s lullaby which
forms a kind of prelude to Aschenbaum’s death and underlines its mythological meaning, without restriction
and generally valid. But musie, as Alfried says in Visconlti’s film, is the most ambiguous of all forms of art,
»the ambiguity of music is actually premeditated®. The frivolously deceitful and demonical aspect of music
is represented in the film by Franz Lehar’s The Merry Widow, played by the hotel orchestra, by the sound of
the bersaglieri during Aschenbach’s arrival in Venice and the ambiguous playing on the piano (Alfried,
Tadzio, Esmeralda).

Any comparison of Visconti’s film with Mann’s novel cannot overlook the fact that Visconti left out the who-
le Munich exposition, including the symbolical figure of the pilgrim who sparks the yearning in Aschenbach
and is the reason why the latter starts his journey. The opening scenes of the film — the ship, ,,enchanted®
in the awesome, endless wilderness of the sea, rising slowly from the gloom — evoke the ancient Celtic and
Germanic idea of the passage to the realm of the dead which leads across the sea. In Greek mythology, too,
the passage from the world of the living to the world of the dead is connected with the crossing of water, with
Charon ferrying the dead across the River Acheron referred to by the gondolier — one of the messengers
of death. Aschenbach’ s fate is sealed at the moment of his arrival: he set out on a journey at the end of which
stands Tadzio with his redeeming gesture of the Psychagogue. Visconti’ s film, the same as Venice, is embra-
ced by the sea and perfused with the ,,spirit of music®.

That ,,spirit of music*, however, is not represented in the film only by the music which comes from the actual
sound track. The relationship between Death in Venice and music is considerably more complex and multi-
form; Visconti was no doubt inspired by Mann, in whose works music was a metaphor expressing the anti-
thesis betwen the spirit and life, intellect and will, becoming a ,,paradigm® for something more general,
a means of expressing ,.the situation of art as such, the situation of culture, or even man, the spirit itself in
our out and out critical epoch® (T. Mann). The name Esmeralda on the port of the ship on which Aschenbach

102




ILUMINACE

Volume 7, 1995, No. 1 (17)

sails to Venice, has the function of a signal of intertextual relations: it refers explicitly to Mann’s novel Doktor
Faustus and its main protagonist, Adrian Leverkiihn, as a musical genius and typical artist, offers a compa-
rison with Visconti’s Aschenbach. In retrospect it is possible to trace many parallels: the essay on the
one hand follows the motif of the hour-glass, which in Doktor Faustus plays the role of a diabolic leitmotive,
mainly, however, focuses interest on Aschenbach’s visit to a brothel, which in the mind of the ,,competent™
viewer- reader is associated with Leverkithn’s visits to brothels in Leipzig and Bratislava (the intertextual
relations are once again signalized by the name of the prostitute Esmeralda) and that refers to an identical
experience of Friedrich Nietzsche in a brothel in Cologne. The leitmotive of Hetaera Esmeralda in Mann’s
novel is on the one hand a sign of initiation to the devil, on the other hand the motivational figure, the group
of tones h e a e es, i. e. the musical cipher of Hetaera Esmeralda in many Adrian’s works, is Mann’s ,,quo-
tation” from Wagner’s opera Tristan and Isolde.

Wagner and his music also stand out from the palimpsest of Venice: this is where the music for the second
act of Tristan was composed, and this is also where Wagner died in 1883. Even more important however are
the relations between the pathologically excited and hopeless desire of Aschenbach’s and Wagner’s tragic
heroes who suffer and die for love: Briinhild and her Liebestod in The Twilight of the Gods, and Tristan and
[solde. Similarly to Wagner’s Tristan, Visconti’s Death in Venice also starts on board a ship and ends with
the lover dying on the shore. Although Aschenbach does not drink a love potion like Tristan and Isolde, from
the moment he first succumbs to his infatuation with Tadzio, he is intoxicated with desire in the same hope-
less and desperale way, a desire which controls him in the same fatal manner and, like Wagner’s lovers, he,
too, arrives at a stage of longing for death. The world of Visconti’s film, like Tristan’s world, is permeated with
death and is desirous of death: by its ethical pessimism and musical ideological structure, Death in Venice
has a profound affinity with the score of Tristan, whose stately morbid and erotic atmosphere as well as mood
of decay would be unthinkable without Schopenhauer’s philosophy in which love, or even mere desire,
substitutes the will to live, and death does not kill love but empowers it, since death liberates love from life
with its suffering, and opens the gate to eternal night.

The indicated intertextual relations link Visconti’s Death in Venice with Mann s Doktor Faust (Aschenbach is
put in relation to Leverkiihn, Tadzio to Esmeralda), and in a mediated way also with Wagner’s Tristan and
Isolde. Aschenbach’s relation to Tadzio thus acquires both a diabolic dimension (unlke his model, Visconti
emphasizes enticement and temptation by Tadzio) as well as a Tristanian one: the ,,romantic lover” Aschen-
bach succumbs fatally to his infatuation and finds redemption only in death; in spite of all the erotic irony it
is still the same Wagnerian Liebestod — Dying of Love.

Translated by Nad'a Abdallaova
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