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Za časů Lenoráje jsem cestou spatřil, 

jak na tenké hedvábné niti visí Řím a Laterán, 

a bezrwhý člověk předběhl rychlého koně, 
a břitké ostří meče přeseklo most ve dví. 

Grimmovy pohádky pro děti a dům 

I 

Tak vypadá.filmová diva. Je jí 24 let, je zobrazena na titulní stránce ilustrovaného listu 
před hotelem Excelsior na Lidu. Píše se září. Kdo by se podíval lupou, rozpoznal by rastr, 
miliony puntíků, z nichž se diva, vlny a hotel skládají. Avša~ obrázek nechce znázornit 
síť bodt'i, nýbrž živoucí divu na Lidu. Doba: přítomnost. Doprovodný text ji nazývá dé­
monickou; naše démonická diva. Přesto jí nechybí jistý výraz. Účes s ofinou, svůdné 
gesto hlavy a dvanáct řas vpravo i vlevo - všechny detaily svědomitě zachycené kame­
rou jsou správně umístěny v prostoru, naprosto bezchybný zjev. Každý ji okouzlen po­
znává, neboť každý již originál spatřil na plátně. Je vystižena tak dobře, že ji nemt'ižete 
s nikým zaměnit, byť snad byla pouhou dvanáctinou z tuctu tanečnic tillergirls. Zasněně 
stojí před hotelem Excelsior, jenž se sluní v její slávě, bytost z masa a krve, naše démo­
nická diva, 24 let, na Lidu. Píše se září. 
Takhle že vypadala babička? Fotografie, stará přes šedesát let, a přesto již fotografie 
v moderním smyslu slova, ji ukazuje jako čtyřiadvacetiletou dívku. Protože fotografie 
zachycují podobu, musí být i tato podobná. Byla zhotovena s rozvahou v ateliéru dvorní­
ho fotografa. Kdyby však chybělo ústní podání, z obrázku by se babička rekonstruovat 
nedala. Vnuci vědí, že v pozdějším věku bydlela v těsném pokojíku s výhledem na staré 
město, že dětem předváděla na skleněné desce tancující vojáčky, znají z jejího života 
jednu temnou historii a dva zaručeně pravé výroky, jež se z generace na generaci po­
někud mění. Že fotografie představuje tutéž babičku, o níž si toho člověk pamatuje tak 
málo a i to asi zapomene, se musí věřit rodičt'im, kteří tvrdí, že se to dověděli od matky 
samé. Svědecké výpovědi jsou nejisté. Nakonec na fotografii vt'ibec není zobrazena ba­
bička, ale její přítelkyně, které byla podobná. Současníci už neexistují, a podobnost? 
Model už dávno zetlel. S rysy ze vzpomínky má však vybledlý zjev tak málo společného, 
že se vnuci jen s údivem podvolují tlaku, aby na fotografii vnímali fragmentárně docho­
vanou předkyni. No dobrá, tak tedy babička, avšak ve skutečnosti je to libovolná dívka 
roku 1864. Dívka se pořád usmívá, stále tímtéž úsměvem, úsměv trvá, aniž by dokázal 
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přiblížit život, z něhož byl vyňat. Už nepomfiže žádná podoba. Tak strnule a bez ustání 
se usmívají figuríny v kadeřnických výkladech. Ta loutka není dnešní, mohla by stát 
v muzeu s jinými sobě podobnými ve vitríně, která by nesla nápis „Odívání 1864". Tam 
stojí loutky kvůli historickým kostýmům, a také babička na fotografii je archeologická 
manekýna, jež slouží ke znázornění dobového kostýmu. Takhle se tedy tenkrát chodilo: 
uzel na šíji, sešněrovaný pás, krinolína a zuávská jupka. Před očima vnuků se babička 
rozpadá do módně-staromódních jednotlivostí. Vnuci se smějí šatu, který poté, co jeho 
nositel zmizel, sám hájí bojiště - vnější dekorace, jež se osamostatnila; neznají pietu 
a dnes se mladé dívky odívají jinak. Smějí se a zároveň je mrazí. Neboť se jim zdá, jako 
by skrze zdobnost kostýmu, z něhož se babička vytratila, zahlédli okamžik uplynulé 
doby, času, který mizí bez návratu. Čas sice nebyl vyfotografován stejně jako úsměv nebo 
uzel, avšak fotografie sama, jak jim připadá, je znázorněním času. Kdyby jim trvání mě­
la propůjčit jen fotografie, nezachovali by se tedy vůbec nad hranici pouhé doby, nebo 
spíše - čas by si z nich udělal obrázky. 

2 

,,Z raného období přátelství mezi Goethem a Karlem Augustem." - ,,Karl August a er­
furtská volba koadjutora roku 1787." - ,,Návštěva bohéma v Jeně a Výmaru" (1818) .. -
,Yzpomínky výmarského gymnasisty" (1825 - 1830). - ,,Zpráva současníka o goethov­
ské slavnosti ve Výmaru dne 7. listopadu 1825". - ,,Znovunalezená Wielandova busta 
od Ludwiga Klauera." - ,,Plán na výstavbu Goethova národního památníku ve Výma­
ru." - Herbářem těchto a jiných zkoumání jsou ročenky Goethovy společnosti, jejichž řa­
du z principu nelze uzavřít. Zesměšňovat goethovskou filologii, jež do nich odkládá své 
preparáty, by bylo o to nadbytečnější, že sama od sebe posvěcuje časovost, již paběrku­
je; zatímco napodobivý lesk četných monumentálních děl o Goethově postavě, bytosti, 
osobnosti atd. stěží kdo prohlédl. Principem goethovské filologie je princip historistické­
ho myšlení, jež se prosadilo přibližně ve stejné době jako moderní fotografická technika. 
Jeho představitelé se bláhově domnívají, že nějaký jev lze vysvětlit čistě z jeho geneze, 
věří tedy, že v každém případě uchopí historickou skutečnost, podaří-li se jim bez mezer 
rekonstruovat řadu událostí v jejich časovém sledu. Fotografie poskytuje prostorové kon­
tinuum; historismus by chtěl vyplnit časové kontinuum. Úplné zrcadlení časového prů­
běhu podle něho skrývá i smysl obsahů, jež se udály v čase. Kdyby v Goethově obraze 
chyběly mezičlánky erlurtské volby koadjutora nebo vzpomínek výmarského gymnazis­
ty, pak by mu scházela část skutečnosti. Historismu jde o fotografii času. Jeho časové 
fotografii by odpovídal obří film, jenž by děje .spjaté v čase zobrazoval ze vše.ch stran. 

3 

Paměť nezahrnuje ani totální prostorovost, ani totální časový průběh nějakého příběhu. 
Ve srovnání s fotografií jsou její záznamy mezerovité. Že se babička kdysi zapletla do 
jakési temné historie, která se vypráví pořád dokola, protože se o ní nerado mluví, 
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nebude mít z hlediska fotografa velký význam. On ví o prvních vráskách na JeJ1m 
obličeji, zachytil každé datum. Paměť na data nehledí, přeskakuje léta nebo natahuje 
čas. Výběr rysů sjednocených pamětí se fotografovi musí zdát svévolný. Byl učiněn 
právě tak a nejinak asi proto, že osobní vlohy a cíle vyžadují, aby určité části před­
mětu byly potlačeny, zkresleny či zdůrazněny; špatná nekonečnost důvodů pak filtru­
je zbytky. Je jedno, jaké výjevy si člověk pamatuje: znamenají něco, co se k němu vzta­
huje, aniž by nutně musel vědět co. Jsou uchovávány se zřetelem k tomu, že znamenají 
něco ve vztahu k němu. Organizují se tedy podle principu, jenž se ze své podstaty liší 
od principu fotografie. Fotografie uchopuje danost jako prostorové (nebo časové) kon­
tinuum, obrazy paměti danost ukládají, pokud něco znamená. Protože to, co se nás 
týká, se v souvislostech pouze prostorových odkrývá právě tak málo jako v souvis­
lostech pouze časových, obrazy paměti se s fotografickým podáním zcela míjejí. Jestli­
že se fotografickému pohledu jeví tyto obrazy jako fragment - jako fragment ale proto, 
že fotografie nevnímá smysl, k němuž jsou vztaženy a vzhledem k němuž přestávají 
fragmentem být -, pak se z jejich pohledu jeví fotografie jako směs, zčásti složená 
z odpadu. 
Význam obrazů paměti závisí na obsahu pravdy. Jsou-li součástí nekontrolovaného pu­
dového života, vyznačují se démonickou dvojznačností; jsou matné jako mléčné sklo, 
kterým sotva proniká slabý svit. Jejich transparence se zvyšuje v té míře, v níž poznat­
ky prosvětlují vegetaci duše a omezují tlak přírody. Pravdu může nalézt jen uvolněné 
vědomí, jež odhadne démoničnost pudů. Rysy, které si pamatuje, se vztahují k tomu, 
co bylo p.oznáno jako pravdivé a sděluje se jimi, nebo jitni může být vytěsňováno. 
Obraz, v němž se ony rysy sejdou, je přede všemi jinými obrazy paměti vyznamenán, 
neboť neuchovává jako ony přemíru neprůsvitných vzpomínek, nýbrž obsahy týkající se 
toho, co bylo poznáno jako pravdivé. Na tento obraz, který se právem může nazývat 
posledním, se musejí veškeré paměťové obrazy redukovat, protože jen v něm trvá neza­
pomenutelné. Poslední obraz člověka je jeho vlastní „historie". Z ní vypadávají všech­
ny znaky a všechna určení, jež se významným způsobem nevztahují k pravdě, o niž jde 
uvolněnému vědomí. Jak pravdu člověk podává, zdaleka nezávisí jenom na jeho při­
rozeném ustrojení, ani na zdánlivé souvislosti jeho individuality; takže do jeho historie, 
tj. příběhu vstupují jen zlomky těchto zásob. Jeho příběh se podobá monogramu, sou­
střeďujícímu jméno do tahu linie, který má význam jakožto ornament. Monogramem 
Eckharda je věrnost. Velké historické zjevy přežívají v legendě, která, ať už jakkoli 
naivní, by chtěla uchovávat jejich vlastní příběh. V pravých pohádkách fantazie 
instinktivně uložila typické monogramy. Pod fotografií je příběh člověka pohřben jak 
pod sněhovou přikrývkou. 

4 

Když chce Eckermann popsat jakousi krajinu od Rubense, kterou mu předložil Goethe, 
zjišťuje k svému překvapení, že světlo na ní přichází ze dvou protilehlých stran, ,,což 
však jest proti veškeré přírodě". Goethe mu odpovídá: ,,Právě tím Rubens osvědčuje 
svou velikost a sděluje nám, že jako svobodný duch stojí nad přírodou a traktuje ji dle 
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svých vyšších účeli'l. Ovšemže je dvojí světlo násilné, a samozřejmě můžete říci, že je 
proti přírodě. Jenže je-li proti přírodě, říkám tím zároveň, že je vyšší než příroda, říkám 

tím, že to je smělý tah mistra, který geniálním způsobem sděluje, že umění naprosto 
není podřízeno přírodní nutnosti, nýbrž má své vlastní zákony." - Portrétista, který by 
se veskrze podřídil „přírodní nutnosti", by v nejlepším případi vytvářel fotografie. 
V určité epoše, jež počala renesancí a nyní se snad chýlí ke konci, se „umělecké dílo" 
zajisté přidržuje přírody, jejíž jinakost se během této epochy stále více odhaluje; avšak 
skrze přírodu se dílo zaměřuje na „vyšší účely". V matérii barev a kontur je poznání, 
a čím je dílo větší, tím více se blíží transparenci posledního paměťového obrazu, v němž 
se spojují rysy „příběhu" . Muž, jejž portrétoval Trtibner, poprosil umělce, aby nezapo­
mněl na rýhy a vrásky v jeho obličeji. Trtibner kývl směrem k oknu a řekl: ,,Támhle přes 
ulici bydlí fotograf. Jestli chcete rýhy a vrásky, musíte si zayolat jeho, ten vám je všech­
ny vyrobí; já maluj u historii ... " K předvedení historie je třeba rozbít pouhou povrchní 
souvislost, již nabízí fotografie. Neboť v uměleckém díle se význam předmětu stává pro­
storovým zjevem, zatímco ve fotografii je prostorový zjev předmětu významem předmě­
tu. Tyto dva prostorové zjevy, zjev „přirozený" a zjev poznaného předmětu, se nekryjí. 
Tím, že umělecké dílo zruší první zjev kvůli druhému, neguje zároveň podobnost dosa­
hovanou fotografií. Ta se vztahuje ke vzhledu, který bez dalšího neprozrazuje, jak se 
předmět ukazuje poznání: avšak umělecké dílo prostředkuje právě jen transparenci 
předmětu. Podobá se v tom kouzelnému zrcadlu, jež neodráží člověka tak, jak se jeyí, 
ale tak, jaký si přeje být nebo jaký od základu je. I umělecké dílo se v čase rozpadá; 
avšak z jeho rozdrobených prvků vystupuje to, oč dílu šlo, zatímco fotografie prvky 
jen hromadí. 
Až do druhé půle minulého století se tvorbě světelných obrazů často věnovali býva­
lí malíři. Technice onoho přechodného, zdaleka ještě ne odosobněného období odpo- · 
vídalo prostorové prostředí, v němž se ještě mohly zachycovat stopy významu. S ros­
toucím osamostatněním techniky a současným ústupem významu z předmětů ztrácí 
umělecká fotografie své oprávnění; nestává se uměleckým dílem, nýbrž jeho imitací. 
Obrázky dětí jsou od Zumbusche, krajinářským impresím byl za kmotra Monet. Způ­
sobům áranžování, které tak zručně využívá známých manýr, těsně uniká onen zby­
tek přírody, jehož vystižení by rozvinutá technika v určitém rozsahu umožnila. Moderní 
malíři poskládali své obrazy z fotografických fragmentů, aby zdůraznili , jak existují 
vedle sebe zvěcnělé jevy, které splynou s prostorovými relacemi. Tomuto umělecké­

mu záměru odporuje záměr umělecké fotografie. Fotografie nepracuje na předmětu 
odpovídajícím fotografické technice, nýbrž by chtěla technickou podstatu stylově 

převléci. Umělecký fotograf je diletantský umělec, který napodobuje umělecký způsob 

bez zachování jeho obsahu, místo aby vystihl bezobsažnost. Podobně chce rytmická 
gymnastika obsáhnout duši? o níž nic neví. Shoduje se s uměleckou fotografií v tom, že 
si osobuje povznesený život, aby povznesla postup, který se povznese nejvíce, když 
pro svou techniku nalezne předmět. Fotografičtí umělci působí ve smyslu oněch soci­
álních mocností, které jsou zainteresovány na zdání duchovna, protože se skutečné­
ho ducha obávají; mohl by vyhodit do vzduchu podloží, jemuž zdání slouží jako ozdoba. 
Stálo by za to odkrýt těsné vztahy mezi existujícím společenským řádem a uměleckou 

fotografií. 
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5 

Fotografie neuchovává transparentní rysy předmětu, nýbrž snímá ho z různých stanovišť 
jako prostorové kontinuum. Poslední obraz paměti přetrvává pro svou nezapomenutel­
nost čas; fotografie, které o tento obraz nejde a která jej nepostihuje, musí být nutně 
poplatná okamžiku svého vzniku. ,,Podstatou filmu je do určité míry podstata času," 
poznamenává E. A. Dupont ve své filmové knize o průměrném filmu, jehož tématem je 
normální fotografovatelný svět kolem nás (citováno podle Filosofie filmu od Rudolfa 
Harmse).1

> Jestliže však je fotografie.funkcí plynoucího času, pak se její věcný význam 
bude měnit podle toho, zda spadá do doby přítomné, nebo do některé fáze minulosti. 
Aktuální fotografie, která zobrazuje jev důvěrně známý přítomnému vědomí, nechává 
v omezeném rozsahu vstoupit život originálu. Zaznamenává pokaždé určitou vnějškovost, 
jež je v době svého rozšíření obecně srozumitelným výrazovým prostředkem jako např. 

jazyk. Současník se domnívá, že na fotografii spatřuje filmovou divu samu; nejenom její 
ofinu nebo sklon hlavy. Z fotografie samotné by ovšem nebyl s to obsáhnout celou její 
osobnost. Ale diva naštěstí dlí mezi živými a titulní stránka listu má za úkol připomenout 
její tělesnou skutečnost. To znamená: současná fotografie koná zprostředkovatelské služ­
by, je optickým zástupným znakem za divu, k jejímuž poznání slouží. Zda je rozhodují­
cím rysem divy démonično, o tom se dá nakonec pochybovat. I démonično bude spíš než 
sdělením fotografie dojmem návštěvníků kin, kteří originál zažili na plátně. Uznávají jej 
jako znázornění démonična, budiž. Obraz udává démonično nikoli pro svou podobnost, 
nýbrž navzdory své podobnosti. Démonično zatím ješ tě patř( ke kolísavému paměťovému 
obrazu divy, k němuž se fotografická podobnost nevztahuje. Obraz paměti získaný při 
pohledu na naši oslavovanou divu proniká však hradbou podobnosti do fotografie a pro­
půjčuje jí tak do určité míry transparentnost. 
Jestliže fotografie zastará, není už možný bezprostřední vztah k originálu. Tělo zesnulé­
ho se jeví menší než jeho živá postava. I starou fotografii vnímáme jako zmenšení foto­
grafie souč"asné. Vyprchal z ní život, jehož prostorovost překrývala holou prostorovou 
konfiguraci. Opačně než fotografie se chovají obrazy paměti, jež se zvětšují v monogram 
vzpomínaného života. Fotografie je ssedlina z monogramu a rok od roku se snižuje její 
znaková hodnota. Pravdivostní obsah originálu setrvává v příběhu; fotografie se chápe 
zbytku, jejž příběh vytěsnil. 
Když už se s babičkou z fotografie nelze setkat, musí se obraz z rodinného alba rozpad­
nout na jednotlivé podrobnosti. Od účesu s ofinou může pohled tápat k démoničnosti 
divy; z babiččiny nicoty je zahnán do uzlu, upoutají jej módní detaily. Časové vázanosti 
fotografie přesně odpovídá časová vázanost módy. Protože nemá jiný smysl, než že tvoří 
současnou lidskou schránu, je moderní móda průhledná a stará móda opuštěná. Šaty 
v pase úzce sešněrované trčí na fotografii do našich časů jako správní budova z dávných 
dob, vystavená zkáze, protože centrum přeložili do jiné městské části. V takových bu­
dovách se zpravidla usidlují příslušníci nižších tříd. Krásy, kterou se skví ruina, nabyde 

1) Ewald André Dup on t , Wie ein Film geschrieben wird und wie man ihn verwertet. Berlín 1926. Cit. 
podle: Rudolf H arm s , Philosophie des Films. Seine i:isthetischen und metodologischen Grundlagen. 
Leipzig 1926. 
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teprve docela starý kroj, jenž ztratil poslední souvislost se současností. Kostým nošený 
před nedávnem působí komicky. Vnukům babiččina krinolína z roku 1864 vyloudí na 
rtech úsměv, protože si představí, že by v ní zmizely moderní dívčí nožky. Nedávná mi­
nulost, jež si ještě činí nárok na život, je neživotnější než to, co bylo před 9ávnou do­
bou a čeho význam se proměnil. Komika krinolíny se vysvětluje bezmocí jejího nároku. 
Na fotografii je babiččin kostým vnímán jako odhozený. zbytek, jenž by se chtěl nadále 
prosazovat. V souhrnu svých jednotlivostí se rozkládá jak mrtvola a chová se velkopan­
sky, jako by v něm byl život. I krajina a každá jiná předmětnost je na staré fotografii 
kostýmem. Neboť co se v obraze uchovává, nejsou rysy, o které jde uvolněnému vědomí. 
Fotografické znázornění zachycuje souvislosti, z nichž vědomí odešlo, fixuje obsahy, kte-

"' ré se scvrkly, a nechtějí to připustit. Cím více se vědomí vzdaluje přirozeným vazbám, 
tím více se vytrácí příroda. Na starých rytinách podaných s fotografickou věrností se rýn­
ské kopce jeví jako hory. Technickým vývojem byly mezitím sesazeny na přičaplé svahy, 
a velikášství oněch vybledlých pohlednic působí poněkud směšně. 
Strašidlo je komické a strašlivé zároveň. Odpovědí na zestárlou fotografii není jen smích. 
Fotografie znázorňuje to, co zcela minulo, avšak tento odpad byl kdysi přítomností. Ba­
bička byla člověkem a k tomuto člověku patřil uzel a korzet, vysoká renesanční židle 
s točenými sloupky. Balast, který netížil, nýbrž byl bezděčným společníkem. Nyní je 
obraz podobným přízrakem jako bílá paní. Jen na místech, kde byl spáchán zločin, 
obcházejí strašidelná zjevení. Fotografie se mění v přízrak, protože kostýmovaná loutk_a 
žila. V obrázku je dt'ikaz, že cizí atrapy byly součástí života jako jeho samozřejmé příslu­
šenství. Ony, jejichž nedostatečnou transparenci na staré fotografii zakoušíme, byly dří­
ve nerozlučně spjaty s průhlednými rysy. Zlé spojení, jež ve fotografii přetrvává, vzbuzu­
je mrazení. Drastickým zpt'isobem je vyvoláváno v pařížském avantgardním kinu Studio 
des Ursulines při projekci filmových scén z předválečné doby, které nám chtějí namlu­
vit, že rysy dávno minu vší reality uložené v obraze paměti jsou všude kolem nás. I repro­
dukce starých šlágrů nebo četba kdysi napsaných dopisů, podobně jako fotografic­
ký portrét přivolává z přízračných hlubin minulosti rozpadlou jednotu. Tato strašidelná 
realita zůstává nevykoupena. Sestává z částí v prostoru, jejichž souvislost je tak málo 
nezbytná, že bychom si je mohli představit i v jiném uspořádání. Tak toto na nás kdysi 
lpělo jako naše kt'iže a takto na nás lpí naše vlastnictví ještě dnes. Nejsme obsaženi v ni­
čem a fotografie sbírá fragmenty kolem ničeho. Když stála babička před objektivem, 
byla na vteřinu přítomna v prostorovém kontinuu, jež se naskýtalo objektivu. Zvěčněn 
byl však místo babičky onen aspekt. Diváka starých fotografií mrazí. Neboť fotografie 
neprostředkují poznání originálu, nýbrž prostorovou konfiguraci jednoho okamžiku; ze 
své foto_grafie nevystupuje člověk, nýbrž souhrn toho, co z něho lze sejmout. Fotografie 
ho tím, že ho zobrazuje, ničí a kdyby s ní byl id~ntický, pak by vůbec nebyl. Jeden ilust­
rovaný list před časem shromáždil pod názvem „Tvář slavných lidí. Takoví byli kdysi -
a takoví jsou dnes!" snímky známých osobností z jejich mládí a stáří. Marx jako mladík 
a Marx jako vůdce centrály. Hindenburg jako poručík a náš Hindenburg. Fotografie leží 
vedle sebe jako statistické zprávy, z dřívějšího obrázku se nedá vytušit pozdější, prá­
vě tak jako se z pozdějšího nedá rekonstruovat dřívější. Že optické inventární seznamy 
patří dohromady, tomu prostě musíme slepě věřit. Rysy lidí jsou obsaženy pouze v jejich 
,,historii". 
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Denní tisk stále častěji doprovází své texty snímky a čím by byl bez obrazového materiá­
lu magazín? Pádný důkaz pro enormní platnost fotografie v současné době poskytuje pře­
devším vzrůstající počet ilustrovaných listů. V nich se shromažďují, počínaje filmovou 
divou, veškeré jevy, jež jsou dostupné kameře a publiku. Matky se zajímají o kojence, 
mladé muže poutají soubory krásných dívčích nohou. Krásné dívky rády patří na osob­
nosti divadla a sportu mávající ze zaoceánských parníků před cestou do dálných zemí. 
V dálných zemích dochází ke střetu zájmů. Avšak zájem se neobrací k němu, nýbrž 
na města, přírodní katastrofy, velikány ducha a politiky. V Ženevě zasedá Společnost 
národů. Její kongres slouží k tomu, aby před vchodem do hotelu byli ukázáni pánové 
Stresemann a Briand, jak spolu vedou rozhovor. I nová móda se musí šířit, jinak nebu­
dou krásné dívky v létě vědět, kým jsou. Módní krásky se v doprovodu mladých mužů 
účastní mondénních událostí, v dálných krajích propukají zemětřesení, pan Stresemann 
sedí na terase zastíněné palmami, pro matky tu máme naše nejmenší. 
Záměrem ilustrovaných listů je úplné podání světa, jenž je přístupný fotografickému 
aparátu; registrují prostorový otisk osob, stavů a událostí ze všech možných perspektiv. 
Jejich metodě odpovídá metoda filmového týdeníku; týdeník je sumou fotografií, zatím­
co vlastnímu filmu fotografie slouží jen jako prostředek. Ještě nikdy žádná doba o sobě 
neměla tak jasno, pokud mít jasno znamená: mít obraz věcí, jenž je jim podoben ve 
smyslu fotografie. Většina snímků z ilustrovaných listů se jakožto aktuální fotografie 
vztahuje k předmětům, které jsou dány v originále. Zobrazení jsou tedy v zásadě znaky, 
jež chtějí připomenout originál, který by měl být poznán. Démonická diva. Ve skutečnos­
ti však týdenní příděl fotografií poukaz k pravzorům vůbec nezamýšlí. Kdyby se nabízel 
paměti jako opora, pak by musela jeho výběr určovat paměť. Ale pň1iv fotografií strhává 
její přehrady. Záplava obrazových souborů je tak mocná, že hrozí zničit existující vědomí 
rozhodujících rysů. Umělecká díla tento osud postihuje prostřednictvím reprodukcí. Pro 
rozmnožený originál platí věta: Když tě dostali, pověsí tě; místo aby se za reprodukcemi 
originál zjevoval, má tendenci za jejich množstvím mizet a nadále živořit jako umělecká 
fotografie. V ilustrovaných novinách vidí publikum svět, v jehož vnímání mu noviny za­
braňují. Prostorové kontinuum z perspektivy kamery překrývá prostorovost poznaného 
předmětu, podobnost s ním stírá obrysy jeho „příběhu". Ještě nikdy toho žádná doba 
o sobě nevěděla tak málo. Instituce ilustrovaných listů je v rukou vládnoucí společnosti 
jedním z nejmocnějších stávkových prostředků proti poznání. Úspěchu stávky slouží 
v neposlední řadě pestré uspořádání obrázků. Způsob, jak se vyskytují vedle sebe, syste­
maticky vylučuje souvislost, jež se otvírá vědomí. ,,Obrazová myšlenka" odvanula myš­
lenku, chumelenice fotografií vyjevuje lhostejnost vůči tomu, oč ve věcech jde. Nemu­
selo by tomu tak být; avšak americké listy, jež se noviny jiných zemí snaží v mnohém 
napodobit, v každém případě ztotožňují svět se sumou fotografií. Toto ztotožnění se nedě­
je bezdůvodně. Neboť svět sám si pořídil „fotografickou tvář"; může být fotografován, 
protože se chce rozplynout v prostorovém kontinuu, jež zachycují momentní snímky. Zá­
leží občas na pouhém zlomku vteřiny, jenž stačí k expozici předmětu, aby se sportovec 
stal tak slavným, že jej exponují fotografové na objednávku novin. Kamera se zmocňuje 
i postav krásných dívek a mladých mužů. Že polyká svět, je známkou strachu ze smrti. 
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Vzpomínku na smrt, která je přítomna v každém obraze paměti, by fotografie svým hro­
maděním chtěly zahnat. V ilustrovaných listech se svět stal fotografovatelnou přítom­
ností a fotografovaná přítomnost byla zvěčněna. Zdá se, jako by se smrti vymanila; ve 
skutečnosti jí však propadla. 

7 

Řada obrazových způsobů znázornění, jejichž posledním historickým stupněm je foto­
grafie, začíná symbolem. Ten vychází z „ přírodního společenství", v němž je vědomí lidí 
ještě zcela v zajetí přírody. ,,Tak jako historie jednotlivých slov počíná vždy smyslově 
přírodním významem a teprve v další fázi vývoje nastává pfechod k odvozeným, obraz­
ným aplikacím, tak jako v náboženství, ve vývoji jednotlivce a lidstva vůbec je možné 
zaznamenat tentýž pokrok od látky a matérie k duševním a duchovním věcem: tak mají 
tedy i symboly, do nichž nejranější lidstvo obvykle ukládalo své názory na povahu světa, 
jenž je obklopoval, čistě fyzicky materiální základní význam. Příroda vzala pod svá kří­
dla jak jazyk, tak i symboliku." - Věta pochá.zí z Bachofenova pojednání o Oknoovi splé­
tajícím lana, v němž se dokazuje, že předení a tkaní znázorněné na obraze původně zna­
menalo činnost tvořivé přírodní síly.2

) Tou měrou, jíž se vědomí zmocňuje sama sebe, 
a jíž se tudíž vytrácí počáteční „identita přírody a člověka" (Marx: Německá ideologi~). 
nabývá obraz stále více odvozeného, nemateriálního významu. Ale přechází rovněž, jak 
se Bachofen vyjadřuje, k označení „duševních a duchovních věcí"? Význam je do obra­
zu tak vtělen, že by se od něho nedal oddělit. Po dlouhá historická období trvá symbolič­
nost obrazného znázornění. Dokud člověk symboly potřebuje, žije v praktické závislosti 
na přírodních poměrech, která podmiňuje viditelně-tělesný názor vědomí. Teprve s ros­
toucím ovládnutím přírody ztrácí obraz svou symbolickou sílu. Vědomí se z přírody vy­
děluje, staví se proti ní a není už naivně obaleno mytologickou slupkou: myslí v po­
jmech, které mohou být ovšem použity s veskrze mytologickým záměrem. V určitých 
epochách obraz není ještě bez moci; symbolické znázornění se stává alegorií. ,,Alegorie 
znamená pouze obecný pojem nebo ideu, která je od ní samé odlišná, symbol je smys­
lově znázorněnou, ztělesněnou ideou samou," tak definuje Creuzer rozdíl mezi oběma 
druhy obrazů. Na stupni symbolu je myšlené obsaženo v obraze; na stupni alegorie myš­
lenka udržuje a používá obraz, jako by se vědomí zdráhalo slupku odhodit. Takový sche­
matismus je hrubý. Stačí však, když předvede proměnu různých druhů znázornění, která 
zachycuje proc-es, jímž se vědomí vymaňuje ze své přírodní vázanosti. Čím rozhodněji se 
z ní vědomí během dějinného procesu vysvobozuje, tím čistěji se mu prezentuje jeho 
přírodní založení. Neboť to, o co mu jde, se mµ už nejeví v obrazech, jeho intence teď 
směřuje k přírodě a skrze n~. Evropské malířství posledních staletí znázorňovalo stále 
zřetelněj i přírodu zbavenou symbolických a alegorických významů. Proto však ještě lid­
ské rysy v tomto malířství vystižené nepostrádají význam. Ještě za dob starých daguerro­
typií je vědomí s přírodou tak zajedno, že tvá.ře zpřítomňují obsahy, jež nelze odtrhnout 
od přirozeného života. Protože se příroda proměňuje v přesné korespondenci s přísluš-

2) Johann Jakob Bach o fen , Oknos der Seilflechter. Munchen 1923. 
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ným stavem vědomí, objevuje se přírodní fundament zbavený významu s příchodem foto­
grafie. Nejinak než dřívější způsoby znázornění patří i tento k určitému vývojovému 
stupni prakticko-materiálního života. Zrodil jej kapitalistický výrobní proces. Tatáž vy­
prázdněná příroda, která se zjevuje na fotografii, je žita v realitě společnosti jím vypro­
dukované. Docela dobře lze myslet společnost, jež propadla němé přírodě a jíž není 
nic míněno; ať už mlčí jakkoli abstraktně. Její obrysy se vynořují v ilustrovaných lis­
tech. Kdyby byla trvalá, pak by důsledkem emancipace vědomí bylo jeho potlačení; 
příroda jím neproniknutá by si sedla za stůl, jejž vědomí opustilo. Pokud ale trvalá ne­
bude, pak je uvolněnému vědomí dána jedinečná šance. Ještě nikdy nebylo tak očištěno 
od přírodních prvků a může vůči nim osvědčit svou moc. Obrat k fotografii je hazardní 
hrou dějin. 

8 

Jestliže zmizela babička, přece jen zbyla ještě krinolína. Totalitu fotografie je třeba chá­
pat jako generální inventář přírody, kterou už nelze dále redukovat, jako souhrnný ka­
talog veškerých jevů, jež se představují v prostoru, pokud nejsou konstruovány z mono­
gramu předmětu, nýbrž ukazují se v přirozené perspektivě, monogramem nepostihované. 
Prostorovému inventáři odpovídá časový inventář historismu. Místo aby uchovával „his­
torii" , již vědomí vyčítá z časového sledu událostí, zaznamenává časový sled událostí, 
v jejichž zřetězení není transparent historie obsažen. Strohé vypočítávání vlastních pro­
storových a časových faktů je typické pro společenský řád, jenž se řídí ekonomickými 
přírodními zákony. 
Vědomí zajaté přírodou nedokáže zahlédnout své podloží. Je úkolem fotografie, aby 
poukázala na přírodní fundament doposud ještě nezkoumaný. Poprvé v dějinách odvrhu­
je celou tu naturální slupku, poprvé se skrze ni zpřítomňuje mrtvý svět ve své nezávis­
losti na člověku. Ukazuje města z leteckého pohledu, snáší z výšin gotických katedrál 
ornamenty a figury; všechny prostorové konfigurace se v nezvyklých seskupeních, vzdá­
lených lidské blízkosti, zaznamenávají v hlavním archivu. Až babiččin kostým ztratí 
vztah k dnešku, nebude už komický, nýbrž zvláštní jako podmořský polyp. Jednoho dne 
přijde diva o svou démoničnost, a její ofinka bude stejně jako uzel zatlačena do pozadí. 
Tak se prvky tříští, protože je nedrží nic pohromadě. Fotografický archiv shromažďuje ve 
svých obrázcích poslední prvky přírody odcizené tomu, o co šlo. 
Uložení těchto elementů do skladišť a magazínů podporuje vznik konfrontace vědomí 
s přírodou. Tak, jak se má vědomí k nablýskané mechanice industrializované společ­
nosti, tak se má, díky fotografické technice, také k odlesku reality, která mu vyklouzla. 
Vyvolat rozhodující konfrontaci v každé oblasti: přesně k tomu směřuje hazardní hra 
dějinného procesu. Obrazy celku přírody rozložené na jednotlivé prvky jsou předány 
vědomí k volnému použití. Jejich původní uspořádání je vniveč, nejsou už součástí pro­
storové souvislosti, jež je spojovala s určitým originálem, z něhož vykrystalizoval obraz 
paměti. Pokud však zbytky přírody už nemíří k obrazu paměti, pak je jejich uspořádání 
zprostředkované v obraze nutně provizoriem. Vědomí by tedy mělo prokázat předběžnost 
všech daných konfigurací, ne-li přímo probouzet tušení správného řádu celku přírody. 
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V dílech Franze Kafky se osvobozené vědomí tohoto závazku zbavuje; rozbíjí přirozenou 
realitu a úlomky vůči sobě navzájem přestavuje. Nepořádek odpadu zrcadleného ve fo­
tografii nemůže být odhalen zřetelněji než zrušením každého navyklého vztahu mezi 
přírodními prvky. Zpřeházet je představuje jednu z možností filmu. Film ji uskutečňuje 
všude tam, kde části a výřezy spojuje do cizích útvarů. Jestliže směsice v ilustrovaných 
listech je konfuzí, pak tato hra s roztříštěnou přírodou připomíná sen, v němž se mísí 
fragmenty denního života. Hra sděluje, že není známa platná organizace, jíž by se jed­
nou měly řídit zbytky babičky a filmové divy přijaté do generálního inventáře. 

Přeložila Věra Koubová 

Esej Siegfrieda Kr a ca u e r a Die Fotographie byl poprvé publikován ve Frankfurter Zeitung 28. 10 1927. 
Překlad byl pořízen ze souborného vydání autorových esejů a kritik: Siegfried Kr a ca u e r, Der verbotene 

Blick. Beobachtungen. Analysen. Kritiken. Leipzig 1992. 

110 

http://www.tcpdf.org

