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CESKOSLOVENSKY FILM , , 
V BENATKACH 

1. 

Fabrizio S ar a z a n i, Filmoví básníci. 

Intelektuálové filmového umění pokládají Gustava Machatého za jednoho z nejrafi­
novanějších moderních režisérů. Proslavil se filmem Extase, který měl velký úspěch na 
benátském bienále v srpnu 1934. Tento avantgardní film sklidil velké uznání od celé 
mezinárodní kritiky, ale zůstal omezen na velmi úzký okruh diváků, protože narazil na 
cenzuru nejen v Evropě, ale i v Americe. Nicméně zákaz promítání Extase nezabrá­
nil umělci v další úspěšné práci - právě v těchto dnech Machatý uvádí v Praze svůj 
poslední film, nazvaný Nokturno. Český tisk se shoduje v názoru, že se jedná o film 
pozoruhodný. 

Umění Machatého 

Umění Gustava Machatého je zcela originální a ničím neovlivněné, sleduje lineár­
ní zákon jasnosti, duševní pochody postav jsou vyjadřovány ne dialogem, ale obra­
zem. Jde o čistě filmové umění, postavy Extase prožívají svoje role ve vztahu s příro­
dou, vyjadřují se němými, výraznými gesty, a ne slovy. V tom tkví také tajemství jeho 
úspěchu. 

Příběh Extase i nového Nokturna je téměř banální. Machatý však dokázal převést tento 
prostý námět do filmové poezie, která realistická fakta často konvenčních událostí zasa­
zuje do úžasných obrazů a do velmi originálních záběrů . Vytváří tak vlastní komentář 
k ději a zkrášluje drama postav. Extase není v žádném případě pornografický film, je to 
pouze tísnivé, melancholií a smyslností prostoupené dílo ... 
Převážná část děje Extase se odehrává v otevřeném prostoru, na polích, v údolích, na ho­
rách, přesto však atmosféra, v níž se postavy pohybují, je dusivá, poznamenaná žízní po 
svobodě, která se neslučuje s denními povinnostmi .. . 
Umění Extase spočívá v kompozici detailů, především těch, které popisují drama sou­
žití Evy a jejího manžela pomocí pečlivě připravených záběrů ... Evina láska se podobá 
nespoutané přírodě, v níž se pohybuje ... 
Ve filmu Nokturno se Machatý odklonil od ne vždy vydařené symboliky Extase ... Námět 
tohoto filmu se podobá námětu Extase, režisér nicméně dokázal přeměnit značně obe­
hrané situace do originálního uměleckého tvaru. Machatý má mnoho následovníků, 
jedním z nich je režisér Rovenský s filmem Řeka. Rovenský tvoří ve stylu Machatého, 
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oproštuje svůj styl od jakýchkoli náznaků realismu. Napodobení Machatého lze vysle­
dovat ve způsobu uvádění scény a v herecké akci, která je téměř bez dialogu ... Popis kra­
jiny je překrásně čistý a jasný, krajina není pouhou kulisou, ale živým aktérem, zasahu­
jícím do děje ... 
Umění Machatého i Rovenského nemi"iže být zatím snadno dostupné širokému publiku, 
je to avantgardní umění, které divák nepřijímá snadno, protože je přivyklý konvenčním 
formám představení. Podobné pokusy byly vždy přijímány velmi chladně, i když se jed­
nalo o vznešená a morálně posvěcená témata. Holandský film Gerarda Ruttena Mrtvá 

voda byl v Benátkách přijat vyloženě nepřátelsky, doprovázen dokonce pískáním a pře­
křikováním. Přitom se jedná o film, který se především ve scénách ze života rybářů snaží 
o neotřelý a nový výraz vyprávění. 

Filmoví básníci 

Básníci nemívají okamžitou odezvu na svá díla. Machatý, Rovenský, Rutten a naposled 
Flaherty zůstávají stranou zájmu širokého publika. Také divadelní avantgarda se potýká 
s tímto problémem, film se však musí utkat s publikem početnějším a méně připrave­
ným, než jsou návštěvníci divadel. Boj zde trvá déle. Umělecká experimentace v tomto 
žánru však dokazuje budoucí možnosti filmu. Jedinou vadou, která se ve filmech Macha­
tého vyskytuje, je nejasná symbolika, která občas zpomaluje děj; Rovenský v Řece se 
přes mírné napodobení tomuto nebezpečí vyhnul, a tak jeho dílo Řeka vyznívá svěž~ 
a nenuceněji než díla jeho mistra. 
Oba dva vytvořili jako první na filmovém plátně filmové básně a psychologické studie. 
Doufejme, že Machatý najde příště nějaký originální a morální námět, kde by mohl 
uplatnit svou fantazii a svěží umění filmového básníka. 

,,Spettacolo" 1, 1935, č. 4. 

2. 

Gustav M a c h a t ý, Úroveň italského filmu. 

V Itálii byl jsem již několikrát, ale vždy jen jako turista, v místech kde se obvykle turis­
té zdržují, to jest na benátském Lidu. Tehdy ještě benátské bienále neexistovalo a Itálie 
byla pro mne čímsi obdobným, čím je dělníkovi sobotní odpoledne: obdobím absolut­
ního odpočinku, kdy se člověk může koupat, čís~ zamilovanou knihu a hlavně nemyslet 
na neodkladnou práci. Moje znalosti italštiny byly tak hluboké, že jsem si mohl hrdě 
a kdykoli objednat „espresso". 
Náhodou jsem zhlédl jakýsi italský film. Byl to první mluvený film, který jsem v životě 
viděl. Překvapila mne výborná kvalita zvuku, ale neporozuměl jsem vůbec příběhu: 
na scéně se objevovaly a mizely postavy, a já nebyl schopen rozlišit soky v milostné 
zápletce, natolik si byli podobní. Tato nejistota trvala až do konce filmu. 
Dnes znám trochu víc jazyk a mám o Italech a jejich filmu trochu jinou představu. 
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Jako elegantní cizinka, která cestuje po Itálii a zajímá se v Benátkách o krajky a poblíž 
Coma o hedvábí v touze zakoupit si originály, stejně tak já, když jsem přijel do Itálie 
natáčet, jsem prahl po všem, co mi mohlo přiblížit stav italské kinematografie. A dnes 
mohu říci, že italský film je na velmi vysoké úrovni. 
Cizinec, který viděl mnoho filmů odevšud, rozpozná tento fakt lépe než domorodec, kte­
rý je často nespravedlivě a lehkovážně zaujat vůči vlastní produkci, přesně podle úsloví 
nemo propheta in patria, což pro film platí ještě více než pro jiné obory. 
Tím nechci říci, že by všechny filmy natočené v Itálii byly skvělé, to by nebylo možné 
(přestože většina italské produkce je na obecně dobré úrovni}, protože velká filmová díla 
nepadají z nebe jako meteory, ale rodí se pomalu z půdy dlouho a těžce obdělávané. 
To je jedno z tajemství americké filmové produkce: v Americe se celý jeden svět zabý­
vá pouze produkcí filmů. A uvařit dobrou polévku, když máte skvělé suroviny, není 
problém. Američtí kuchaři mají vše, co potřebují, a do hrnce mohou dát to nejlepší, od 
čerstvého masa po vybranou zeleninu. Pracují zapáleně a s nejlepšími prostředky, při­
čemž jim pomáhají specializovaní odborníci. Jak to, že mají tolik materiálu, a my ne? 
Ohromný trh jim totiž umožňuje získat z filmů úžasné částky, které pokryjí všechny vý­
daje. Považte jen, jak je v porovnání s tím italský trh malý, a jen tak můžete posoudit 
platnost kritérií, která řídí a směrují italskou filmovou produkci. 
Když země jako Itálie dokáže ročně vyrobit tři filmy na špičkové úrovni, znamená to, že 
je to země na obrovské úrovni: žádat víc by bylo nespravedlivé. 
Od té doby, co jsem v Itálii, jsem však zjistil, že za poslední rok se zde vyskytlo pět skvě­

lých filmů. A to nejsou filmy vzniklé náhodou, to mohu tvrdit s absolutní jistotou, jsou 
naopak výsledkem vysoké úrovně, které ve filmové produkci Itálie dosáhla. Vládce ame­
rické produkce Will Hays by si k takovému výsledku blahopřál. V Itálii hraje vedoucí 
a orientační úlohu stát a státu je tudíž třeba blahopřát. 

,,Lo Schermo" 1, 1935, č. 5. 

3. 

Batalion. 

Film v duchu ruské literární tradice, přiléhavě ilustrující v podstatě slovanskou psycho­
logii, i když se tu a tam objeví téměř středomořské ozvuky. Kdybychom chtěli vysledovat 
všechny kořeny a různé vlivy, které stály u zrodu tohoto díla, zašli bychom pň1iš daleko. 
Postačí, řekneme-li, že toto dílo je obzvláště cenné pro svou lidskou hloubku, pro atmo­
sféru podanou se vzácnou výrazovou silou a se schopností působivé syntézy. Volba zá­
běrů, rozvíjení děje čistými a prudkými dojmy i občasné rozmělňování v některých 
popisných výjevech dodávají příběhu téměř impresionistický charakter. Výkony všech 
herců jsou výtečné. Zvlášť pozoruhodná je kamera, která našla perfektně odpovídající 
polohu a pojednává prostředí ve zdařilých měkce pastelových tónech a neurčitých, 
lomených barvách. 

,,Bianco e nero" 1, 1937, č. 9. 
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4. 

Renato Po g g i o 1 i, Přehled české kinematografie. 

Přestože první kinematografické pokusy se objevují v Československu hned při zrodu 
němého filmu, z různých a podstatných důvodů byly první významnější filmy natočeny 
až po získání národní samostatnosti. 
První drobné a ojedinělé vlaštovky mladičkého filmového umění buď zapadly, nebo obo­
hacovaly cizí průmysl, umění a hlavně fotografickou techniku až do doby, než byla země 
samostatná, ale i potom tato emigrace pokračovala v širokém měřítku. Jen málokdo ví, že 
slavní filmaři jako Heller, Stallich a Vích, kteří pracují po celé Evropě a také v Římě, jsou 
Češi; ke stejnému národu patří režisér Lamač, specializovaný na vídeňskou komedii, a dvě 
hvězdy jako Anny Ondráková a Lída Baarová, které my známe pouze z německých filmů. 
Tento export nebyl ovšem známkou síly, ale slabosti: je všeobecně známo, že železný 
zákon velké školy a velkého průmyslu diktuje vývoz vlastních filmů, zatímco dovoz se 
omezuje nanejvýš na cizí umělce a herce. Neustálý odliv krve české kinematografie byl 
důkazem, že jí chybělo životaschopné tvůrčí centrum. Téměř neměnným pravidlem se 
stal fakt, že kinematografie malých národů, kde se hovoří jazykem známým pouhé desítce 
milionů lidí a mimo hranice nepoužívaným, dosáhly třeba i úspěchů v němém filmu, ale 
s příchodem zvuku se propadly do neznáma. Jako jediný na světě dokázal český filn:i 
s úspěchem zužitkovat síly a zkušenosti divadelního umění, aniž tím podstatně narušil 
estetickou čistotu filmového umění. 
Toto skoro zázračné naroubování se podařilo z následujících důvodů: prvním z nich je 
zcela výjimečná umělecká a technická kvalita poválečného českého divadla, které 
z avantgardních a novátorských tendencí vytvořilo celou divadelní školu. Ta se sice 
zrodila na zeměpisné a duchovní křižovatce mezi ruským a německým divadlem, ale vy­
pracovala si vlastní původní styl a tvář. Druhým důvodem je velmi silně vyvinuté este­
tické cítění a kritická pozornost kulturní elity ke všem uměleckým formám podívané, 
proto se zde hned od počátků objevují zasvěcené teoretické práce a množství specializo­
vaných publikací. Další důvod, který stojí v pozadí úspěchů české kinematografie, je 
čistě praktický a technický: pro české producenty není těžké vypořádat se s mizivým 
rozšířením jazyka za hranicemi, protože přirozená dvojjazyčnost, vyplývající ze vzdělání 
a inteligence herců, umožňuje okamžité dabování každého filmu do německé verze. To­
ho lze dosáhnout také díky skvělým ateliérům A-B, postaveným před pěti lety na bar­
randovském vrchu na okraji Prahy, na něž se pro jejich dobrou organizaci a ekonomické 
podmínky obracejí mnozí cizí producenti: málokdo ví, že špatný, ale úspěšný film Volha 
v plamenech francouzsko-ruského režiséra Turž~nského, s převážně francouzskými her­
ci, byl natočen v barrandovských ateliérech. Ostatně s výjimkou Machatého je téměř ce­
lá česká filmová výroba spjata se založením a činností tohoto velkého průmyslového 
a uměleckého centra; nicméně až benátské bienále, se svým publikem a kritikou, dalo 
této kinematografii oficiální stvrzení tím, že dokázalo mezi produkcí z celého světa vy­

brat a ocenit filmy jako Extase, Řeka, Jánošík a Po horách po dolách. 
Češi se naučili filmovému umění od Němců a Rusů. Z německého filmu se naučili smys­
lu pro masivní a pomalý sled událostí, pro expresionistickou a fantaskní deformaci sku-
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tečnosti , pro vyhrocení citt'J a forem; od Rust'l převzali široký a epický smysl pro přírodu 
a pro věčné spojení člověka s faunou a flórou, jakož i tendenční náklonnost k bytostem 
utlačeným a revoltujícím. Z čistě technického a formálního hlediska je Němci nakazili 
kultem realistických až ošklivých detailt'J, které jsou pojímány materialisticky i meta­
fyzicky jako autentické tranches de vie; Rusové jim vštípili vášeň pro lyrický a zpěvný 
vyprávěcí styl, pro rozmáchlá pozadí, přerušovanou perspektivu, pro nezaostřené a za­

mlžené záběry. 
Češi však vnesli do kinematografie mnoho vlastních prvkt'J, především neobyčejné poro­
zumění lidové duši, prostému a primitivnímu umění vesničanů a horalů, jejich elemen­
tárním, básnickým a divokým vášním. Tento fakt vyplývá ze skutečnosti, že Čechy se 
staly prumyslovou zemí teprve před padesáti lety a Morava se Slovenskem jsou ještě 
z velké části zemědělskými a provinčními civilizacemi. Náměty jejich nejlepších filmů 
vycházejí téměř vždy z literární předlohy, jako je tomu v případě Jánošíka, postavy z tra­
gického dramatu Jiřího Mahena; jedná se o směs historie a legendy, která byla básnicky 
zpracovaná už v minulém století; stejně tak Maryša pochází z temně vášnivého dramatu 
bratří Mrštíkt'J. · 
Maryša a Jánošík patří bezpochyby k nejlepším českým filmt'lm, vycházejícím z života 
a fantazie lidu, pojí se k nim ještě Zem spieva, z něhož byla na benátském bienále pro­
mítnuta jedna část s názvem Po horách po dolách. 
Jánošík je přes leckterou chybu neobyčejně hlubokým a životaschopným dílem, neboť 
dokázal přetavit všechny skladebné prvky do atmosféry čiré a nefalšované poezie ... Toto 
dílo prokázalo režisérovu schopnost pracovat „na všechny způsoby" (Frič pochází z ko­
mediálního žánru, z jeho méně vulgárních, zato vtipnějších forem) , a to i výběrem tvár­
ného a aktivního prvku: oba hlavní herci Palo Bielik a Zlata Hajdúková obohatili film 
o slavnostní a archaický výraz a přispěli k úspěchu filmu mimořádně inteligentním 

interpretačním uměním. 

Styl Maryši je filmově i básnicky méně čistý, základní prvky tohoto filmu jsou spíše rá­
zu psychologického a dramatického. Předloha, podle níž je film napsán, je předválečný 
román, na němž je patrný vliv Ostrovského Bouře: také zde čistá a prostá duše bojuje 
s chmurným a přízemním prostředím a pokus o vymanění se a o odpor končí fatálně 
katastrofou. Zásluhou režiséra Rovenského je, že na sebe vzal důsledně rizika filmového 
přepisu problému, jehož řešení je na výsost literární, a vyřešil ho skvěle, přeměniv 
travičskou epizodu ne v sopečný výbuch potlačených sil podvědomí, ale v magické 
čarování, jako by hrdinka sama byla obětí toho, co lidová moudrost nazývá uhranutím. 
Tento vzácný tour deforce byl možný také díky úžas'né herecké práci hlavní představitel­
ky, herečky Národního divadla Jiřiny Štěpničkové. V celku však film nedosahuje úrovně 
Jánošíka, snad s výjimkou úvodní scény mše: ostatní epizody venkovského života nevy­
tvářejí pozadí, které by evokovalo venkovské prostředí, jsou to spíše obrazy samy o sobě, 
malebně i mimicky přetížená intermezza. 
Zem spieva je jiného druhu: film je také epický, ale jedná se o epiku přírodní a mytic­
kou ( ... ), pravými aktéry jsou zde zemědělství a pastevectví a zákonité a pozvolné střídání 
ročních období. Herec a režisér filmu etnograf Plicka byl Fričovým technickým poradcem 
při filmu Jánošík a i zde prokázal schopnost převést bez nejmenší stopy popisnosti vědu 
do poezie. Tento film je výsledkem dlouholeté práce a dlouholetého pobytu na Slovensku: 
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sami dobře víme, kolik času uběhne od počáteční myšlenky a prvních zárodečných rea­
lizací k dokončení díla. Obrovské náklady na takto koncipovaný film bez komerčního 
využití byly pokryty částečně jednou významnou slovenskou kulturní institucí a velkory­
sostí bývalého prezidenta Masaryka. Film je vlastně sledem obrovského množství filmo­
vého materiálu, který osobně vybíral autor - jinak tomu by lov případě Ejzenštejna a jeho 
Bouře nad Mexikem. Plickovi je cizí až tropický erotismus americké Ejzenštejnovy vize, 
i hluboký symbolismus, který dovedl Flahertyho až k znázornění boje člověka s přírodou 
na jedné rodině. Představivost českého režiséra, stejně tak jako u Dovženka, je prodchnu­
ta mohutným smyslem pro choreografii a chorálnost, které dodávají jednotlivým životům 
smysl propojení a souznění. Hudba k filmu je dílem slavného skladatele Škvora, který 
použil méně známé lidové melodie, a zdůrazniv jejich melodický i rytmický ráz, zpraco­
val hudební doprovod do živé a vyrovnané podoby. 
V pravém slova smyslu pohanská je naopak inspirace i fantazie Gustava Machatého, 
režiséra známého i u nás, který svým dílem může ilustrovat už před Fričem, Plickou 
a Rovenským vývoj české kinematografie. Přesto že se zde budeme zabývat jeho posled­
ními filmy, nemůžeme přejít mlčky předcházející díla tohoto umělce, jehož lze považovat 
za vůdčí osobnost české školy. Od samých počátků byl Machatý přitahován tématy, 
v nichž převládal vroucí erotismus a poblouznění smyslů. Umělecky se formoval na pří­
kladech německého expresionismu a na wedekindovských tématech „procitání jara" 
a „ducha země", tímto směrem se ubíraly jeho první pokusy: v Erotikonu a v jeho verzi 
Kreutzerovy sonáty přechází dionýsovská exaltace v morbidní tanec nebo spíše v dábel­
ský rej jako při sněmu čarodějnic či při Valpuržině noci. I krása ženského těla nebo tvá­
ře vyzní v tomto chmurně přeludném pojetí jako symbol padlého anděla, který tolik mi­
lovali satansky orientovaní dekadenti. Přes neobyčejnou vynalézavost, kterou Machatý 
v těchto filmech prokázal, by jeho jméno bylo asi spojováno pouze se skandalistickou 
průměrností, nebýt díla jako je Extase. Na příhodě běžné ženy, symbolicky pojmenova­
né Eva, a úžasně zahrané hvězdou němého filmu Hedou Kieslerovou, nám předvedl 
neobyčejné dílo, které se vyrovná Milenci lady Chatterleyové. V posledních filmech jako 
Nokturno a Baletky, které vytvořil v našich ateliérech, se Machatý snažil vnést do svého 
světa útěšný prvek očištujícího mateřství a panenské nevinnosti, dokázal však jenom, 
jak jsou jeho horečnaté a bujné představivosti tyto motivy cizí. Tohoto splynutí motivů, 
toto jak by řekl William Blake, neslučitelné spojení „výrazu zkušenosti" a „výrazu 
nevinnosti" se zato s obdivuhodným výsledkem podařilo režisérovi Rovenskému ve fil­
mu Řeka, který pod šťastně zvoleným názvem Mladá láska získal vedle Extase nejcen­
nější vavříny pro českou kinematografii na benátském bienále. 
( ... ) Největší zásluhou filmu je, že povyšuje původní epizodu, která zpočátku vypadá jako 
skautské dobrodružství, na prvopočáteční mýtus; mladí herci Váša Jalovec a Jarmila Be­
ránková dokázali propůjčit postavám podobu dospívání, které se samo prodírá ke skry­
tým pramenům života. 
Z našich předcházejících úvah vyplývá, že česká kinematografie nezná melodrama­
tické náměty z velkého světa; vskutku mezi českou produkcí nenajdete jediné dílo, kde 
by se děj točil kolem šlechticů v cylindrech a dam ve večerních toaletách. Neznamená to, 
že by Češi nevytvářeli hodnotné filmy na běžná témata, ale nevzniklo zde nic zcela pů­
vodního. Ostatně při takových pokusech mají nevýhodu, že se opírají o herce divadelní, 
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kteří se v žánru jim blízkém nesnaží překonávat vlastní výrazové prostředky; i zde, když 
Frič použil dva komiky jako je Voskovec a Werich v komedii Hej Rupl, volil řešení v du­
chu René Claira. V sentimentálním filmu Dobrodinec chudých psů se soustředil zase na 
motivy neštastného dětství a lásky ke zvířatům, s trochu lacinými efekty, nicméně opět 
mimo tradiční trojúhelník dobrodružství-láska-peníze. Průměrné jsou filmy s válečnou 
a historickou tematikou, jako Svitákův film o Štefánikovi, nebo Binovcův film o odyseji 
českých legionářů na Sibiři Jízdní hlídka; naprosto cizí našemu vkusu jsou komerční 
veselohry divadelního rázu, překypující tím, co Češi a Němci nazývají kýčem ... 
Zajímavější je avantgardní kinematografie, která se může pyšnit mnoha pokusy; uvádí­
me z nich například krátký animovaný snímek Zahradníčkův, jenž je surrealistickou 
syntézou oblíbeného tématu Machatého: pojednává o náhlém a vzájemném vzplanutí 
dvou bytostí. Nejširší, byť zprostředkovanou a aplikovanou zkušenost má však v avant­
gardním experimentování skladatel a režisér E. F. Burian, ředitel experimentální scény 
D 37 v Praze, jenž po Piscatorově příkladu točí s přáteli krátké filmy, které pak používá 
jako pohyblivá scén?grafická pozadí, jako proměnlivé a živé dekorace, na jejichž reliéf­
ním plátně vyniká sugestivní herecké gesto a které mu umožňují speciálním sestřihem 
básnicky ztvárnit prchavé obrazy snu či vizí. 

,,Cinema" 2, 1937 (2. díl), č. 33, s. 299 - 301. 

5. 

Francesco Pa s i n e t t i, České filmy. 

Uvedení Plickova dokumentu Zem spieva v Benátkách vzbudilo u publika zájem o fil­
my, jejichž exteriéry se natáčely v Tatrách a ve slovenských dolinách a dokončovaly se 
v Čechách, v pražských barrandovských ateliérech. Tam vytvořil i Machatý Erotikon 
a po něm Extasi: z různých a známých důvodů jeden z nejdiskutovanějších filmů vůbec. 
Od té doby se o českém filmu traduje, že v něm převládá detail a čistě vizuální příběh, 
často eroticky laděný a zasazený do přírodního rámce. Z Prahy nepřicházely běžně po­
litické filmy: z poslední produkce připomeňme film o slove_nském národním hrdinovi 
Jánošík Maca Friče, natočený převážně v exteriérech. Kurážný Mikuláš Dačický z Cechu 
panen kutnohorských nemá zrovna hrdinské rysy. Tento film je nicméně důkazem vše­
strannosti pražských režisérů. 
Film o Dačickém natočil Otakar Vávra, který má na VII. benátském bienále film 
Humoreska, jenž společně s filmem Tulák Macoun zastupuje českou kinematografii. 
Humoresku lze charakterizovat jako hudební film, sám název připomíná stejnojmenné 
Dvořákovo dílo, které částečně spolu s motivy Smetanovy hudby tvoří hudební doprovod. 
Co se stavby příběhu týče, jednotlivé epizody nejsou dostatečně provázané, Vávra se 
zřejmě ani o kompaktnost vyprávění či jeho logický sled nesnažil; film má přesto své 
přednosti, které jsou zároveň jeho vadami, a to především jistou naivitu, která může 
působit kladně, ale zrovna tak i vyvolat smích na místě, kde by měl být divák soustře­

děn. Tato naivita je pro českou kinematografii příznačná: stačí připomenout Rovenského 
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Řeku, v níž vytříbené publikum mohlo vychutnat jistý primitivismus, který dřív film pří­
liš neznal. K tomuto primitivismu se váže i pomalý rytmus příběhu, odehrávajícího se 
v přirozeném prosvětleném exteriéru, kde příroda sama vnuká režisérovi záběr, umožňu­
je divákovi vychutnat obraz po obraze a ocenit režiséruv záměr. Režisér se zdá být téměř 
vždy spokojen s konečným efektem, divák však stále jeho pocit sdílet nemůže. Tato for­
ma náznakového filmu bez rozmachu a se střídmým dialogem se příliš liší od rychlé­
ho tempa, na které uvykl řekněme z amerického filmu, odvozeného z divadla a z povíd­
ky, kde replika často nahrazuje šťastně volený detail, který by byl jen ku prospěchu 
autentickému filmu. Detailů má český film nadbytek, a nechybějí ani v Humoresce, kte­
rá patří k méně důležitým Vávrovým dílům. Je to nejednotné dílo, v němž se nesourodé 
prvky neslévají do uměleckého tvaru. 
V celku je první část lepší než druhá. ( ... ) Je snadné vystopovat styčné body s dalšími 
Vávrovými díly či díly jiných režiséru. Atmosféra připomíná podobný film Svatopluka 
Innemanna Studenti ( = Před maturitou?), zcela vyloučen není ani nepřímý vliv Macha­
tého, hlavně v erotických scénách; živý je smysl pro dokument při jednání osob, hlavně 
v pasážích o potulných muzikantech. . 
Také v atmosféře první části filmu Tulák Macoun režiséra Ladislava Broma hraje kraji­
na převládající roli; režiséruv styl není snadno definovatelný, alespoň podle tohoto díla, 
které má analogické rysy jako zde analyzované dílo Vávrovo. ( ... ) Brom používá opako­
vaně vizuální a hudební metodu evokace ( ... ), ke konci filmu používá metodu prolínání: 
tulák se po smrti vrací jako stín bloudící po polích, zatímco je slyšet sborový zpěv gro­
teskního refrénu, který se vztahuje k tulákovu životu; tento efekt užil v humoristickém 
klíči René Clair v Miliónu. 
Dobře zvládnuté používání filmových prostředků, až ·příliš zdůrazněné u těch nejjedno­
dušších, které má film k dispozici (např. dlouhé zkřížené mizení obrazu na plátně, nebo 
stejně tak dlouhé, až nepřehledné prolínání obrazů) má dokázat schopnost, nebo alespoň 
informovanost režiséra, který použil několik herců, chabě čelících jeho technice, takže 
hrají jen v závislosti na ní; Otakar Korbelář v hlavní roli jistě nepatří k těm hercům, kte­
ří přepínají. V nejlepších záběrech, například na začátku, kdy je Macouna vidět mezi 
dětmi, nebo uprostřed, když potká v parku děvčátko a daruje mu panenku, člověk oce­
ňuje více režisérovy nápady a rozjímání, než práci herce. Filmu by prospělo, kdyby re­
žisér postupoval chytřeji, v sevřenějším rytmu, bez přílišné naivity - tak by se mohl při­
blížit ke stylu Maca Friče v Hordubalech, což je nejlepší poloha české kinematografie, 
o jejímž lehkém poklesu letošní filmy podávají svědectví. 

,,Bianco e nero" 3, 1939, č. 9. 

6. 

Cech panen kutnohorských. 

Kromě filmů naturalisticko-psychologických, jejichž hlavním představitelem byl Gus­
tav Machatý, točilo Československo i filmy komického žánru; nebylo jich mnoho, 
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ale měly svůj význam: na jednom z minulých benátských bienále jsme viděli dvo­
jici komiků ve filmu Maca Friče. Komickou, či spíše klaunskou notu lze postih­
nout i ve Fričově Jánošíkovi. Film končil tragicky, ale byly v něm i dvě velmi živé 
sekvence - scéna, v níž se Jánošík posmívá svým pronásledovatelům a bál, kde Jáno­
šík se svými kamarády zastupuje tanečníky. Také Cech panen kutnohorských je jako 
Jánošík historický film, v podtitulu charakterizovaný jako „komedie o lásce a pití"; 
hlavní postava, Mikuláš Dačický z Heslova, skutečně existovala a je druhem rene­
sančního Casanovy - i on byl milovníkem krásných žen. Dívky z Kutné Hory ho také 
všechny trochu obdivují. Až na jednu: tu, se kterou se Mikuláš nakonec ožení. Zcela 
v tradici komediálního žánru zde figuruje sluha, jenž se snaží jednat stejně jako jeho 
pán ... 
Ráz příběhu a historické kostýmy inspirují režiséra ke scénám, které připomínají 
Hříšné ženy boomské; zatímco v tomto francouzském filmu je v popředí zájmu žena, zde 
převládá mužský prvek. Představitel hlavní role Štěpánek na něm vystavěl příběh. 
Nedá se říci, že by. to byl zrovna přitažlivý herec, jeho herectví je poznamenáno di­
vadlem. Také některé herečky přicházejí z divadelní scény, ale hrají živě a bezprostřed­
ně. Například Adina Mandlová v roli dívky z ulice, která se ráda baví, je velmi výrazná 
a vystupuje v možná nejlepší scéně filmu, v níž má být příkladně veřejně potrestána 
na pranýři . Zde se režiséru Vávrovi podařilo vytvořit davové scény, v nichž do detailu 
prokomponované výrazy jednotlivých postav dokazují bezpečně zvládnutou profesi. 
Ostatně režie celého filmu prokazuje neobvyklou schopnost rozvést každý detail příbě­
hu, který sám o sobě je epizodický a fragmentární. Jedn~tlivé příhody a dobrodružství 
hlavní postavy se řídí více vnějšími okolnostmi, než vnitřní potřebou. Při sledování fil­
mu máme stejný pocit, jako když se odvíjí přadeno s místy přetrhaným vláknem; když 
jedna část filmu končí, druhá na ní pokrouceně navazuje, a stejně tak další. Režisér 
nám občas ukáže nějakou pěknou dívčinu při práci, z níž ji donchuán Dačický vyruší, 
epizoda končí pěkným detailem na dívčinu tvář, jehož jediným účelem je dokázat, že se 
Dačickému líbí krásné ženy. Každá z epizod však obsahuje nějaký příjemný prvek, ať 
už je to jen sled pěkných záběrů, dobře aranžovaná scéna, zajímavě umístěný detail, 
nebo vtipná narážka. Jde zkrátka o film vedený zkušenou rukou, i když režiséra, přesto­
že má za sebou další filmy, je třeba považovat za novou osobnost české kinematografie. 
Československý film objevilo benátské publikum a poté i američtí producenti, kteří 
před čtyřmi roky povolali Machatého do Hollywoodu - ovšem jen proto, aby ho tam po­
nechali v nečinnosti - a dnes je možno tvrdit, že dosahuje velmi vyrovnané technické 
i umělecké úrovně. Práce kamery je vždy výstižná. Ostatně českoslovenští kameramani 
měli vždy úspěch. Kolektiv těch, kteří spolupracovali na filmu, byl dobře sehraný, jak 
dekorace, tak kostýmy jsou velmi slušné. Hudba Jaroslava Křičky má za úkol dodat 
rytmus sledu epizod a řeší ho elegantně. Vše zde svědčí o dobře odvedené a poctivé prá­
ci, která má možná větší komerční cíle, než je obvyklé u ostatních českých filmů. 
Lehkost námětu i zpracování by měly posloužit jako cestovní doklady, s nimiž by se film 
mohl vydat do zahraničí. 

,,Bianco e nero" 2, 1939, č. 9. 
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7. 

Hordubalové. 

Film je natočen podle románu Karla Čapka, což je již postačující pro definici žánru; 
kdokoli četl povídky tohoto autora, publikované nakladatelstvím Slavia v Turíně, či Věc 
Makropulos, vydanou nakladatelstvím Alpes v Miláně a uvedenou na scéně divadla 
Nezávislých v Římě, má přesnou představu o jeho literární manýře, v níž se ozvěna Dos­
tojevského dramat rozplývá v místním (často vesnickém či naopak městském) koloritu, 
nebo se zpovrchňuje ve snaze dosáhnout nervozního rytmu detektivních románů. 
Snaha skloubit hlubokou analýzu s lehkou zábavou je patrná v celém filmu a je přiroze­
né, že skřípání mezi těmito neslučitelnými požadavky se ve filmu projeví silněji než v ro­
máně. 

Že čtenář či divák ještě ve třech čtvrtinách filmu nezná hlavní postavy, takže nemůže 
s jistotou tvrdit, kdo z nich spáchal zločin, je přirozený požadavek románu a detek­
tivního filmu; neslučuje se ale vůbec se snahou dobře uvést a v průběhu prohloubit 
charaktery a situace. Takže pokud dramatis personae nejsou loutkami a vyprávěný 
příběh absurditou, nelze spoléhat na úzkosti, překvapivé zvraty, na náhlá odhalení 
osob, tedy na prostředky, jimiž se obvykle vytvářejí okamžiky napětí a překvapení v na­
pínavých povídkách. A i když se jako v tomto případě dospěje k důmyslnému kompro­
misu, který jako by sešíval dva různé styly, výsledkem bude, že nejlepší publikum 
jen zalituje, že bylo vyplýtváno tolik schopností a dovednosti na dílo, které by sice moh­
lo býť skvělé, ale dopadlo jako Dokonalý manžel a končí podobně jako Proces Mary 
Duganové. 
Počáteční, hluboce lidsky procítěné vykreslení charakterů a míst i vnitřně přesvědči­
vé rozvinutí dramatické zápletky si nezasluhovaly závěr po americkém způsobu, onen 
teatrální proces s překřikováním advokátů, potyčkami a závěrečným efektem. 
Je zvláštní, jak tento velmi živý závěr filmu nepřispívá ke zvýšení pozornosti diváka, na­
opak oslabuje silný citový náboj první části filmu. Je divné, že režisér ražení Maca Friče 
nepomyslel na to, že všichni spořádaní lidé se nebudou v tomto filmu ani tak zajímat 
o odhalení pachatele záhadného zločinu, jako spíš o ( ... ) jízdu s koňmi, o tvrdé direkty 
vesničana navrátivšího se z Ameriky, o rány do hlavy, kterými reagují ti , kdo se nikdy ze 
vsi nepohnuli. 
To je velká chyba tohoto filmu, který nicméně patří k prvotřídním dílům, jimž jsme bo­
hužel v posledních letech odvykli. Je pozoruhodné, jak režisér dokáže vystihnout jádro 
věci: nížina, hory, skály, obloha, čistý potůček razící si zvolna cestu mezi kameny pod 
můstkem z kmenů, rozčísnutá černá obloha za pleskání deště při dlouhé průtrži; záběr 
zdůrazní vždy to, co je důležité a typické a dovádí nás k podstatě přírody, seznamuje nás 
s ní lépe, než by dokázal dlouhý popis nebo podrobný rozbor. 
A vesnice žije, s kamenolomem v horách a s polními pracemi v nížinách, s blahobytným 
dobytkem, mohutnými koňmi a vlnícími se řadami bílých hus; s kovářem, četníky, hos­
podou, s vesničany a s mlčenlivým a vyschlým horalem, jenž se nikdy ničemu nediví 
a jen občas stručně poznamená: ,,Proč jsi tak hodný?", ,,Jsem starý." Zcela nepřekona­
telná je venkovská Hordubalova tvář, i dlouhá a silácká postava jeho bratra, který je 
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fyzicky i morálně vykreslen se vzácnou důrazností skvělým emotivním střihem ve scéně, 
v níž zachrání chlapce před výbuchem a zavalením. Znamenitě je vybrán i typ Horduba­
lovy ženy, snad trochu příliš literární ve své strnulosti a nehybnosti, se záblesky chlad­
né a zvrácené smyslnosti, které vyšlehují z příjemně zaoblených vrstev ženského těla. 
Dobří jsou i násilnický a uzavřený chlapec a dívenka s výraznýma očima. 
Režisér se velmi dobře vyhnul folklóru a odvážně obětoval povrchní malebnost v zájmu 
hledání společných lidských rysů postav. 
Mac Frič potvrdil tímto dílem svoje umělecké kvality, které jsme znali již z předcházejí­
cího filmu Jánošík. 

,,Bianco e nero" 2, 1938, č. 9. 

8. 

Panenství. 

Všestranný Otakar Vávra nám v tomto filmu, natočeném podle románu M. Majerové, 
vypráví odvážně nepříjemný příběh, oproštěný od dráždivých vábidel, kterými většinou 
filmaři sladí okraje svých filmových pohárů, jež jen výjimečně obsahují zdravý, hořký 
nápoj. Také v tomto filmu zaznamenáváme vzdálený ohlas.Dostojevského bouří, rozměl­
něných však do slzavé spršky ženského románu ve stylu Wicki Baumové. 
( ... ) Zásady filmových magnátů a podřadných režisérů diktují, že „konec vše napraví" -
autorům tohoto filmu je nutno připsat k dobru, že je tomu v tomto případě naopak. Jinak 
by bylo zbytečné předvádět tyto pracující dívky a mládež z periferie, jež nezná zvonivý 
tón Štastného smíchu; bylo by zbytečné prozkoumávat balast městské periferie, vždy po­
znamenané smutkem a úpadkem; bylo by zbytečné ukazovat nám detailně úmornou kaž­
dodennost, nezaplacený účet u hokynáře, česání hádavého bratříčka, látání punčoch, 
mytí nádobí, lačné mužské pohledy, kosé pohledy kamarádek, podezřelý byt, vrátného 
nabízejícího pokoj štastně zamilovanému páru, tlak bídy a marnost úniků. 
Příběh tohoto druhu vyžadoval dozajista větší průraznost a dramatičtější spád, aby 
neuvízl, jak se stalo, v neurčitě dojemné, místy až strojeně morbidní atmosféře, aby 
nesklouzával k pikantérii a nevyhledával poezii v ošklivosti, upachtěnosti, kluzkosti 
a slabošství. Snaha o pravdivost se projevuje spíš v. celku než ve výběru detailů, občas 
s jistou křečovitostí ve vnější charakteristice některých postav, například v roli pana 
rady. 
Když však porovnáme tento film s obhroublými komediemi či patetickými dramaty, kte­
rými ve velkých sériích významní producenti zaplavují trh, spatřujeme v něm dobré zna­
mení k obrodě evropského filmu, který se ubírá rozhodnými kroky cestou k nezávislosti 
na americké produkci. 
Lída Baarová je nepochybně půvabná a talentovaná herečka, která bezpečně zvládla těž­
kou roli. 

,,Bianco e nero" 2, 1939, č. 9. 
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9. 

Galerie: Lída Baarová. 

Lída Baarová se narodila v Praze před dvaceti pěti lety, v klidné a dobře situované ro­
dině. Pilně studovala a nic nenaznačovalo, že by její dráha měla budit rozruch. Nadi­
vadlo ani na film nemyslela a vlastní zářivý mladistvý vzhled jí postačoval; její sny byly 
naprosto poklidné. Bylo jí teprve patnáct, když si jí povšiml jeden filmový režisér a pře­
mluvil rodiče tmavovlasé dívky se světlýma očima a se zdravou pletí( ... ), aby ji nechali 
hrát. Tak přišel první film a škola byla odložena navždy - ani si neoddechla a přišla 
nabídka na další roli, tentokrát dťiležitější, pod vedením jednoho z nejznámějších praž­
ských režiséru, Karla Lamače. Za tři roky pak ve svém městě hrála v devatenácti fil­
mech, což je za tak krátkou dobu číslo úctyhodné. Mezi jednotlivými natáčeními navště­
vovala konzervatoř v Praze a brzy začala hrát i na divadle, zdá se že skvěle. Nejednalo se 
tedy pouze o přechodný dojem a náhodu, onen režisér měl dobrý nos a přesný postřeh. 
V roce 1935 ji UFA vyzvala k natáčení v Německu. To byl daležitý krok - v Praze se film 
dělil na dva proudy: jeden velmi vytříbený, někdy až sklouzávající k preciózní dekaden­
ci (Machatý), druhý lidový a provinční. A Lída Baarová v prvním období své kariéry pťi­
sobila daleko více v druhé kategorii. Bylo jasné, že Berlín a UFA znamenaly evropskou 
a téměř světovou slávu. Prvním a možná nejepším filmem byla Barcarola, kde zahrála 
skvěle po boku Gustava Frohlicha, svého nynějšího muže. Podle filmového výsledku se 
může zdát, že šlo o Štastnou náhodu, jak však tvrdí filmové časopisy, šlo o velkou lásku. 
V Německu pak hodně pracovala a dnes má na svém kontě asi třicet filmťi, což pro tak 
mladou herečku není málo. 
Je třeba dodat, že v Berlíně udělali z této herečky odlišný typ, než byla v Praze. Zpočát­
ku hrávala v komických a žertovných rolích jako Anny Ondráková, zatímco po Barcarole 
byl objeven její další rozměr a hrála pak téměř stále bolestné a melodramatické role, 
v nichž se také osvědčila. My, co ji známe pouze v těchto rolích, si ji těžko představujeme 
jako žertovnou loutku. V pauzách hrávala i v Praze, uvádíme alespoň Malou modistku, 
kde hraje ještě velmi mladou ženu, a Panenství, uvedené v Benátkách. V této roli se 
snoubily obě její schopnosti: hrála jak silnou, tragickou postavu, tak nespoutanou mla­
dou vesničanku jako v některých dřívějších filmech. Již zavedená herečka tímto filmem 
dokázala, jak by řekli sportovci, svoji třídu. Mohli bychom vznést rétorickou otázku s po­
divem (a úžas je na místě) nad tím, kde se tato herečka, formovaná fraškou, naučila hrát 
mateřský cit s takovou silou výrazu a jak může vyjádřit tolik bolesti právě ona, která ji 
jistě nepoznala? ( ... ) 
Podobné dráhy známe i ze švédského filmu, na příkladu žen možná o něco energičtějších 
a nezkrotnějších. Lída Baarová však při své královské vznešenosti, kterou maže uplatnit 
při jiných vhodných pň1ežitostech, má ve své fotogenické tváři ještě neodhalené básnic­
ké tóny, vzácné možnosti. Ale snít je zbytečné, musíme se držet toho, čím dnes tato he­
rečka je. Scenáristé společnosti UFA stojí pevně nohama na zemi a starají se o ni víc než 
dobře. V berlínských filmech je Lída Baarová výborná herečka, trochu školácká, strnu­
lá a my víme, že by se ráda projevila nespoutaněji. Myslíme, že je v podstatě směsicí 
Štastného křížení městského a vesnického typu. Je tudíž také logické, že by mohla hrát 
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i všelijaké podivné a méně učesané postavy. Je to spíš zajímavá než úspěšná herečka 
a lze od ní čekat i překvapení. Ale k tomu by potřebovala režiséry jako Sjostrom nebo 
Borzage v Siréně (The River, 1929 - pozn. red.), nebo Hathaway z Vězňova snu, nebo 
někoho jako byl starý a oplakávaný Murnau či Leni a pak také skvělé scenáristy, jejichž 
jména se neodvažujeme napsat! Paul Wegener, který se vrátil při této pň1ežitosti s vervou 
k režii, jí dal ve filmu Hodina pokušení komplikovanou a krásnou roli. 
( ... ) Na závěr lze říci, že je to herečka zasluhující úctu a obdiv, herečka, již je nutno sle­
dovat, abychom nezůstali s ústy otevřenými údivem, jako by se jednalo o náhlé zjevení... 

,,Cinema" 4, 1939 (1. díl), č. 67, s. 234. 

10. 

Flaminio Pr a t i, Úvaha o evropském filmu. 

Poprvé jsem si uvědomil převahu evropského filmu nad ostatním množstvím filmové pro­
dukce spíše instinktivně než racionálně, a to při promítání jednoho prostého českoslo­
venského filmu ve skrovném sále na FriedrichstraBe v Berlíně. Sál byl brzy odpoledne 
poloprázdný, sedadla natěsnaná a nepohodlná, projektor přehlušoval svým vrčením 
zvukový doprovod, vlhký vzduch čpěl po pilinách a gumě; celé to ošuntělé prostředí při­
pomínalo atmosféru některých odpolední, kdy jsme v dětství s kamarády dávali dohro­
mady nezbytné drobné a v neuvědomělé touze po úniku jsme se usazovali v temných 
a špatně vybavených kinech na perifériích, kde jsme si užívali dlouhé metry filmu, které 
jsme vnímali anonymně jen jako dramata, fakta, paradoxy. Prostředí se velmi podobalo 
kinosálu ve FriedrichstraBse. Jediný rozdíl tkvěl v onom malém čtverci plátna, osvětle­
ném spíš jasností výrazu než světlem projektoru. 
Zatímco kdysi jsme snili bez vědomého vnímání času a prostoru a unikali jsme od všed­
ních chodníků a městského života k volnému cválání po prériích ve westernech a obáva­
li se s tlukoucím srdcem o osud hrdinů jako byli William Hart, William a Dustin Farnum, 
Tom Mix a Douglas, nyní nás zaujal a nutil k zamyšlení pomalý příběh dvou neznámých 
mladých lidí v Řece. Tento skromný a poklidný příběh stavěl více na místech než na vě­
cech či dobrodružstvích, na nestálém rytmu, který se občas pozastavil u listu, u proudu 
vody, na detailu, ve stejném kompozičním procesu, jenž sleduje rozložení slov a vět v po­
vídce, kde si poezie razí cestu podle neracionálních, avšak účinných pravidel; bylo to 
klidné a co do plynulosti vyprávění ne vždy dokonalé dílo, v němž však trvale převládal 
čistě básnický tón, hluboké pochopení filmového jazyka a jeho možností vyjádřit ducha, 
spíše než praktická snaha pobavit vyprávěním. 
Výsledkem bylo, že film u mne, příležitostného diváka, vyvolal mnohem silnější intelek­
tuální reakce, což dokazovalo, že za dílem stojí silná formující osobnost, nejen dokonale 
připravená užívat určitou látku k vyprávění, kterou lze na první pohled dobře určit, ale 
jíž šlo především o vnitřní, mnohem vyšší motivace, které určovaly události a dění a čas­
to byly jediným ospravedlněním některých scén. Takže to, co bych normálně netoleroval 
v žádném z oněch filmů, které běžně vídáváme na plátnech, jsem zde přijímal a cítil jako 
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správné a nutné pro tento básnický či spíše duchovní hlas, jenž mi dal více než četba 
nebo poslech. Můj zážitek tehdy měl jiné důvody než obvykle; zážitek z díla, jež měřeno 
zavedenými kánony, které už považujeme za nutné pro ohlas u diváků, jako je rychlost, 
spád a více či méně postupné rozvíjení děje, by určitě bylo posuzováno jako špatné nebo 
přinejmenším nedivácké. 
Zážitek to byl stejně silný a spontánní jako to, co jsem v dětství prožíval při komediích 
Macka Sennetta nebo při zmíněných kovbojkách, ale při kritickém zkoumání hodnot 
byla jeho příčina zcela jiná. V prvním případě šlo o potěšení ducha, v druhém o pouhou 
zábavu; zde šlo o příčinu, která vyvěrala z díla, která ho formovala a již chtěl autor svým 
dílem básnicky vyjádřit; tam šlo spíše o chlapeckou fantazii rozbouřenou při té podíva­
né, než o to, co vycházelo z díla samého. Zatímco Řeka se mi zdála jako film umělecky 
hodnotitelný, americké filmy mi v paměti zůstávaly pouhou látkou, esteticky více či mé­
ně hodnotnou, ale pouze látkou. Ne že bych se díval na veledílo, ale fakt, že sled těchto 
filmových záběrů ve mně vyvolal cosi více než pouhou zvědavost, mne donutil k zamyš­
lení nad tím, co již bylo řečeno. 
Takové pocity vyvolá dílo, které se s větším či menším úspěchem zrodilo z ryze umělec­
kých úmyslů, nebo tehdy, je-li autor uvnitř umělecky ustrojen, takže ho dílo zákonitě 
odhalí. A právě jako pozorovatel jsem měl hluboký pocit souznění, který je pro nás Evro­
pany v duchovním rozměru již tradičně příznačný. 
( ... ) Dnes to byl československý film, zítra to budou jeden dva filmy německé, nebo ně­

které italské či francouzské, švédské nebo ruské. V podstatě Evropané šli vždy do větší 
hloubky, nebo alespoň se vždy snažili o udržení výrazu a ducha, který by odpovídal naší 
mentalitě lidí tradičně a rodově bohatých na kvalitní umělecký výraz. 
Američané nás dosti bavili a stále nás ještě baví, al'e tím, co se běžně pokládá za jejich 
výlučný výrazový prostředek, nám ještě nesdělili nic nového. 
V produkci Spojených států je nepochybně ohromný technický potenciál, a to nejen pro­
středků, ale i dokonalého výrazu s možností přístupu k publiku, existuje tam úžasně 
zvládnuté řemeslo, události, postavy, ale cožpak v řemesle a jen v řemesle má tkvít pod­
stata onoho „filmového smyslu", který ve svém Přehledu kinematografie G. Charenson 
upírá Evropanům? Pokud máme na mysli možnosti umění ve filmu, byl by to přece jen 
ubohý a zcela vnějškový smysl, protikladný k podstatě, k „smyslu umění" jak mu my 
všichni rozumíme. ( ... ) 
Náhoda, díky níž jsem zhlédl film Řeka, mne donutila ohlédnout se zpět a jsem tomu fil­
mu skutečně vděčný, protože kromě potěšení mne přivedl na myšlenku, že obecně je 
umělecká tvorba v Evropě kvalitou i tónem mnohem vyšší - a to se logicky projeví í ve 
filmu. Líbivost a lehkost amerického filmu jsou jevy značně ošidnými: příběh rychle ply­
ne, gagy se střídají, náhlé zvraty udržují divákovu pozornost, rychlá akce naprosto vtáh­
ne diváka do děje, bezprostřední podívaná nás tak připoutá k ději, že se nestačíme hned 
zorientovat. Tímto způsobem můžeme zhlédnout i dva velkofilmy denně a zůstat zcela 
lhostejní. Největší zásluhou amerického filmu je, že divák ani na okamžik nemusí pře­
mýšet (přemýšlením mám na mysli celý proces komunikace s uměleckým dílem) , serví­
ruje se snadný, perlektně vypracovaný příběh. 
Mnozí spatřují v tomto zábavném plynutí zvláštnost amerického života: optimismus. 
Nám se ale zdá, že je to spíš nedostatek, pubertální naivita tváří v tvář uměleckému 
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problému, za níž se skrývá v podstatě velmi ubohá koncepce života. Právě na plátně 
se pak jasně projeví mentalita, která je založená pouze na vnějších formách. Nelze si 
nevšimnout, že tato zdánlivá průzračnost, jasnost věcí, svěžest pohybů a plytce snadná 
řešení případů a situací jsou zrcadlem hry, jsou absencí umělecké intuice, tak jak ji chá­
peme my. Je třeba dávat velký pozor a neplést si optimismus, za nímž musí vždy stát vě­
domí hodnot i na uměleckém poli, s bídnou prázdnotou toho, kdo nemá co říci. Zvláště 
když tím, kdo nemá co říci, nejsou Američané, ale ti, kteří mají v Americe v rukou film; 
rád bych věděl, kde se tento optimismus bere: když probírám současnou americkou lite­
raturu, od Dreisera po Bromfielda, od Andersona po Hemingwaye a Faulknera, nachá­
zím formálně špiGkové autory, kteří vidí jasně a píší ještě jasněji. Neriskujeme snad my 
Evropané nabroušeného vkusu a kritického smyslu, že vezmeme za platné cínové, dutě 
cinkající mince? 
Byly doby, kdy italská kinematografie dokázala, ž'e film má obrovské umělecké možnos­
ti. Správné a velkorysé ocenění příspěvku, který naše kinematografie dala světu, se pak 
stalo módou, takže di:ies se pokládají za úžasná i díla pokleslá, která nesnesou srovnání 
s filmy typu Novelliho Korzára, Foscovy Cabirie nebo Guazzoniho Quo vadis, po jejichž 
zhlédnutí zůstaneme ohromeni hloubkou uměleckého záměru. Pozvednutí ducha je vždy 
patrné, i když zůstane u pokusu, prozrazuje již existenci umění, které hledá svůj výraz. 
Nedávná publikace Ferdinanda Palmieriho zdůrazňuje toto tíhnutí k umění, kterým se 
film u nás vyznačoval od svého zrodu do dneška. ( ... ) 
Nevěříme, že by se Evropa nechala oslnit snadnou povrch!1ostí sériových filmů a zaho­
dila svůj starý dar básnických schopností. Jsme si jisti, že tak snadno nelze vyřadit to, 
co je odjakživa v krvi a co je dnes už evropskou tradicí, kterou jsme zdědili. Pokud toto 
dědictví necháme ležet ladem, při velkém rozšíření filmu způsobíme mnoho škod v celé 
kulturní oblasti a nejvíce v tomto umění, které je lidové, a proto na něm záleží více než 
na kterémkoli jiném. 

,,Cinema" 5, 1940 (2. díl), č. 105, s. 340. 

11. 

Enrico Fu 1 chi g non i, Ostatní národy na přehlídce. 

Noční motýl, český film, kterým byla zahájena IX. přehlídka benátského festivalu, jere­
žisérem a scenáristou F. Čápem situován do počátků dvacátého století a vypráví příběh 
mladé guvernantky ... 
V atmosféře příběhu jsou patrné vlivy ruské literatury, která sahá až k Tolstého Válce 
a míru nebo k Vzkříšení, případně k té literatuře, která vzkvétala nejvíc právě v době, 
v níž se Noční motýl odehrává. 
Z podrobné rekonstrukce detailů tohoto zašlého času uměl režisér získat několik vzác­
ných efektů: vypjatou psychologii některých postav (hlavní hrdinka, důstojníci , bytná), 
která kontrastuje s parodickým vykreslením jiných postav, přesně jako v ruské próze 
té doby. 
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Velmi výrazná je herecká práce Hany Vítové, kterou vidíme poprvé na našich plátnech 
a která hned od prvních záběrů prokázala schopnost dokonale vyhovět zákonitostem fil­
mového výrazu, jejž ovládá a vědomě umocňuje. V mnoha vrcholných scénách připomí­
ná tato začínající česká herečka svým uměřeným avšak intenzivním výrazem mladou 
Gretu Garbo, které se ostatně i fyzicky podobá. 
Film se odehrává ve vybraném prostředí, které přes jisté nebezpečí matení stylů je peč­
livě přepsáno do scénografické podoby. V celku je tento film na výši nejkvalitnější pro­
dukce vzkvétající české kinematografie a upozorňuje filmaře na nového režiséra i na 
skupinu skvělých herců. 

,,Bianco e nero" 5, 1941, č. 10. 

12. 

Dvacet let filmu v Benátkách. 

( ... ) Účast některých tzv. ,,menších" národů na přehlídce, především pak Českosloven­
ska, měla již svou návaznost. Přehled filmů z těchto zemí byl navýsost zajímavý ... Nemá­
lo překvapení přichystalo Československo, které až do včerejška bylo nejvytrvalejším 
návštěvníkem benátských setkání a pro něž se označení „menší" jistě nehodí, pokud se 
nevztahuje pouze na kvantitu, neboť tato produkce byla od počátků zvukového filmu vel­
mi kultivovaná, dokonce někdy až přehnaně formalistní. 
Zatímco v roce 1932 se Československo představilo pouze jedním dokumentárním sním­
kem, v roce 1934 už byla jeho účast výjimečná, díky vlastní „škole", vyznačující se 
důsledným a osobitým stylem. Největší odezvy se dostalo filmu Extase (1933) Gustava 
Machatého. Rozruch, který film způsobil, byl samozřejmě daný skandálem, protože zde 
našel výraz jistý druh morbidního naturismu v proslulé scéně útěku nahé ženy lesem 
a lukami. Naturismus Machatého byl jiné povahy nežli poněkud hrubší, ale jistě cudněj­
ší naturismus severský a to hlavně švédský, jehož významné ukázky jsme také na pře­
hlídce zhlédli. Pro naturismus Machatého je příznačná tendence k vytříbené, velejemné 
analýze, komplikované zálibou v symbolech. V době prvního promítání byla Extase 
vyzrálým a důsledným výrazem nemocného dekadentismu, jenž při sporém použití řeči 

využíval riskantních a rafinovaných poznatků němého filmu. Duševní stavy ( ... ) byly 
zjednodušeny, ale zároveň i prohlubovány promyšlenou, vzácně naléhavou řečí plnou 
narážek, umocněnou neobyčejně virtuozní technikou. Nedávno byla Extase promítána 
milovníkům filmového umění v klubech jako~film dnes už mytický (připomeňme, že 
první, americký manžel Hecly Kieslerové, dnes Hecly Lamarrové, byl proti jeho distribu­
ci) , kde byl přijat se skeptickým posměchem. Přesto je však nutné mu přiznat důležitost. 
Je samozřejmě poplatný době, ale dobře odráží tehdejší vkus, onu vysilující touhu po for­
mální dokonalosti: pod tímto zorným úhlem by bylo užitečné srovnání s filmem Rozvod 

paní Ireny (Abwege, 1928 - pozn. red.) od G. W. Pabsta, který se v předstihu několika 
let potýkal s podobným tématem a zpracoval ho s důkladným psychologickým realis­
mem, jejž tento německý režisér tolik miloval. 
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V roce 1934 obdrželo Československo vítězný pohár za režii. Ve zdťivodnění se uvádělo, 
že za: ,,velkou působivost, dosaženou prostým vyprávěním" a „za procítění a spontán­
ní zobrazení přírody"; hovořilo se také o existenci české „školy". Jejím výrazem byla 
Extase a s ní, nebo ještě lépe než ona, ji ztělesňovaly filmy jako Řeka Josefa Rovenské­
ho (1933), příběh( ... ); dokumentární filmy Bouře nad Tatrami Otakara Jeremiáše (sic!) 
a Zem spieva Karla Plicky. 
V roce 1935 Československo potvrdilo svou pozici, aniž by ji vylepšilo. Představilo další 
film režiséra Rovenského Tatranská romance, který již názvem naznačuje obsah, a Hej 
Rupl (1934) Maca Friče, o němž jsme pak měli hodně slyšet. Film Václava Kubáska 
A život jde dál byl uveden jako dílo režiséru Karla Junghanse a F. W. Kraemera. 
Zajímavější byla účast v roce 1936. Rovenský potvrdil svou jemnou schopnost zobra­
zovat duševní stavy na přírodním pozadí Maryšou (1935), filmem, který byl porotou 
oceněn, zatímco Mac Frič se prosadil jako stylově vyzrálý režisér neohraničeného vku­
su v Jánošíkovi (1936). Četné folkloristické až samoúčelné prvky v Tatranské romanci 
tvoří v Maryše rámec. příběhu nejen pronikavě psychologicky prokresleného, ale i lid­
sky a sociálně plnovýznamového. ( ... ) Přes častý odklon k folkloru má film svůj obsah, 
také díky pěknému výkonu Jiřiny Štěpničkové a někteří vykladači československého 
filmu v něm vidí předjímání sociálních témat, která jsou dnes pro tuto kinematografii 
příznačná. 

Stejné hodnocení může platit i pro Jánošíka, příběh rebela ... Příkladný rytmus vyprávě­
ní, chorální smysl pro přírodu a soulad čistých lidových prvků (především hudby) se při­
činily o to, že vzniko dílo reprezentující národní kulturu. 
Méně brilantní byl rok 1937, kdy se promítal porotou oceněný Batalion (1937) Mirosla­
va Cikána, příběh z devatenáctého století, se zajímavě vykresleným prostředím pražské 
spodiny, a Lidé na kře činorodého Maca Friče. 
Neobvykle silná byla účast v roce 1938. Jednu z cen získal Cech panen kutnohorských, 
kterým se benátskému publiku představil jeden z nejvyzrálejších režiséru české školy 
Otakar Vávra. Příběh je umístěn do šestnáctého století a je živý a malebný, takže ho 
kdosi přirovnal k Hříšným ženám boomským. Dnes se tvrdí, že v příběhu tohoto vzděla­
ného a vytříbeného českého Casanovy lze vysledovat první náznaky sociálního odporu. 
Vávrova je i Filosofská historie (1937), která hovoří o účasti studentů na revolučních 
událostech roku 1848. Od Vávry je i Panenství (1937) ... Je zásluhou režiséra, že se ta­
to konvenční látka zachránila, a to díky realistické, přesné a hutné analýze prostředí, 
díky občasnému satirickému šlehnutí a vytříbenému výrazu, jenž pomocí občas do 
sebe zahleděných narážek zobrazuje zhnusení poctivé a přímé dívky prostředím, v němž 
se octla. 
Nechyběl ani Mac Frič: jeho Hordubalové (1938) vycházejí z románu Karla Čapka, auto­
ra, který v každé době inspiruje fantazii českých režiséru. ( ... ) Také v tomto příběhu je 
dobrá psychologická analýza duše a prostředí, s občasným dramatickým zvratem. 
Nakonec se uvedl Miroslav Cikán filmem Svět, kde se žebrá, z podobného prostředí jako 
byl Batalion. 
V roce 1939 se filmová produkce v důsledku politických událostí rozdělila na českou 
a slovenskou. České země se na přehlídce prezentovaly filmem Tulák Macoun režiséra 
Ladislava Broma( ... ) a Humoreskou ... 
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V roce 1940 se vrátil na scénu Mac Frič s filmem Muž z neznáma, v němž se autor opět 
ukázal jako schopný evokátor atmosféry vázané na národní prostředí, a místy až sklou­
závající do románovosti (což jsou klady i slabiny společné téměř celé československé 
produkci). . 
Laciné románové motivy nacházíme i u Advokáta chudých Vladimíra Slavínského (1941). 
( ... ) Zatímco tento film nevybočoval z průměru, pozoruhodným zjevením byl naopak 
Noční motýl Františka Čápa, který ze soutěže vyšel s oceněním. ( ... ) Jak to často bývá 
u československých režisérů, námět je jako vystřižený z lidové četby, Čáp ho však přetvo­
řil podivuhodně sevřenou analýzou, směřující k dekorativnímu formalismu (pozadím bylo 
minulé století), oproštěnému od samoúčelnosti. Noční motýl je podivuhodná směs jemné 
psychologie, všudypřítomné smyslnosti a sugestivního prostředí. 
České země se coby dědici československé tradice neúčastnily bienále v roce 1942. 
Neúčastnilo se ho ani nově zrozené Československo v roce 1946. 
V roce 1947 se však opět předvedlo v plném lesku ... 

Mostra lntemazionale d'Arte Cinematografica di Venezia. Venezia, 1952. 

13. 

Roberto Pa o I e 11 a, Retrospektiva 1932 - 1939. Zjevení československého filmu. 

Česká kinematografie, nalézající se na křižovatce několika velkých kulturních evrop­
ských proudů, je ke konci němého období ovlivněna technikou francouzské avantgardy 
a německého expresionismu, není jí však cizí ani ruský vliv. S příchodem zvuku se osa­
mostatňuje a stává se jednou z nejslibnějších kinematografií v Evropě. Mezinárodně se 
tato produkce proslavila naráz právě filmem Extase Gustava Machatého z roku 1933. 
V návaznosti na německé a dánské filmy němé éry má film erotický, vážný a dusný 
námět; v jeho středu je neuspokojený pár a žena, která se vyvléká z manželských oko­
vů a vrhá se do náruče milence, jenž „je schopen ji pochopit". Machatý tuto intimní, 
banální historku rozvíjí vzácně uměřeným stylem, s cílem převést stůj co stůj do čis­
tého filmového jazyka příběh, jenž je čistý velmi málo. Vcelku se dílo jeví jako dosti 
překonané. Diváka nakonec tato vyumělkovaná podívaná unaví, neboť je nucen na kaž­
dém kroku obdivovat virtuozní hru kamery, další rafinovaný záběr. A je to škoda, pro­
tože příběh je vyprávěn s neobyčejně pronikavou psychologickou analýzou. Odkazů 
je v něm však až dost. Nejlepší jsou partie inspirované velkými ruskými režiséry, hlav­
ně Ejzenštejnem. Blížící se bouřka je naznačena záběrem koní pádících s vlající hří­
vou ve větru; páření zvířat, oplodňování včel, vlnění ovsa se stávají symboly lásky, 
kterou žena nachází v náručí milence. Mnohé jiné citace jsou ale rozhodně pleo­
nastické. 
Zajímavější a hodnotnější se nám zdá dílo dalšího českého režiséra, Josefa Rovenského, 
nazvané Řeka (1933); je to příběh obdivuhodně básnický. V prvních sekvencích popi­
suje něžný vztah mezi Pavlem a Pepičkou, zdržovaný ještě dětským ostychem. Pohybují 
se ještě jako v pohádce; květiny, zvířata a les tvoří pozadí prvního zpěvu jejich mladičké 
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lásky. Když chlapec uloví štiku a daruje ji dívce, musíme doznat, že ráj dětských lásek 
našel v Rovenském svého básníka. 
Od režiséra Maca Friče jsme si pamatovali pěkný film Jánošík (1936), lidový příběh, 
zasazený do středního Slovenska, hraný v dobových kostýmech konvenčně pojatého 
osmnáctého století. Při nedávném promítání filmu se potvrdil první příznivý dojem. Film 
je velmi živý od prvního do posledního záběru, vane jím mohutný dech svobody jako 
v Schillerových romantických dramatech. Krásná je hlavně závěrečná scéna, kdy Jáno­
šík před oběšením tančí a v návalu lásky k životu obejme i šibenici, chmurný symbol 
smrti. Tato scéna plná romantického opojení patří k básnicky nejsilnějším. 
Trochu méně nás tentokrát zaujalo Panenství (1937) Otakara Vávry, v němž lze ocenit 
přirozený rytmus příběhu jinak až pň1iš lidového. Tato stručná přehlídka českých filmů 
by nebyla úplná, kdyby v ní chyběla Plickova Zem spieva (1933), kde se střídají básnic­
ky zpracované výjevy z venkovského a horalského života, za pozvolného střídání ročních 
období a v doprovodu českých písní, nenásilně doprovázejících folklor a tradici. Ke kon­
ci neklidný vítr zaduje do lučních květů a do vrcholků starých bříz a my se pokorně táže­
me, proč zde tato tajemná síla vůbec figuruje. Vážné a harmonické dílo potvrzuje větu 
kritika Jana Kučery, podle níž „základním rysem východoevropské kinematografie je 
vztah člověka k přírodě, v níž lidský příběh je jenom prvkem oživení a pohybu; zatímco 
v západní Evropě převládá zájem o mezilidské vztahy, bez nichž se příroda jeví jako 
vyprahlá poušť". 

,,Bianco e nero" 20, 1959, č. 11. 

Přeložila Helena Giordanová 
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