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Články 

v 

ZIVOT A FILM 

1. kapitola knihy dvanácti lekcí o filmu 

Vojtěch Jasný 

Každý člověk má jiný úděl a také jiný osud. Když si toho je spirituálně vědom, nakonec 
může mít na svůj osud i částečný vliv. Úděl je pro jeden život, osud je dán našimi životy 
a vývojem duše, pro věčnost. U hinduistů je to karma, příčina a následek. Vždy jsem vy­
cházel ve svých autorských filmech ze života a pro život. A celý svůj život jsem hledal 
a vždy znovu a jinak nalézal smysl života. I ta nicotná jepice má svůj účel na této zemi. 
Natož člověk s možností rozhodovat se a rozhodnout pro dobré nebo zlé. Člověk je jedi­
ná bytost se svobodnou vůlí. Ale jako může člověk ztratit svou duši, své svědomí, může 
také svou vinou nebo vinou svých předků ztratit možnost užívat svobodné vůle. 
Vyučuji filmovou režii a vůbec psaní i dělání filmů na třech newyorských univerzitách 
studenty z celého světa a hlavně z USA. Už přes jedenáct let. Začal jsem co profesor fil­
mu teprve v exilu, ve Vídni, potom v Salzburgu a nakonec i v Mnichově. V evropské fázi 
mé filmové, televizní a divadelní tvorby jsem učil mezi filmy a divadelními nebo televiz­
ními inscenacemi. V americkém období je hlavní vyučování a mezi tím psaní scénářů 
a filmy. Ale cítím nyní nutnost vrátit se důsledně zase k hrané tvorbě. Pět let jsme psali 
s Arnoštem Lustigem scénář, myslím, že velmi dobrý, volně podle jeho románu o Terezí­
ně Nemilovaná. Páni Němec a Voržáček, Lumar Film, chtějí to se mnou co režisérem 
produkovat v angličtině. V posledních dvou letech jsem napsal scénář Návrat ztrace­
ného ráje, jakousi filmovou symfonii života, volné pokračování Všech dobrých rodáků. 
Česko-americká koprodukce, v obou řečech a nezávislá. Přibývá nová postava, Poutník, 
který žije a učí film v New Yorku, v tom melting-pot - kotli na míchání všech ras. První 
akt se odehrává v New Yorku, další čtyři se budou natáčet zase na českomoravské vyso­
čině, jako Rodáci, opět ve čtyřech ročních dobách a s podílem Poutníkových amerických 
studentů. A objeví se všichni staří rodáci, jako Očenáš, Franta Lampa, ale také nová mla­
dá generace, reprezentovaná ředitelkou školy, která nese odkaz mých rodičů - učitelů 

Poutníka. Mladá žena se sedmiletým chlapcem, bez muže, a jako každý má své přízvis­
ko, tak i ona je Pampeliška, protože hrála Pampelišku ve hře Jaroslava Kvapila. A zami­
luje se do Adama, amerického Poutníkova kameramana. 
Nyní, když víte, co mám za lubem, chci uvést svá přesvědčení, názory ve formě příbě­
hu, jak šel můj život v tomto století, jak život a film se staly jeho neodlučitelnou inter­
akcí. 
Říkám svým studentům, že důležitější než všechna filmařská tvorba je - to care - mít rád 
lidi a také pro ně dělat. Řemeslo se může naučit každý schopný, ale aby byly filmy 
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k něčemu, musí tu být ona jiskra lásky a života a talent, který získáme už při narození 
a dědičností, a mi"ižeme jej buď zničit, nebo rozvinout. K tomu rozvíjení talentu chci při­
spět po svém dvanácti lekcemi o filmu. Z pohledu režiséra i autora. 
Vznikaly po řadu let, jak jsem je předával svým studentům. Nyní - neboť littera scripta 
manet - je předávám svým studentfim minulým, přítomným i příštím ... A abyste mi lépe 
rozuměli, zde je má story: ale také všech, kteří výrazně formovali můj vývoj a pomáhali 
mi. Obyčejně jsou filmaři oslněni sami sebou nebo zničeni neúspěchem, ale je mou 
povinností mluvit o všech, bez nichž by dobré filmy nebyly a také nebudou. Film je ko­
lektivní úsilí a čím víc se režisér dovede zbavovat své ješitnosti nebo egoismu, tím lépe 
vidí, slyší a cítí a vyjadřuje opravdový smysl života. 

Jsem dítě posledních tří čtvrtin dvacátého století. Narodil jsem se 30. listopadu 1925 
rodičům - učitelům Masarykova ražení a vlivu Komenského. Několik let po světové vál­
ce a ruské revoluci. Když mi byly tři roky, dostal jsem španělskou chřipku a zápasil 
několik týdnů o život. Díky péči a lásce mých rodičů, jejich obkladkům a zábalům proti 
horečce, jsem zůstal naživu. Ale asi týden nebo dva jsem doslova putoval mezi tímto 
a oním světem. Od té doby vím, že andělé nemají křídla, ale jsou to zářivé bytosti buď 
v bílých, nebo jiných zářivých barvách. (Až přijde kocour je toho vyjádřením v barvení 
lidí.) Španělská chřipka zkosila jen v Evropě asi dvacet milionů lidí, více než celá první 
světová válka. 
Bydleli jsme ve staré škole, postavené za dětství mého tatínka v městě Kelči italskými 
zedníky a staviteli. Tatínek toužil stát se učitelem~ ale na to staříček Jan Jasný neměl. 
Až jednoho roku, jako zázrakem, staříčkovy včely přinesly tolik medu, že syn jeho Voj­
těch měl na rok studia na učitelském ústavu v Příboře. Pak už to musel dokázat kondi­
cemi pro jiné, méně nadané. Odtud tatínkova láska ke včelám, včelařství, a k stromům 
a medonosným rostlinám. Tatínek můj byl ředitelem školy a maminka učitelkou na měš­
ťanské škole, v oné krásné velké budově, italského a rakousko-uherského stylu. Narodil 
jsem se v ní. A proto dětství ve škole bude zobrazeno i v mém přfštím (doufám) filmu 
Návrat ztraceného ráje. 
Když mi byla čtyři léta, viděl jsem na tatínkově klíně v sokolovně film Jeana Renoira 
Děvčátko se sirkami, první film mého života. Tatínek koupil za vlastní peníze dva vel­
ké promítací uhlíkové stroje, a tak měli sokolové vlastní kino a Kelč tím pádem také. 
Bylo to kino Hvězda, s divadelním sálem, kde jinak v zimním čase hráli ochotníci ope­
retky. Orlové měli také ochotnický sál v Liďáku, ale ne kino. Tatínek si myslel, že spím, 
ale já nespal a dodnes si pamatuji scény z Děvčátka se sirkami. Renoirův film mě pozna­
menal na celý život. K tomu se přidaly krátké grotesky Macka Sennetta a hlavně Charlie 
Chaplin, a také filmy D. W. Griffithe, jako Intolerance a Zlomený květ. 
Od té doby jsem si vymýšlel místo pohádek a jiných her „kina", jak jsem tomu říkával. 
A žil jsem v nich a s nimi. Byly to fantazie. Normálně se takovým lidem ň"ká fantasta. 
Dodnes si pamatuju velmi reálně první filmový příběh, který jsem si vymyslel. Byl o tom, 
jak letím ve vlastnoručně vyrobeném letadélku z latěk, poháněném vyhozeným budfkem. 
Na hůře, jak se říkalo v Kelči půdě, jsem to letadlo dělal. Když se mě maminka ptala, 
čím budu ten budík se zlomeným perem pohánět, řekl jsem, že vodou. Netušil jsem, že 
v budoucnu budou jezdit autobusy poháněné štěpenou vodou. 

54 



ILUMINACE 
Vojtb:h Jasný: Život a film 

A tak jsem ve své filmové vizi letěl nad cihelnou a pádoly s mým neodlučným kama­
rádem, jezevčíkem Waldynem, a sličné dívky z třetí měšťanky zpívaly mi sborem píseň: 
Šla do lesa na borůvky, šla do lesa, byla bosa ... 
To byl ještě ráj na zemi za tatíčka Masaryka, kterého jsem vítal s rodiči na stanici Ku­
novice - Loučka a tatínek mě vyzdvihl vysoko, abych viděl jeho oduševnělou tvář. 
Takových tváří se vidí za celý život u politiků velmi poskrovnu. 
Tatínek chtěl, abychom s bratrem Jaromírem, o rok starším, ale daleko silnějším, hráli 
na housle. Tak jsem dostal menší housličky. Brali jsme hodiny u Janka Srkaly, takto krej­
čího, ale bohem nadaného muzikanta, kapelníka Srkalovy kapely v Kelči. Etudy nám 
psal sám, většinou na tehdejší oblíbené šlágry jako Já bych chtěl mít tvé foto nebo Akáty 
bílé. Šlo o to, na kolik b či křížků. Brzy jsem směl hrát první housle a cítil jsem, že mi to 
prvorozený a silný trošku závidí. Ale překonal to. A hrál druhé housle. Domek Janka 
Srkaly byl u druhého kostelíka Kelče, Kateřinky, v máji voněly šeřfky a zdi byly bílé 
a okennf rámy zelené, jako v Rakousku. 
Na housle jsem hrál rád a dokonce jsem potom složil menuet: Sýkorky. Tolik jsem si jich 
všfmal v naší zahradě. · 
Dalšf důležitý moment mého života bylo přiblížení k fotografii. Tatfnek jako včelařský 
odborník a také funkcionář moravských včelařů dostal z ústředí z Brna krásný sklápěcí 
fotoaparát Retina Kodak na 35 mm. Sám nefotografoval, ale dal přfstroj Mirovi, který vše 
důkladně proštudoval z návodu a začal mě učit fotografovat. Z počátku mě k tomu musel 
nutit, protože jsem raději trávil své chvíle s ovečkou Beluškou, kterou mi koupili rodiče, 
a s naším psem. Od dětství jsem měl vztah ke zvířátkům a věřil v jejich duši a charakter. 
Zřejmě to bylo způsobeno tatínkovým vyprávěním o přírodě a staříčkovým o tom, jak sva­
tý František z Assisi kázal zvířatům i ptákům. Tak jsem nakonec fotografoval potom více 
než Mira, spfš své pocity. Ta malá kamera mi přišla vhod pro mé filmové fantazie. 
Maminka byla nadaná malířka, ale její tatfnek Váňa ji nepustil studovat do Prahy na 
malířskou akademii, i když se našli lidé, majetní dobrodinci, ochotnf to platit. Přesto 
maminka mimo jiné předměty na měšťance učila také kreslení. Vždy mě jejf barvy fas­
cinovaly a chtěl jsem, aby pro mě malovala. Třeba hlavu koně. Tatínek byl výtečný kres­
líř podle přfrody, nakreslil hlavu koně a maminka mi ji vymalovala na lepence, krásně. 
Měl jsem celou stáj, vraníka, hnědouše, šimla. Hlavu mi připevnil stolář na tyčku, i uzdu 
mi udělal a já mohl rajtovat. Co bych nyní za ty maminkou malované hlavy koní a její 
obrazy dal... Vše zaniklo lidskou hloupostí a exilem. Nenf na světě zlato, které by je 
mohlo zaplatit. 
Když jsem začal chodit do školy, postavili moji rodiče domek a tatínek vysázel a doplnil 
už stojícf zahradu v zemský ráj. A bzučfoí včelfny, stero včelstev. Po Masarykovi přišel 
jeho žák a následovník prezident Edvard Beneš. Byli jsme doma vedeni tatínkem v Ma­
sarykově duchu - také byl tolstojovec a měl obsažnou, vlastnoručně svázanou knihovnu 
ruských klasiků, které jsem začal velmi záhy číst. Ještě jako hošík přečetl jsem celou 
Vojnu a mfr velkého Lva. Maminka, narozená ve stejný den s Janem Amosem Komen­
ským, byla velm~ znalá jeho díla a za chladných podzimních odpolední nám o něm vy­
právěla a ukazovala jeho obrázky, kterých měla hodně posbíraných z různých knih. 
Když si pomyslím na dětstvf, byl to ráj v našf zahradě, se všemi plody, od jahod po 
maliny a rybfz, od hrušek po jablka a trnky. A začátkem léta třešně nad včelíny, sedme-

55 



ILUMINACE 
Vojtěch Jasný: Život a film 

Vojtěch Jasný (zcela vpravo) při natáčení.filmu At' žije kocour. 
Za kamerou sedí Miroslav Ondříček a Jaroslav Kučera, v pozadí stojí Ivan Passer. 

Foto Jaromil Jireš 

ro druhů, jen odplašit špačky a vylézt si do koruny s bosýma nohama. A velký záhon 
zrajících jahod přímo před včelíny - to se platilo často žihadly. Jednou štíply vče­
ly Miru do pysku, vypadal strašně a naši ho natírali octem a cibulí, rozkrojenou a sy­
rovou. 
Ale ten ráj na zemi skončil německou, nacistickou okupací. A místo ráje najednou horor 
a teror. Nejdříve zvolna, a pak naplno. 
Tatínek byl hlava svých rodáků, a nejen v obci, ale i v kraj1. Nepsaný duchovní vůdce. 
V roce 1940 ho varoval bratr ze Sokola -říkali jsme si bratře - poštovní úředník Gaven­
da, který výborně koncertoval na housle, opravdový virtuos, a též dal tatínkovi kresbu 
T. G. Masaryka tužkou, velkou a pěknou . Tak Gavenda zaslechl telefonní hovory míst­
ních českých fašistů s gestapem a porušil poštovní tajemství a hned přiběhl, že chce 
gestapo pro tatínka přijet. Tatínek vzal pár svršků a něco k jídlu, sebral kolo a zmizel. 
Jel do naší velké, po mém narození vysázené zahrady ve Valašském Meziříčí, kde mohl 
přespávat v dřevěné boudě anebo odkud mohLutéci do valašských hor. Ale po roce skrý­
vání se v říjnu najednou vrátil a řekl, že to bude trvat s Němci několik let a že už se 
nebude déle schovávat, že pak by Němci, gestapo, mohli vzít místo něj maminku. Pobyl 
doma jen čtyři dny, někdo ho vyčenichal, dal gestapu avízo, a tak přišli, vzali ho a už se 
nikdy nevrátil. V březnu 1942 byl umučen v koncentračním táboře v Osvětimi. 
Od jeho smrti jsem už nikdy na housle nesáhl. Něco se ve mně zlomilo. A když mamin­
ka říkala, později, protože nám gestapo vzalo rádio a nesměli jsme je mít pod trestem 
smrti, když říkala - zahrej, aspoň trochu, jen jsem zavrtěl mlčky hlavou. Ale o to více 
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jsem fotografoval a vyjadřoval se tvořivě fotografií a už jsem si také psal scénáře pro 
jakési budoucí krátké filmy a nápady. 
Můj nejlepší scénář té doby byl napsán pro barevný film, který u nás v Evropě ještě zda­
leka nebyl k mání. Takže co amatér jsem jej neuskutečnil. Byl o sebevraždě hocha, 
nešťastně zamilovaného do starší krásné dívky. Nesou ho v rakvi, celá obec jde za ní, 

rodiče, bratr. Ale hoch v rakvi ožije, odkryje víko, vyskočí, poleká všechny, živý mrtvý, 
nejvíce utíká tlustý kaplan, pěkně vypapaný. Ale hoch potká dívku, která jej odmítala, 
ta mu podá ruku a jdou spolu polní cestou do kvetoucích luk. Ona v červeném kostým­
ku, on v černém. Květy hrály tu hlavní roli a čerstvé zelené listy a květy na stromech. 
Tak se projevil už tehdy ve mně maminčin malířský talent, transformovaný jinak. Nikdy 
jsem v dětství nebo mládí nemaloval. Chyběla mi dovedná ruka kreslíře i malíře. A sty­
děl jsem se, vida, co uměl tatínek nakreslit a maminka namalovat. Housle, na ty jsem 
uměl, ale ze žalu nad tatínkovou smrtí je odložil navždy. A tak fotografie byla to jedi­
né. Potom na gymnáziu ve Valašském Meziříčí byla ve fyzikálním kabinetě devítimili­
metrová filmová kamera Pathé, a tak jsme s Jaromírem Helštýnem, Zdenkem Fiuráškem 
a bratrem Jaromírem zal~žili Studentský filmový kroužek - STUFIKRO. Dokonce jsme 
natočili asi půlhodinový film pro majitele kamenolomu, který nás za války o prázdninách 
platil jídlem, což bylo pro nás to nejlepší. 
Ale když se pozorně zamyslíte nad mými barevnými filmy Až přijde kocour, Všichni dobří 
rodáci, je v nich ta moje posedlost barvami, což je po mamince a od ní. Ona mi také sbí­
rala materiál pro Rodáky. Šel jsem studovat do Prahy a přešel z filozofie na FAMU. A už 
tehdy jsem měl Rodáky v plánu, jako svůj životní epos nebo· filmový román. Od roku 
1945 do roku 1955 sbírala mi maminka dovedně historky a materiály o všech občanech. 
Také jsem jezdil domů na všechny roční prázdniny. Do Prahy posílala maminka po­
řád košíky s ovocem, hlavně s jablky z našich zahrad a medem od tatínkových včel. 
Maminka odešla na věčnost v roce 1955. A po tom, v roce 1956, po natočení Zářijových 
nocí, jsem napsal první verzi Všech dobrých rodáků. Ale scénář byl dán do klatby komi­
sí pro film na Ústředním výboru KSČ a řekli mi, mám-li se rád, abych už na realizaci 
Rodáků nikdy nemyslel. Tak jsem začal z jiné strany lesa později s Touhou, jako s prv­
ním dílem trilogie, po ní jsem natočil film Až přijde kocour, a Všichni dobří rodáci byli 
možní až s nástupem Alexandra Dubčeka, statečného a charakterního muže. Celá moje 
trilogie je inspirovaná rodnou Kelčí, ale ani jeden z filmů jsem tam netočil. Už z Bible, 
od Ježíše Krista jsem znal, že v rodišti se nikdo nemůže stát prorokem. A poučen tatín­
kovou likvidací jsem viděl, jak málo lidí bylo ochotno mu ze strachu pomoci a po jeho 
smrti mamince. Maminka mi vždycky vštěpovala, abych si dobře pamatoval, že oprav­
dových lidí je nepatrná menšina. Vím to, když já pak byl proklet po dvacet let v exilu 
a doma jsem neexistoval. Ale naučil jsem se, že opravdu silný, dobrý film potřebuje 
k uskutečnění sedm statečných. Za kteréhokoliv systému. A ti stateční musí být také 
poctiví. A pak víme ze Starého Zákona o Sodomě a Gomoře, jak těžko bylo Abrahámovi 
nalézt deset spravedlivých. Tyto zákony pořád platí a budou platit. 
Po tatínkově smrti jsem se připojil k moravskému odboji. Hlavně se tak stalo při mém to­
tálním nasazení do zbrojovky na Vsetíně. Zažil jsem dosti dobrodružství, která nechci 
nyní popisovat, vzalo by to hodně času. Ale co jsem se naučil v ilegalitě, se mi mnoho­
krát hodilo při filmování. Nebát se riskovat, učit se zbavovat strachu a také se starat 
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o druhé, protože v odboji, když myslíš jen na sebe, zabije to všechny. Strach je skutečný 
netvor, dokáže člověka zdeptat, dostat na kolena, zničit, a také ty druhé, kteří jdou s ním. 
Anebo morálně strašně pokroutit. 
Když jsem přišel studovat do Prahy, měl jsem jeden nový oblek, ale ten starý, pořád no­
šený, se začal rozpadat. Nejdříve jsem rok studoval ruštinu a filozofii na Karlově univer­
zitě. Tam jsem měl ruské profesory a naučil se rusky velmi dobře, už za rok. Také jsem 
chodil na estetiku k Janu Mukařovskému a na přednášky Jana Patočky. A k Bohumi­
lu Mathesiovi na ruskou a sovětskou poezii, hlavně Jesenina a Majakovského vykládal. 
Byl vzácným překladatelem z ruštiny a jeho Zpěvy staré Číny jsou klenotem překlada­
telské práce. To on se mě při zkoušce, kdy jsem uměl, zeptal: - Ale vy nechcete být pro­
fesorem? Řekl jsem, že ne, že chci psát a režírovat filmy. Nabídl mi pomoc, promluvit 
s ústředním ředitelem Státního filmu ing. Lubomírem Linhartem nebo se sekčním šéfem 
filmu Vítězslavem Nezvalem. Bylo to hezké od pana profesora, ale vzali mě na FAMU 
na kameru a kostky byly vrženy v roce 1946. 
Rozhodujícím se pro můj filmařský osud stal profesor kamery, tehdy se to jmenovalo fil­
mová fotografie, Karel Plicka. Mé scénáře nikdo z profesorů nečetl, ale Plicka viděl mé 
klukovské fotografie a řekl, že jsem lyrik. Nejvíce na něj zapůsobila moje fotografie sta­
řenky, jdoucí na Velký pátek z kostela z Kelče do Dolních Těšíc. Celá v černém, dlouhá 
sukně, s Čagánkem v ruce a nad ní bílošedočerné nebe. A kolem ní mladé jablůňky po 
obou stranách kostrbaté, kamenité cesty. Nazval jsem ten obrázek Život začíná a končí. 
A stal se mi inspirací pro Touhu i Rodáky. Dělal jsem ho, když ještě tatínék žil, ale už 
s velkým strachem o něj, že ho Němci zničí. A ten cit a pocit je v něm. To je fotografic­
ká tvorba. Od té doby celý život fotografuju v tomto smyslu a přichází čas, kdy už musím 
vytřídit své černobílé a barevné (funkčně) fotografie a připravit výstavu a vydání knihy 
Strom života. 
Brzy si mě drahý učitel, nejlepší mentor mého filmového i osobního života, vzal za své­
ho privátního asistenta. Tři léta být s ním denně, dalo mi ten nejlepší myslitelný základ 
pro moji filmařskou i fotografickou budoucnost. Stal se mým duchovním otcem, když už 
můj umučený nemohl. Otevíral mi oči i uši. Brali mě s paní na koncerty, jedl jsem u nich 
a naučil jsem se od něj vychutnávat víno. A ocenit dobrou tureckou kávu. Před deseti 
lety jsem zanechal vína i všeho alkoholu, ale turecká káva mi nadále slouží v střídmé 
míře. Jsem spíš tea-totalor. 
Karel Plicka cenil krásu a pak pravdu. Já spíš cením nejdřív pravdu a pak krásu. 
Mnohé, co mi říkal a učil mě, jsem tehdy nechápal a pochopil až daleko později. Když 
jsem mu přečetl scénář Touhy, tehdy už mu oči nesloužily, řekl mi: - Chcete dělat film, 
jako by vám bylo sto let. Řekl jsem, že jsem zažil dost tragédií ve světě i osobních, abych 
mohl říct, ano, je mi sto. A to mi bylo něco kolem třiceti dvou let. Pravil: - Nebudete mít 
potom už co říct! Tehdy jsem se usmál a řekl: _.-Potom budu dělat komedie. A dělal jsem 
po Touze Procesí k panence, jako rozcvičku na Až přijde kocour. 
Ale vraťme se od profesionální práce zpět ještě na FAMU. Byla tehdy školou světové 
úrovně. A. M. Brousil, náš děkan tehdy, později rektor, nám vodil profesory - hosty z ce­
lé Evropy a Sovětského Svazu. Učil mě Vsevolod Pudovkin, velký mistr, který uměl poví­
dat o práci a montaži. Ptal se, co chceme slyšet, přihlásil jsem se a žádal, aby nám řekl 
vše o filmové montáži, protože to je základ kinematografie a filmová řeč. Přišel také 
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,,Tuto fotografii jsem dělal na Velký pátek 1940. 
Tehdy se už tatínek musel skrývat a utíkal před gestapem. Ten smutek i naděje jsou tu 

a víra v rodnou zemi a dobrou tradici. Původ Rodáků i Touhy." 
Foto Vojtěch Jasný 

Cesare Zavattini, který psal pro Vittoria de Siku. Neorealisti měli tehdy na mě maximál­
ní vliv, po sovětských mistrech jako Ejzenštejn, Pudovkin a zejména po mně blízkém 
Alexandru Dovženkovi z Kyjeva. Ukrajinská duše. A jaký básník ... 
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Velmi důležitým učitelem mi byl maďarský scenárista a filmový estetik Béla Balázs. 
To on mi vštípil dělat hraný barevný film teprve až budu mít barevný příběh. Slib jemu 
daný jsem splnil v Kocourovi, první mé hrané filmy byly černobílé, včetně Touhy a filmu 
Přežil jsem svou smrt, příběhu z koncentráku v Mauthausenu, klenotu černobílé kine­
matografie díky kameře Jaroslava Kučery. Nabízeli mi tehdy vedoucí Filmového studia 
Barrandov barvu horem dolem: - Ne, řekl jsem, - .napsal jsem Touhu černobílou, až 
budu mít barevný přfběh, ohlásím se. 
Film Až přijde kocour sklidil několik cen v Cannes na festivalu: Zvláštní cenu poroty, 
Cenu za nejlepší film pro mládež a také Cenu Nejvyšší technické komise za použití bar­
vy a zvuku. Potom ještě Střfbrnou cenu v Barceloně. Byl jsem zván s Kocourem po celém 
světě, napřfklad na festival v Acapulku, i se ženou na jeden měsfc. Víte, co to bylo pro 
člověka z Východu, který nemá dolary a nikam nesmf ... 
Kocour slavil triumfy v mnoha zemfch, u diváků a také kritiky, nakonec i v SSSR, kam 
jsem byl pozván s Květou a Láďou Fikarem na premiéry v různých městech. V Řecku 
lidé po představenf v kině tančili na ulicfch. Dodnes se vždy znovu promítá v Brazflii. 
Nic na něm nezestárlo. Naopak, kdo dnes ještě dokáže takový film udělat? V USA byl 
koupen přes malou firmu Diesnyovým studiem a dán do trezoru na delšf dobu, než bylo 
potom mé prokletf husákovským režimem. Svinstvo je svinstvo, ať ho dělajf lidi v kapi­
talismu nebo komunismu. Zůstává svinstvem. O Kocourovi bych toho mohl navyprávět 
mnoho, ale na to nenf v téhle kapitole mfsto. 
Snad jen ještě to, že když jsem za Kocoura dostal státnf cenu Klementa Gottwalda, pozval 
prezident Novotný s ostatnfmi nositeli cen k sobě i mě a moji paní. Po krásném dni v Lá­
nech, hostinách a popfjení, večer u táboráku s pečenými pstruhy z lánské obory přišel 
pan prezident ke mně se skleničkou vodky, kterou .ale nepil, my pili francouzský koňak. 
Ředitel školy v Kocourovi byl vlastně trochu jeho portrét, jak jsem ho znal. Ale dělal, že 
to netušf. Řekl mi: - Nynf můžete dělat velké filmy a dáme vám na ně. (Po tom úspěchu 
v zahraničf.) Ale když se postavíte proti straně, tak sekneme. A seknul pravicf s nataže­
nou dlanf, tak jak se zahfjeli králíci na vsi. Usmál jsem se a řekl: - Jak bych mohl, pane 
prezidente. Hrát dvojí roli bylo i pro mě tehdy nutné, jinak by sekli ... 
Ale vraťme se zpátky k mým dokumentaristickým základům, tolik důležitým pro mou fil­
mařskou dráhu. 
Na FAMU jsme pracovali co tandem s Karlem Kachyňou a šlo nám to. Udělali jsme spo­
lu fotografickou knihu Budujeme pohraničf. To bylo v době po druhém ročníku. V dal­
šfm roce jsme s Karlem napsali a rekonstruovali přfběh dvou dělnfků, kteří zlepšili vý­
robu malých aut minorů: Věděli si rady. Film se jako studentský snfmek dostal i do ·kin. 
Mezi třetfm a čtvrtým rokem jsme o prázdninách, inspirováni italským neorealismem, 
natočili celovečernf film Není stále zamračenp, s neherci na státním statku ve Flájfch 
v Krušných Horách. Byl to příběh dobrého muže a statečného ředitele statku Pavelky, 
který ho vybudoval s přistěhovalci ze Slovenska a Maďarska. Scénář jsme psali Karel 
a já s Františkem Danielem, který se tak poprvé objevil a ještě vfcekrát objeví v mém ži­
votě. Starý, dobrý kamarád, vždy s humorem, i když také neměl život lehký. Vystudoval 
scenáristiku na V.GIK v Moskvě u profesora Turkina. 
Po FAMU nás ihned angažoval Eimar Klos, tehdy ředitel Studia dokumentárního fil­
mu v Praze, a byl nám skvělým mentorem a pomocníkem. Natočili jsme dva celove-
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černí dokumenty. Neobyčejná léta o JZD ve Vyhnanicích v jižních Čechách, ale film 
nebyl puštěn do kin, protože v něm byl poslanec Čihák, tehdy zavržený, ale myslím, 
že poctivý chlap. Další celovečerní dokument o II. kongresu Mezinárodního svazu stu­
dentstva v srpnu 1950 v Praze se jmenoval Za život radostný a dostali jsme za něj stát­
ní cenu. 
Nechtěl jsem tehdy ještě k hranému filmu. Práce s kamerou v ruce, scénář, režie i kame­
ra spolu s Karlem Kachyňou nám dávala trénink a také poznání života. Vždy jsem věřil 
v lidský vývoj ruku v ruce spojený s poznáním života. Říkat skutečné příběhy kamerou, 
akcemi, a ne ilustrovat komentář, jak dodnes činí mnohé filmy, zvlášť pro televizi. 
Ale ze Studia dokumentárnfho filmu jsme oba museli na dva roky na vojnu. Sloužil jsem 
v Brně u protiletadlových dělostřelců, za tři měsíce jsem však byl stejně jako Karel 
povolán do Československého armádnťho filmu, kde už byli filmaři jako František Vlá­
čil, Vladimír Sfs, kameramani Josef Illfk a Josef Vaniš a jiní. 
Měli jsme s Karlem natáčet strašně nudný instruktážní film o zdravení, když jakoby 
švihnutím kouzelného proutku jsme byli v roce 1952 posláni co kameramanské, režisér­
ské a scenáristické duo dokumentaristů do lidové Číny. Bylo mi osudem vždy souzeno do 
světa, i když to tehdy nebylo snadné, a poznávat země. Tam začínala ale má cesta pozdě­
ji, ň1cám tomu cesta Poutníkova- k té dojdeme patřičně až s mým exilem. Mým šéfem se 
teď stal Čou En-laj, on schvaloval scénář, který jsem měl napsat. Psal jsem česky a dva 
vynikající překladatelé a sinologové, Augustin Palát a Dana Kalvodová, to překládali. 
Psal jsem podle ruské knihy dobrého žurnalisty, který Čínu, hlavně lidovou, znal. Já jiné 
znalosti neměl, tak jsem si musel vymýšlet. Čou En-laj mě za~el do mého pokoje v ho­
telu Dálný Východ a řekl, až napíšu a on to schválí, pak mohu ven. Ale krmili mě dobře 
a vše k tomu. Musel jsem psát, tak jsem se snažil, ať už je to hotové a co nejlepší, ať jsem 
na ulici, vždyť jsem dosud viděl Peking jen z autobusu cestou z letiště. 
Vše dobře dopadlo, pravá ruka Maova Čou En-laj scénář schválil a mohl jsem do žáru 
pekingského slunce. První zážitek na ulici: kolik dětí se mi zavěsilo na každý prst a očič­
ka se jim jen smála a šahaly mi na nos. I můj nos se jim zdál moc dlouhý, i když mně to 
tak nepřijde. Jak jsou detaily pro umělce pozoruhodné: nuance života. 
Celovečernf film Lidé jedrwho srdce, pochopitelně barevný, jak při barvách Číny ani 
není jinak možné, dostal Mao Ce-tungovu cenu i československou státní cenu, a to bylo 
dobře. Po návratu mi to pomáhalo v mé kontroverzní filmové činnosti. Aspoň dočasně. 
Pak se Chruščov nepohodl s Maem a bylo zase všechno jinak. Na politicích nestavět. 
Na žádném. Budou toho v mém životě další důkazy. 
Také jsme docela po svém natočili několik krátkých filmů. Vše na pětatřicetimilimetro­
vý formát. Starou čínskou operu, ne povídánf, ale scény, tance a akrobacii s hudbou. 
Nebo krásný film o cestě lodí do Čchung-Čchingu po řece Jang-c' -ťiang, kde možná 
nebyl žádný filmař Západu: Z čínského zápisníku. Filmy se prodávaly do světa a těšily se 
přízni královen v Evropě, v době, kdy jiní filmaři neměli do Číny přístup. Já sám jsem 
dodnes obdivovatelem čínské kultury, Zpěvů staré Číny a hlavně zásady Žen {Lidskost) 
a spirituality Lao-c' v jeho díle Tao-te-ťing. Dodnes z toho beru poučení, zkušenost 
a čerpám sílu v nesnadných rozhodováních. Už po celá desetiletí. Když řfkám svým 
studentům, aby dělali ke své hrané tvorbě také cinema direct, scény přímo ze života, tedy 
něco jako film dokumentární a filmovou poezii, hledí na mě jako tele na nová vrata. 
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Jen málo jich chápe, co dala tato každodenní práce s kamerou v ruce kluk&m jako Karel 
Kachyňa a já. 
Dodnes poznáte na našich filmech, na jejich poctivosti, vliv cinema direct. Mé filmy exi­
lové žel nejsou doma známy a já proto nemohu více učinit, než že jsem některé dal 
Národnímu filmovému archivu v Praze. Někdo se o to musí jednou postarat. Já na to 
nemám už čas a také tam nejsem. 
Vedle filmařských zkušeností mi cesta do lidové Číny přes SSSR v roce 1952 dala 
poznání, že co se tehdy psalo o Sovětském svazu, byla zbožná přání až lži. Byla to doba 
plného ještě teroru Stalina a jeho ďábla Beriji, ministra vnitra. Strach byl vidět na lidech 
na každém kroku. Kameru nám zabavili, nesměli jsme filmovat, ani fotografovat, jako 
bychom byli všichni špióni. 
Čína, to byl proti tomu velký rozdíl. Tehdy vyhlásil Mao teorii tisíce květ& v kultuře 
a umění, a na čas to tak vypadalo. Ale i on to později utnul - a jak. V Rusku bylo vi­
dět chudobu, odrbané, děravé a neopravené střechy. Nejen na území, kde prošla válka 
s Němci, ale i na Sibiři. Viděli jsme bídu lidí. Děti cestovaly na střechách vlak&. Potkal 
jsem Poláky ve vyhnanství na Sibiři a povídal si s nimi, například s jedním staříkem, kte­
rý prodával trochu zrnkové kávy. Řekl mi, jak s nimi nakládali a že je sem poslali z úze­
mí, které vzali od Polska. 
To vše mi otevíralo oči více a více a vrátil jsem se z té cesty jako jiný člověk. A řekl jsem 
si, že musím i jako filmař dělat něco, abychom my v Československu mohli dělat sv&j so­
cialismus. Začal jsem své Pražské jaro ve filmu sám a po svém. Naskytla se mi možnost 
v nabídce Bohumila Šmídy, vedoucího filmové skupiny, napsat s Pavlem Kohoutem scé­
nář podle jeho hry Zářijové noci. Chtěl jsem říct aspoň pravdu o naší armádě. Kohout 
znal poměry v armádě, pracoval v ní a já byl po Číně šest let v Československém armád­
ním filmu a znal dohře situaci i měl dost materiálu. Vyzval jsem zase Františka Daniela, 
aby s Pavlem a se mnou psal scénář. Udělali jsme to po svém. Film měl úspěch u kriti­
ky i u diváků. Ale dogmatické kruhy v armádě a v KSČ byly proti. Na premiéře Zářijo­
vých nocí seděl za mnou a Pavlem generál Tesařík, od tankových vojsk, hrdina Sovětské­
ho svazu. Tloukl si pěstmi do kolen a vykřikoval: - Dejte sem autora a režiséra, já jim 
ukážu. Nevěděl, že sedíme před ním. 
Tehdy také přišla série osobních tragédií v mém životě. V roce 1955 umřela má mamin­
ka, bylo jí 59 let, na rakovinu. Má první mladá žena Mirka, vedoucí praktických cvičení 
na FAMU, porodila mrtvého chlapečka a pak onemocněla na rakovinu prsu. Věděl jsem, 
že při jejím mládí nemá dlouho žít. Psal jsem Touhu s Vladimírem Valentou, který se 
vrátil z vězení v Jáchymově, z uranových dol&, kde byl nevinně co vězeň asi sedm let. 
Vzal jsem ho, aby se mnou psal scénář, i když se ho jiní báli, aby si to nepokazili, že pod­
porují bývalého politického vězně. Ale já chtěl od něj zvědět pravdu o našich vězeních, 
tehdy ještě za prezidenta Zápotockého. Věřil jsem ještě v možnou nápravu. Na každý pád 
chtěl jsem něco udělat s nespravedlností za socialismu a vyjádřil to v povídce Anděla 
v Touze. 
Říkal jsem si, že musím udělat, co aspoň za dané situace udělat mohu, a nebál jsem se 
to dělat. Během mé práce na filmu Touha Mirka pomalu umírala. Když byl film hotov, 
zemřela v dubnu 1959. To vše mě změnilo a myslím, že podstatně. Utrpením člověk 
teprve dozrává - morálně a lidsky. 
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Vojtěch Jasný na 21. l etní.filmové škole v Uherském Hradišti v roce 1995 
Foto Miloš Fikejz 
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Co by se ale stalo, nebýt zásahu velkého sovětského režiséra Michaila Kalatozova, který 
Touhu viděl a doporučil vedoucím Československého státního filmu, aby ji poslali do 
Cannes? On sám tam rok předtím vyhrál Zlatou palmu za své mistrovské dílo Jeřábi 
táhrwu, s velkou fotografií dalšího mistra kamery, Sergeje Urusevského. Ten dozrál jako 
kameraman ve válce, kterou prošel, filmuje bitvy s kamerou v ruce, a přežil. Je to velký 
film o válce, lidskosti, lásce a také mistrovské dílo lcinematografie. Kalatazov byl na šest 
let poslán Berijou do koncentráků, aby se vrátil nemocný, ale duchem silný. Chruščov 
ho rehabilitoval· a chránil. Takže slovo Michaila zachránilo mě i Touhu, která byla naho­
ře v partaji navržena k odsouzení a já měl za to pykat. Jak? Už to nebylo tak zlé, jako 
za Stalina. 
Touha spolu se Snem rwci svatojanské Jiřího Trnky a dokumentem Motýli tady nežijí Miro 
Bernata dostala cenu poroty pro Československo za nejlepší sestavu filmů. Od té doby 
jsme se stali s Jiřím Trnkou přáteli. Pozval nás s Jardou Kučerou za vlastní peníze do Pa­
říže, aby nám přiblížil to krásné město i francouzskou kulturu. Když jsem se ptal, jak se 
mu odměním, řekl: - Nijak. Vy, Vojtíšku, zase uděláte pro někoho dalšího, co já pro vás. 
Snažil jsem se pak za pár let při Kocourovi. 
Mé hlavní autorské filmy by byly nemožné bez Bohumila Šmídy, vedoucího jedné tvůr­
čí skupiny Československého státního filmu - byl to znalý produkční a měl čich. On mi 
navrhl po Zářijových rwcích, abych napsal svůj vlastní film, poetický. Tak vznikla 
Touha - když jsem mu začal vyprávět povídku O chlapci, který hledal konec světa. 
Řekl: - Seber se, jdi domů a vymysli další tři povídky. Prosazovat a dělat filmy, hlavně 
psát, mít odvahu a prosadit se za komunistického systému byla nesnadná a někdy krko­
lomná cesta. Ale bylo u filmu dost lidí, kteří jej milovali. Takový byl Bohumil Šmída 
a pak jeho hlavní dramaturg Ladislav Fikar, básník, skvělý přítel a duch. Pracoval se 
mnou od Kocoura až po Rodáky a s ním a se mnou úzce Vašek Nývlt, další dobrá duše, 
citlivý dramaturg a dobrý, poctivý chlap. 
Také bez pomoci canneského festivalu a osobní přízně Roberta Favre Le Breta, jeho ře­
ditele (později jsme se stali pravými přáteli), byla by má cesta asi nemožná. A tak, když 
jsem s Jiřím Brdečkou podle mé vlastní filmové povídky psal Kocoura a pak ho i točil, 
věřil jsem v reformu našeho socialismu. A byla možná, jak ukázalo celé Pražské jaro, 
hnutí ve všech oblastech. Bylo zničeno sovětskými tanky a mnoho lidí se muselo pokrou­
tit či pokroutilo za husákovského systému, ze strachu. Dodnes je to cítit, ale morální 
obnova je stejně důležitá, ne-li důležitější než ekonomická a politická. Demokracie bez 
opravdového morálního základu a spravedlnosti se může stát pokrytectvím. Kdyby Praž­
ské jaro nebylo zničeno Brežněvovým tankovým zásahem, vypadala hy Evropa jinak, já 
bych nikdy neuvažoval, že opustím vlast, jako asi milion lidí Pražského jara. Gorbačov 
přišel s jeho reformou a perestrojkou příliš pozdě, když už nešlo reformovat. 
Ale než udeřil ten neblahý rok 1968, vzniklo u nás mnoho dobrého také ve filmu - čes­

koslovenský filmový zázrak. Jsem rád, že jsem osobně dělal jeho základ. A také prak­
ticky. Když jsme skoro končili v Telči natáčení Kocoura, přišla mě navštívit celá skupi­
na nadějných filmařů a doslova mi rozebrali krám - Miloš Forman chtěl, abych mu uvol­
nil Mirka Ondříčka a Ivana Passera, mé nejlepší spolupracovníky. Dal jsem souhlas. 
Jaromil Jireš si přišel pro Jardu Kučeru. Dal jsem. A Věra Chytilová si pak Jardu vzala 
za muže, a tak jsem ho až do Rodáků ztratil. 
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Jako mi pomáhal Jiří Trnka a Ján Kadár a Elmar Klos, tak si máme pomáhat dál. A nyní 
v Americe zase Miloš Forman mi byl v mnohém neocenitelnou pomocí. A to je v nás 
a mělo by zase být. Já jsem otevřen všem našim mladým filmařům. Požádáte-li, rád po­
mohu, co budu umět nebo vědět. 
Těch několik let šedesátých bude v našem filmu zapsáno asi na dlouho. 
S vděčností vzpomínám na spolupráci a přátelství s Janem Werichem. Začalo to, když mi 
řekl Jiří Brdečka, se kterým jsme psali tři roky Kocoura, že Jan Werich je na ozařování 
v Brně, zhoubná rakovina hrdla. Když se pan Werich vrátil, navštívil jsem ho a nabídl 
mu roli Olivy, tehdy ve scénáři ještě nebyl kouzelník. Řekl, že si to přečte a zavolá mi. 
A zavolal, jel jsem k nim, a to už bylo pozvání na dobrý oběd, jak to paní Zdenička umě­
la, a pan Jan mi řekl: -Já bych chtěl víc. Nabídl jsem mu, že v krátké době scénář přepí­
šu na roli Olivy a kouzelníka. Vždy mě fascinovali dvojníci a lidské alter ego, stejně jako 
teorie ve fyzice o hmotě a antihmotě. Ale řekl jsem, že dialogy si musí napsat sám, ani 
já, ani Jiří Brdečka takové nesvedeme jako on. A tak začala naše spolupráce. Bylo třeba 
také požádat prezidenta Antonína Novotného, aby sňal z Wericha klatbu, že nesmí hrát. 
Tehdy měl po divadelních forbínách hraní zakázáno. Jan Procházka, blízký preziden­
tovi a ve flóru, ale dobrý hoch, to zařídil a brzy byl Jan Werich pozván k prezidentovi 
na Hrad. Pevně jsem věřil, že se panu Janovi, jako jsem ho nazýval, rakovina nevrátí a že 
bude žít ještě řadu let. A žil. 
Jeho „vyzařovák" v Kocourovi a jeho životní zkušenost zvedly celý film ještě do dalších 
nových dimenzí a pro mě práce s ním byla univerzitou života a komedie. Stejně jako 
přátelství s Jiřím Trnkou, který mi od Touhy vždy radil. Pravidelná setkání pánů Weri­
cha, Adolfa Hoffmeistera, Trnky, Brdečky, Františka Langera každý týden v Klubu 
architektů jsou pro mě nezapomenutelná. Napsal jsem na Jana Wericha roli Muže 
s křídly do mého scénáře Kominík a korouhvičky, realizaci jsme však odložili, protože 
pan Jan chtěl se mnou napsat a dělat film Filmfalstaff, volně podle Jindřicha IV. Willia­
ma Shakespeara. Napsali jsme pět verzí a na mé páté, nejfilmovější, jsme se rozešli. 
Později už nebyl čas, já emigroval, zase já byl dán do klatby a nesměl Janu Werichovi 
psát, ani pohledy, i on se bál, aby mu to neškodilo. Tak daleko tlačila tehdy naše po­
licie a politika. Pro Jana Wericha jsem také napsal dvě povídky v jednom celovečer­
ním filmu a natočil jej později v Rakousku pod názvem Ruckkehr, s jejich slavnými 
herci. Ale tam dojdeme. Povídky se jmenovaly Návrat starého pána a Můj strýček 
nebožtík. 

Než půjdu do složitostí naší emigrace, chci vyjádřit svou vděčnost a lásku dvěma lid­
ským bytostem, mé druhé ženě Květě a jejímu synu Petrovi, který se stal také mým 
synem. Po Touze jsem se vrátil s úspěchem, ale po osobních tragédiích duševně zlo­
mený. Připravoval jsem obsazení filmu Přežil jsem svou smrt a svou situací jsem byl 
citově ponořen do hloubky lidských osudů v táborech smrti. A tehdy, když někdy 
má deprese přerůstala až v apatii, potkal jsem Květu Vogelovou-Slavíkovou, zamiloval 
se do ní na první pohled a věděl, že když jí to neřeknu hned, že ji ztratím navždy. 
Ale nebylo to snadné, dva měsíce po Mirčině smrti. Bylo to v červnu 1959 v Moravské 
Ostravě, kde jsem hledal herce, a můj asistent Vladimír Brebera mě dokopal v sobotu 
odpoledne na výstaviště, kde byly dívky z Prahy, které znal. Že dělají dobrou tureckou 
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,,Ostrov Hvar, pár dní po emigraci do Jugoslávie, při čekání, 
jestli si nás tam vezmou a nechají, nebo budeme muset táhrwut dál. " 

Foto Vojtěch Jasný 

kávu. Místo, abych vypil dvě plzně, utlumil se a šel spát, šel jsem s ním. A když jsem 
viděl jednu, která v tom horku předváděla vysavače, nic mě nemohlo zadržet, abych 
k ní šel jako by přitahován magnetem. Tak jsme se seznámili. Potom mi v Praze na 
společné procházce přivezla ukázat svého chlapce Petra - na vozíku. Po nešťastné ope­
raci apendixu slepého střeva nemohl chodit, obě nohy ochrnuté od kolen dolů. A tak 
jsem měl novou rodinu a zázemí, které při~lo v době, kdy mi přestávalo záležet na ži­
votě. Za rok jsme se vzali, 4. června 1960, a v roce 1970, 4. června, jsme spolu emig­
rovali. 
Má energie a síla v Kocourovi a už i humor v Procesí k panence by byly nemožné bez lás­
ky K věty a Petra. 
Říkám studentům, a už jsem to řekl i tady, že režisér nemůže silný a dobrý film udělat 
sám, že k tomu potřebuje sedm statečných. Květa a Petr k nim patřili od momentu, kdy 
jsem je poznal. Ta síla je cítit už ve filmu Přežil jsem svou smrt, jehož scénář jsme psali 
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s Milanem Jarišem, jako kamarádi, byl sám čtyři roky v koncentráku v Mauthausenu. 
Snímek produkovala další výborná tvůrčí skupina Šebor - Bor a Procesí k panence jsem 
potom režíroval také pro ni. 

Citované filmy: 
Až přijde k-Ocour (Vojtěch Jasný, 1963), Děvčátk-0 se sirkami (La petite marchande ďallumettes; Jean Renoir, 
1928), ITlůJlerance (Intolerance; David Wark Griffith, 1916), Jeřábi táhnou (Michail Kalatozov, 1957), 
Lidé jednoho srdce (V oj těch Jasný a Karel Kachyňa, 1953), Motýli tady nežij{ (Miro Bernat, 1958), Není stá­
le zamračeno (Vojtěch Jasný a Karel Kachyňa, 1950), Neobyčejná léta (Vojtěch Jasný a Karel Kachyňa, 
1952), Proces{ k panence (Vojtěch Jasný, 1961), Přežil jsem svou smrt (Vojtěch Jasný, 1960), Ruckkehr 

(Návrat; Vojtěch Jasný, 1978), Sen noci svatojanské (Jiří Trnka, 1959), Stará čínská opera (Vojtěch Jasný 
a Karel Kachyňa, 1954), Touha (Vojtěch Jasný, 1958), Věděli si rady_ (Vojtěch Jasný a Karel Kachyňa, 
1950), Všichni dobří rodáci (Vojtěch Jasný, 1968), Z čínského zápisníku (Vojtěch Jasný a Karel Kachyňa, 
1954), Za život radostný (Vojtěch Jasný a Karel Kachyňa, 1951), Zářijové noci (Vojtěch Jasný, 1956), 
Zlomený květ (Broken Blossoms; David Wark Griffith, 1919). 

Ediční poznámka 
Otištěný text představuje něco málo přes polovinu úvodní životopisné kapitoly ke knize Vojtěcha Jasného 
Život a film, která v celkem dvanácti „lekcích" shrne obsah jeho přednášek o filmu na evropských i americ­
kých univerzitách. Znění nemusí být definitivní: kniha vzniká doslova jako „work in progress", na dálku, 
po jednotlivých kapitolách, které autor zasílá edici Národního filmového archivu ze svého newyorského 
bydliště. Až bude celek dokončen, projde text ještě dalším procesem sjednocování obsahového i stylistické­
ho. Už v této fázi zdálo se však užitečné použít z něj do čísla věnovaného převážně české kinematografii 
šedesátých let pasáž, odkrývající na jednom konkrétním osudu některé její tjvojové souvislosti, pochopitel­
ně především v rovině osobní reminiscence, autorské vzpomínky a dobové imprese. 

Jan Lukeš 
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