
ILUMINACE 
Ročník 10, 1998, č. 3 (31 ) 

Články 

OPTIMIZMUS, PESIMIZMUS 
A CESTA 

List Sergovi Daneyovi 

Gilles Deleuze 

Vaša predchádzajúca kniha, La rampe (1983) zahrnovala istý počet článkov, ktoré ste na­
písali pre Cahiers du cinéma. Autentickou sa táto kniha sláva vďaka tomu, že ste ich roz­
delili nielen podfa rozličných období Cahiers, ale aj a predovšetkým podfa rozličných 
funkcií filmového obrazu. Váš slávny predchodca vo výtvarnom umení, Riegl rozlišuje tri 
účely umenia: skrášliť Prírodu, zduchovniť Prírodu, súperiť s Prírodou (a „skrášlenie", 
,,zduchovnenie" a „súperenie" dostávajú u neho presný, historický a logický zmysel). 
V periodizácii, ktorú navrhujete, vyjadrujete prvú funkciu' filmového obrazu otázkou: 
čo sa dá vidieť za obrazom? A to, čo sa dá vidieť za, sa bezpochyby predstaví iba v nasle­
dujúcich obrazoch, no umožňuje prechod od prvého obrazu k ďalším ich zreťazovaním 
v organickej silnej a skrášfujúcej totalite - hoci súčasťou tohoto prechodu može byť aj 
,,hroza". Dalo by sa povedať, že toto prvé obdobie vyjadruje formulácia Tajomstvo za dve­
rami, ,,túžba vidieť viac, vidieť za, vidieť cez". Úlohu „dočasne skrytého" tu može hrať 
akýkofvek predmet a každý film sa v ideálnej reflexii zreťazuje s ostatnými. Pre toto prvé 
obdobie filmu je určujúce umenie·Montáže, ktoré vrcholí vo vefkých triptychoch a pred­
stavuje skrášlenie Prírody alebo encyklopédiu Sveta. Určujúcim preň je však aj predpo­
kladaná hÍbka obrazu ako harmónia alebo súzvuk, rozdelenie prekážok a ich prekonaní, 
nesúlady a ich riešenia v tejto hÍbke, úloha, akú film pripisuje hercom, telám a slovám 
v tejto všeobecnej scénografii: vždy v službách nejakého dodatku k videniu, niečoho „na­
vyše videnia". Vo svojej novej knihe ponúkate Ejzenštejnovu knižnicu, Kabinet doktora 
Ejzenštejna ako symbol tejto vefkej encyklopédie. 
Upozorňujete, že tento film nezomrel sám od seba, ale že ho zabila vojna (Ejzenštejnov 
kabinet v 'Moskve sa skutočne stal mftvym, zabudnutým, od povodného poslania vzdiale­
ným miestom). Syberberg posunul niektoré poznámky Waltera Benjamina vefmi ďaleko: 
Hitlera treba pokladať za filmára . .. Vy sám poznamenávate, že „vefké politické inscená­
cie, štátna propaganda ako živý obraz, prvé fudské manipulácie s masami" uskutočnili 
kinematografický sen, a to v podmienkach, keď všetkým prenikala hróza, keď „za" obra­
zom bolo vidno iba tábory a keď jediným spojením medzi telami bolo utrpenie. Paul Viri­
lio ukáže, že fašizmus sa až do konca staval ako konkurencia Hollywoodu. Z encyklo­
pédie sveta, zo skrášfovania Prírody, z politiky ako „umenia" - ako to nazval Benjamin -
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sa stala číra hroza. Organický celok bol už iba totalitarizmom a za mocou autority už 
nestál nijaký autor alebo režisér, ale stelesnenia Caligariho a Mabuseho (hovoríte, že 

„staré režisérske remeslo nikdy nebolo nevinné"). A ak sa film mal po vojne prebudiť 

k životu, muselo to byť ha tomto novom základe, s novou funkciou obrazu, s novou „poli­
tikou", s novým účelom umenia. Z tohoto hf adiska je azda najvýraznejším, najpríznačnej­

ším dielo Alaina Resnaisa: vďaka nemu sa film spamatáya z mftvych. Od začiatku až po 

nedávny film Láska na smrt má Resnais iba jeden námet, jedno telo a jedného herca -
človeka, ktorý sa spamatáva z mftvych. Na tomto mieste zbližujete Resnaisa s Blancho-

k . k " tom: ,,ru opis s azy . 
Po vojne sa teda jedna ďalšia funkcia obrazu prejaví v úplne novej otázke: čo sa dá vi­
dieť v obraze? Otázkou už nie je, čo sa dá vidieť za ním, a le skor to, čo može moj pohf ad 

zniesť z toho, čo v každom prípade vidím.Takto sa zmenil cel~k vzťahov filmového obra­

zu. Montáž mohla ustúpiť, a to nielen v prospech slávneho „sekvenčného záberu", ale 
predovšetkým v prospech nových f~riem kompozície a asociácie. hÍbka sa ukázala byť 
iba „pascou" a ~braz prijal svoju plošnost', svoju „plochu bez hÍbky" alebo plytkú hÍbku 

na sposob vysokého dna v oceá,;iografii (čo neprotirečí tej hÍbke pofa, ktorou napríklad 
jeden z majstrov nového filmu, Orson Welles, v jednom obrovskom pohfade umožňuje 
všetko vidieť, pričom je s tará hÍbka zavrhnutá). Obrazy sa už nezreťazuj ú podfa jednot­

ného poriadku s trihov a pripojení, ale stali sa predmetom opakovane sa začínajúcich 

a prepracúvaných znovuzreťazení ponad strihy a s falošnými pripojeniami. Tým sa zme­
nil aj vzťah obrazu k telám a k filmovým hercom. Telá sa stali vačšmi dantovské, t. j . už 

neboli ovládané akciami, ale postojmi s ich zvláštnymi zreťazeniami (čo tu ukazuje te 
v súvislosti s Akermanovou, Straubom a Huille tovou alebo tiež na jednej prekvapivej 

stránke, kde hovoríte, že herec v alkoholickej scéne u~ nemusí sprevádzať pohyb a potá­
cať sa ako to bolo v predchádzajúcom filme, ale naopak zaujat' postoj , v akom sa drží sku­
točný alkoholik ... ). Tým sa aj vzťah obrazu k slovám, zvukom a hudbe zmenil na základ­

nú asymetriu zvukového a vizuálneho, čo dalo oku schopnost' čítať obraz a zároveň uchu 
schopnost' halucinovať šelesty. A napokon v novom veku filmu táto nová funkcia obrazu 

priniesla pedagogiku vnímania, ktorá nahradila rozpadnutú encyklopédiu sveta: je to 
film vidiaceho, film, ktorý sa celkom is te neusiluje o skrášlenie prírody, ale o jej maxi­

málne možnú spiritualizáciu. Ako by sme sa mohli pýtať, čo je možné vidieť za obrazom 
(alebo po ňom . . . ), keď bez duchovného oka nevidíme ani to, čo je v ňom alebo na ňom? 

Dajú sa síce uviesť vrcholy tohto nového filmu, vždy nás však do neho uvedie nejaká pe­

dagogika, Rosselliniho pedagogika, Straubova pedagogika, Godardova pedagogika, ako 
hovoríte v La rampe, k čomu teraz pridávate Antonioniho pedagogiku, keď oko a ucho 
žiarlivého analyzujete ako „poetické umenie", ktoré odhafuje všetko unikajúce, miznú­

ce, a predovšetkým ženu na pustom ostrove.. . r 

Z celej tradície filmovej kritiky je vám, podobne ako Bonitzerovi, Narbonimu a Schefe­
rovi najbližšie Bazin a Cahie_rs du cinéma. Nevzdali ste sa hfadania vnútorných vazieb 

medzi filmom a myslením a zdorazňujete tak poetickú, ako aj este tickú funkciu filmovej 
kritiky (kým mnohí naši súčasníci veria, že vážnost' kritiky zachránia len primknutím sa 

k jazyku, k lingvistickému formalizmu). Uchovali ste takto vefkú koncepciu z prvého 
veku: film ako nové Umenie a nové Myslenie . !baže pri prvých filmároch a kritikoch od 

Ejzenštejna a Gancea až po Elie Faurea to bolo neoddelitefne zviazané s metafyzickým 
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optimizmom a totálnym masovým umením. Naproti tomu vojna a to, čo jej predchádza­
lo, vnútili filmu radikálny metafyzický pesimizmus. Vy ste však uchovali optimizmus, 
ktorý sa stal kritickým: film už nie je spatý s víťazným kolektívnym myslením, ale s ris­
kantným jedinečným myslením, ktoré sa uvedomuje a pretrváva len vo svojej „bez­
mocnosti", kakej sa spamatal z mftvych, pričom naráža na bezcennosť vefkých pro­

dukcií. 
Takto sa ukazuje tretí vek, tretia funkcia obrazu, tretí vzťah. Už nie: čo sa dá vidieť za 
obrazom? Ani: ako máme vidieť sám obraz? Ale: ako sado neho včleniť, ako do neho 
vklznuť? Pretože teraz každý obraz preklzava ponad ostatné, pretože „základom obrazu 
je opať len obraz" a prázdne oko, kontaktná šošovka. A tu ste mohli povedať, že kruh sa 
uzavrel, že Syberberg sa vrátil k Méliesovi, no v bezhran_ičnom smútku, v bezpredmet­
nej provokácii, čím vzniká nebezpe~enstvo, že váš kritický optimizmus sa zvrátí v kri­
tický pesimizmus. V tomto ·novom vzťahu obrazu sa vskutku stretávajú dva rozdielne 
faktory: na jednej strane vnútomý vývoj filmu pri hfadaní nových audio-vizuálnych 
kombinácií a vefkých pedagogík (nielen Rossellini, Resnais, Godard, Straub a Huille­
tová, ale aj Syberberg; Durasová, Oliveira . .. ), pri hfadaní, ktoré mohlo v televízii nájsť 
výnimočné pole a prostriedky; na druhej strane vlastný vývoj televíiie ako konkurencie 
filmu, vývoj , v ktorom ho „uskutočňuje" a naozaj „šíri". Akokofvek sú tieto dva aspek­
ty navzájom prepletené, zásadne sa odlišujú a nevystupujú na jednej a tej istej rovine. 
Kým totiž film hfadal v televízii a videu ,;relé" pre nové estetické a noetické funkcie, 
televízia (napriek niektorým počiatočným úsiliam) prijala najskor sociálnu funkciu, 
ktorá vopred ničila každé relé; prisvojila si video a možnosti krásy a myslenia nahradi­
la úplne inými mocami. 
Takto sa ukázalo dobrodružstvo, ktoré pripomína to z prvého veku: ako autoritárska 
moc, vrcholiaca vo fašizme a vefkých štátnych manipuláciách, znemožnila prvú formu 
filmu, nová povojnová sociálna moc dozerania a kontroly ohrozuje druhú formu filmu. 
Burroughs pomenoval modemú formu moci slovom „kontrola". Mabuse zmenil podobu 
a posobí teraz prostredníctvom televízorov. Ani v tomto prípade neumrel film prirodze­
nou smrťou: bol ešte len na začiatku svojich nových výskumov a kreácií. Jeho násilnú 
smrť sposobilo, že namiesto toho, aby obraz mal vo svojom pozadí vždy nejaký obraz 
a aby umenie dosahovalo štádium, keď „súperí s Prírodou", všetky obrazy ma vracajú 
k jednému jedinému, k obrazu mojho prázdneho oka v kontakte s Neprírodou a kontro­
lovaný divák, ktorý prešiel do kulisy, je v kontakte s obrazom, je včlenený do obrazu. 
Nedávne výskumy ukazujú, že jedným z predstavení, ktoré fudí najviac dokážu zaujať, 

je účasť na vysielaní z televízneho štúdia: nie je to záležitosť ani krásy, ani myslenia, ale 
kontaktu s technikou, dotyku s ňou. Zoom kontakt už nie je v rukách Rosselliniho, ale 
sa stal univerzálnym televíznym postupom; pripojenia, ktorými umenie prírodu najskor 
skrášfovalo a zduchovňovalo a potom s ňou súperilo, sa včlenili do televízie. Návšteva 
v tovární s jej prísnou disciplínou sa stala ideálnym predstavením (ako sa vyrába vy­
sielanie?) a obohacujúce je najvyššou estetickou hodnotou (,,je to obohacujúce . .. "). 
Encyklopédia sveta a pedagogika vnímania ustúpili profesionálnej výchove oka, svetu 
kontrolórov a kontrolovaných, ktorých spája obdiv k technike, nič, než technike. Všade 
sú kontaktné šošovky. Na tomto mieste sa váš kritický optimizmus mení na kritický pe­

s1m1zmus. 

45 



ILUMINACE 
Gilles Deleuze: Optimizmus, pesimizmus a cesta 

Vaša nová kniha nadvazuje na prvú. lde tu teraz o vstup do tejto konfrontácie medzi fil­
mom a televíziou na ich dvoch odlišných úrovniach. Napriek vašim viacerým narážkam 
neuzatvárate problematiku do abstraktného porovnávania filmového obrazu s novými 
obrazmi. Našťastie vám v tom bráni váš funkcionalizmus. A zaiste nezanedbávate tú 
skutočnosť, že televízia má práve tofko potenciálnych estetických funkcií, ako každý 
druhý výrazový prostriedok a že na druhej strane film neustále zvnútra narážal na moc, 
ktorá značne obmedzovala jeho potenciálne estetické poslanie. V Ciné-Journal ma však 
vefmi zaujalo vaše úsilie zachytiť dva „fakty" a ich podmienky. Prvým je, že televízia 
napriek významným a často opakovaným pokusom vefkých filmárov nehfadala svoju 
osobitosť v estetickej, ale v sociálnej funkcii, v kontrolnej a mocenskej funkcii, v nsi po­
locelku, kde je každé dobrodružstvo vnímania vylúčené v mene profesionálneho oka. 
lnovácia sa potom može zrodiť iba v skrytom kúte, vo výnimočných okolnostiach: keď, 
ako uvádzate, Giscard v televízii vynašiel prázdny záber alebo keď značka toaletného 
papiera oživila americkú komédiu. Naproti tomu druhým faktom je, že film síce slúžil 
všetkým mociam (a dokonca im pomáhal pri nástupe), no vždy si „zachoval" estetickú 
a poznávaciu funkciu, aj keď ni_ekedy len v krehkej a zle pochopenej podobe. Netreba 
teda porovnávať typy obrazov, ale este_tickú funkciu filmu a sociálnu funkciu televízie: 
podfa vás toto porovnanie síce ide bokom, ale musí sa robiť takým sposobom a iba tak 
má svoj zmysel. 
Treba ešte určiť podmienky tejto estetickej funkcie filmu. Tu, ako sa mi zdá, hovoríte 
vef mi zvláštne veci, keď si odpovedáte na otázku, čo to znamená byť filmovým kritikom. 
Ako príklad si beriete film Les Mo,falous, ktorý nemal premiéru pred zástupcami tlače, 
kritiku odmieta ako úplne zbytočnú a odvoláva sa na priamy kontakt s publikom ako na 
,,spoločenský konsenzus". Je to úplne odovodnené, pr~tože tento film vonkoncom nepo­
trebuje kritiku, aby naplnil nielen sály, ale aj svoje sociálne funkcie. Kritika má teda iba 
vtedy zmysel, keď film prináša nejaký suplement, istý druh posunu k možnému publiku, 
takže treba získať čas a dovtedy zachovať stopy. Bezpochyby, tento pojem „suplement" 
nie je jednoduchý, možno ste ho našli u Derridu a vy ho svojsky reinterpretujete: suple­
ment je skutočne estetickou funkciou filmu, neistou, no v určitých prípadoch a za urči­
tých podmienok vymedzitefnou funkciou, trochu umenia a trochu myslenia. Na vrchol 
potom kladiete dvojicu, ktorú tvorí Henri Langlois a André Bazin. Pretože jeden z nich 
,,mal fixnú ideu ukázať, že film stojí za uchovanie" a druhý mal „tú istú ideu, ale obrá­
tene", ukázať, že film uchováva, že uchováva všetko čo stojí za uchovanie, že je to 
„zvláštne zrkadlo, ktorého povlak zachytáva obrazy". Ako sa dá tvrdiť, že taký krehký 
materiál uchováva? Nejde o materiál, ale o sám obraz: ukazujete, že filmový obraz ucho­
váva sám o sebe, že uchováva ako na jednom zvláštnom mieste v Dreyerovej Gertrud ne­
jaký človek plakal, že neuchováva vefké sociálne búrky, ale vietor, ,,to, keď sa·kamera 
hrá s vetrom, predbieha ho a vracia sa dozadu" ako u Sjostroma alebo u Straubovcov, že 
uchováva a opatruje všetko, čo ínože byť, deti, prázdne domy, platany ako vo Vardovej fil­
me Bez střechy a bez zákona alebo všade u Ozua, že uchováva, no vždy v nevhodnom 
čase, pretože filmový čas nie je tým, čo plynie, ale tým, čo trvá a koexistuje. V tomto 
zmysle uchovávať nie je niečo bezvýznamné, znamená to tvoriť, tvoriť stále nejaký sup­
lement (buď pre skrášlenie alebo pre spiritualizovanie Prírody). K suplementu patrí, že 
može byť iba vytvorený a v tom spočíva jeho estetická alebo poznávacia funkcia, ktorá je 

46 



ILUMINACE 
Gilles Deleuze: Optimi.zmus, pesimizmus a cesta 

sama suplementárna. Mohli by ste z toho urobiť rozsiahlu teóriu, radšej však hovoríte 
vefmi konkrétne, v tesnej nadvaznosti na vašu kritickú skúsenosť, keďže kritika podfa 
vás „bdie" nad suplementom a tak vyjadruje estetickú funkciu filmu. 
Prečo by sme túto schopnosť suplementu a uchovávajúcej tvorivosti nemohli priznať aj 
televízii? Nič principiálne nestojí v ceste, aby si ich, spolu sinými médiami, mohla pri­
svojiť, keby jej sociálne funkcie (zábava, informácie) nepotlačili jej prípadnú estetickú 
funkci u. V tomto stave je televízia konsenzom par excellence: je to priama sociálna tech­
nika, ktorá nepripúšťa nijaký odstup od sociálneho, je to sociálne-technické v čistom 

stave. Ako by profesionálne vzdelanie, profesionálne oko mohlo pripustiť pretrvávanie 
suplementu ako dobrodružstva vnímania? Takže ak -by som sa mal rozhodnúť medzi 
najkrajšími stránkami vašej knihy, vybral by som tie, k1e ukazujete, že v televízii sa 
„replay", záznam okamihu stal náhradou za suplement a samo-zachovávanie, pričom je 
fakticky ich opakom; tie, kde vylučujete každú možnosť preskočiť od filmu ku komuni­
kácii alebo uzavrieť medzi nimi „relé", pretože takéto relé sa može vytvoriť iba s televí­
ziou, obdarenou nekomunikatívnym suplementom, ktorého menom je Welles; tie, kde 
vysvetfujete, že profesionálne oko televízie, slávne sociálno-technické oko, ktorým by sa 
mal pozerať aj divák, rodí bezprostrednú a dostatočnú dokonalosť, ookonalosť kontro­
lovatefnú a kontrolovanú. Vy si to totiž nezfahčujete a televíziu nekritizujete pre jej 
nedokonalosti, ale pre jej číru a jednoduchú dokonalosť. Našla prostriedok ako dospieť 
k technickej dokonalosti, čo sa presne zho'duje s úplnou estetickou a poznávacou bez­
cennosťou (tak sa z návštevy továrne stalo nové predstavenie). Bergman vám s humorom 
a láskou potvrdzuje, čím može televízia prispieť k umeniu! Dallas je úplne bezcenný 
a sociálne -technicky dokonalý. V inom žánri by sa to isté dalo povedať o Apostrophes 
(televízna relácia o knihách s účasťou spisovatefov a kritikov, pozn. prekl.): literárne 
(esteticky, noeticky) je bezvýznamná, technicky je dokonalá. Povedať, že televízia nemá 
dušu znamená povedať, že nemá iný suplement, než je ten, ktorý jej priznávate, keď opi­
sujete toho uťahaného kritika v hotelovej izbe, ako znovu zapína televízor, ako sa ubez­
pečuje, že všetky obrazy sú rovnaké a ako stráca prítomnosť, minulosť a budúcnosť 
v prospech času, ktorý plynie. 
Najradikálnejšia kritika informácie prichádza z filmu, napríklad od Godarda alebo -
iným sposobom - od Syberberga (a nie sú to len ich vyhlásenia, ale aj ich konkrétne 
dielo); a z televízie prichádza nová smrtefná hrozba pre film. Zdalo sa vám potrebné, 
bližšie sa „pozrieť" na túto vždy nerovnú a bokom idúcu konfrontáciu. Pod údermi auto­
ritárskej moci, ktorá vrcholila vo fašizme, čelil film prvému smrtefnému ohrozeniu. 
Prečo druhá možná smrť prichádza z televízie ako prvá prichádzala z rozhlasu? Pretože 
televízia je formou, v ktorej sa nová „kontrolná" moc sláva bezprostredná a priama. 
Ak chceme postúpiť k jadru tejto konfrontácie, znamená to, že by sme si mali priam po­
ložiť otázku, či kontrolu nemožno zvrátit' a <lať judo služieb suplementárnej funkcie pro­
tikladnej moci : vynájsť umenie kontroly, ktoré by bolo novým hnutím odporu. Znamená 
to priviesť boj dovnútra filmu a docieliť, aby z neho film urobil svoj problém a ne­
pristupoval k nemu zvonku. Burroughs to urobil v literatúre, keď hfadiskom kontroly 
a kontrolóra nahradil hfadisko autora a autority. Ako naznačujete, vo filme by·tomu mo­
hol zodpovedať Coppolov pokus so všetkými jeho neistotami a dvojznačnosťami, no aj 
s jeho skutočným bojom. Tejto kfčovitosti , s akou sa film opiera o systém, ktorý ho chce 
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kontrolovať a nahradiť, aby ho mohol obrátiť proti nemu, dávate pekné meno manieriz­
mus. Už v La rampe ste ako „manierizmus" definovali tretie štádium obrazu: keď za 
ním už nič nevidno, keď nič zvláštneho nevidno ani nad ním, ani v ňom, no keď stále 
klže nad predchádzajúcim, ptesuponovaným obrazom, keď „pozadím obrazu je vždy už 
nejaký obraz" až donekonečna, a práve toto treba vidieť. 
To je štádium, keď umenie Prírodu ani neskrášfuje, ani n,espiritualizuje, ale s ňou súpe­
rí: je to strata sveta, sám svet sa dal do robenia „toho" filmu, akéhokofvek filmu, a prá­
ve to je televízia; vtedy sa svet dal do robenia akéhokofvek filmu a - ako tu hovoríte -
,,fuďom sa už nič nestáva, všetko sa stáva iba obrazom". Dalo by sa tiež povedať, že dvo­
jicu Príroda-telo alebo Krajina-človek vystriedala dvoji ca Vof a-mozog: film už nie je ani 
dverami-oknom (za ktorým ... ), ani rámcom-záberom (v ktorom ... ), ale informačnou ta­
bufou, po ktorej klžu obrazy ako „údaje". Ako sa tu však dá hovoriť ešte o umení, keď 
tento svet robí svoj film, ktorý je pri~mo kontrolovaný a bezprostredne spracúvaný tele­
víziou, čo vyluč~je každú suplementárnu funkciu? Bolo by potrebné, aby film prestal ro­
biť film a aby nadviazal vlastné vzťahy s videom, elektronikou a digitálnym obrazom, čo 
by mu umožnilo objaviť nové formy odporu a vzoprieť sa televíznej funkcii dohfadu 
a kontroly. Nejde o to skratovať televí~iu - ako by sa to dalo urobiť? - ale zabrániť jej, 
aby zradila alebo skratovala vývoj filmu k novým obrazom. Ako totiž ukazujete, ,,keďže 
televízia znevážila, minorizovala, zavrhla svoju perspektívu vo videu, kde ešte mala ná­
dej nadviazať na dedičstvo povojnového filmu ... , na zmysel pre rozkladanie a skladanie 
obrazov, na rozchod s divadlom, na iné vnímanie fudského tela a na jeho ponáranie 
do obrazov a zvukov, treba dúfať, že tento vývoj video-umenia zasa ohrozí televíziu ... ". 
Tam by sa mohlo črtať nové umenie Mesta-mozgu alebo súperenia s Prírodou. A tento 
manierizmus má pred sebou mnohé rozmanité cesty a ~hodníčky, niektoré slepé a v iný­
ch prebleskuje nádej . Coppolov manierizmus „previzualizácie" videom, kde je obraz ro­
bený už mimo kamery. Ale aj úplne iný, Syberbergov manierizmus, s prísnymi, no záro­
veň triezvymi technickými prostriedkami, kde bábky a čelné projekcie vyvolávajú obraz 
na pozadí obrazov. Je to ten istý svet ako svet klipov, zvláštnych efektov a vefkoplošné­
ho filmu? Možno, že klipy sa až do svojho rozchodu so snovými pokusmi boli mohli zú­
častňovať na tom hfadaní „nových asociácií", ktorých sa dovoláva Syberberg, a holi by 
mohli načrtávať nové mozgové spojenia budúceho filmu, keby ich nebol pohltil trh šlág­
rov, táto chladná organizácia na zdebilňovanie mozgov, tento dokladne kontrolovaný epi­
leptický záchvat (tak trochu ako v predchádzajúcej <lobe, keď sa filmu zmocnilo „hyste­
rické divadlo" masových propagánd ... ). A možno, že by sa vefkoplošný film bol mohol 
podiefať na estetickom a poznávacom tvorení, keby bol vedel dať ceste jej posledné 
opodstatnenie, ako to chcel Burroughs, keby sa bol vytrhol spod kontroly „chlapíka na 
Mesiaci, ktorý si nezabudol svoju modlitebnú knížku", a keby bol výdatnejšie čerpal 
poučenia z La Région centrale od Michaela Sn~wa, ktorý tu vynašiel najstriedmejšiu 
techniku ako obraz otáčať okoló obrazu a divokú prírodu okolo umenia, čím film posunul 
až k čistému Spatiu. A kam smeruje experimentovanie s obrazom, zvukmi a hudbou, kto­
ré sa sotva začalo v <lielach Resnaisa, Godarda, Straubovcov a Durasovej? A aká nová 
Komédia vzíde z manierizmu telesných postojov? Váš pojem manierizmu je vefmi dobre 
fundovaný, ak pochopíme, že manierizmy sú rozličné, heterogénne a že predovšetkým 
nemajú jedno spoločné hodnotové kritérium, takže tento termín označuje iba bojisko, 
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kde umenie a myslenie skáču s filmom do nového živlu, zatiaf čo kontrolná moc sa usi­
luje pripraviť ich oň a obsadiť toto pole, aby z neho mohla urobiť novú kliniku sociálnych 
techník. V tomto protirečivom zmysle je manierizmus kfčovitým trhaním film-televízia, 
kde to najhoršie susedí s nádejou. 
Museli ste sa na to „bližšie pozrieť". Stali ste sa teda novinárom v Libération bez toho, 
aby ste prerušili svoje zvazky s Cahier~. A keďže jedným z najzaujímavejších dovodov 
pre žurnalistické povolanie je túžba cestovať, zostavili ste z prieskumov, reportáží 
a ciest seriál kritických článkov. Aj v tomto prípade však vaša kniha posobí autenticky 
práve vďaka tomu, že všetko sa v nej splieta okolo toho konvulzívneho problému, ktorý 
La rampe uzavrela trochu melancholickým sposobom. Možno, že všetky úvahy o ces­
tovaní prechádzajú štyrmi postrehmi, z ktorých prvý je u Fitzgeralda, druhý u T oyn­
beeho, tretí u Becketta a posledný u Prousta. Prvý konštatuje, že ani cesta na Antily 
alebo do šíreho sveta nebude pre nás ozajstným „zlomom", pokiaf zo sebou nosíme 
Bibliu, spomienky z detstva a svoju bežnú reč. Druhý hovorí, že cesta sleduje nomád­
sky ideál, ale ako smiešne prianie, pretože nomádom je, naopak, ten, kto sa nehýbe, 
kto nechce odísť a je pripútaný k svojej vydedenej zemi, k ústrednej krajine (v súvis­
losti s jedným filmom Van der Keukena sám hovoríte, že ísť na juh, znamená nevyh­
nutne sa stretnúť s tými, čo chcú zostať tam, kde sú). V treťom a najhlbšom postrehu, 
Beckett hovorí, že „necestujeme pre radosť z cestovania. Viem, že sme blázni, ale nie 
až natofko" ... Aký iný dovod by to napokon mohlo mať, ak nie overiť, ísť c;>Veriť niečo, 
niečo nevyslovitef né, čo sa vynorilo z duše, zo sna, z nočnej mory, hoc i aj či sú Číňa­
nia naozaj takí žití, ako sa hovorí, alebo či niekde, tam · dole naozaj existuje taká 
nepravdepodobná farba, nejaké zelené žiarenie, nejaká modrastá a purpurová atmosfé­
ra. Proust povedal, že rojko je ten, kto ide 'niečo overiť ... A čo sa vás týka, vo svojich 
cestách overujete, že svet naozaj robí filmy, že ich neprestáva robiť a že televízia je prá­
ve toto celosvetové robenie filmu: takže cestovať znamená ísť sa pozrieť „v ktorom 
momente dejín médií" sa mesto, toto mesto nachádza. T akýto je váš opis Sao Paula, 
tohto sebapožierajúceho mesta-mozgu. Raz ste dokonca cestovali do Japonska, abyste 
videli Kurosawu a overili, ako v japonskom vetre vejú zástavy Ranu; No keďže v ten 
deň tam nebol nijaký vietor, zistili ste, že ho nahrádzali úbohé vetem é motory, ktoré, 
ó, zázrak, obrazu dávali ten nezničitef ný vnútomý suplement, skrátka, tú krásu alebo 
tú myšlienku, čo obraz uchováva iba vďaka tomu, že existujú iba v obraze a sú ním 

vytvorené. 
Vaše cesty prinesú teda dvojznačné výsledky. Na jednej strane zisťujete, že s vet robí svoj 
film a že práve v tom spočíva sociálna funkcia televízie, jej vefká kontrolná funkcia: tam 
pramení váš pesimizmus, dokonca vaša kritická beznádej . Na druhej strane zisťujete, že 
zatiaf čo všetky ostatné cesty iba overujú tento stav televízie, film stále ostáva tým, čo 
treba urobiť a je tou absolútnou cestou: tam pramení váš kritický optimizmus. Na križo­
vatke týchto dvoch ciest je kfčovité trhanie, vaša príznačná cyklotýmia, závrat, Manie­
rizmus ako esencia umenia, ale tiež ako bojisko. Na jednej i na druhej strane sa občas 
zdá, že veci si menia miesta. Keď totiž cestovalef prechádza od jednej televízie k dru­
hej , nemože sa ubrániť myšlienke, že filmu treba priznať to, čo mu patrí a odtrhnúť ho 
tak od hier, ako od informácií: nastane istý druh implózie, ktorý trošku z filmu uvofní 
v tých televíznych seriáloch, ktoré sám pre seba zostavujete, napríklad v seriáli o troch 

49 



ILUMINACE 
Gilles Deleuze: Optimizmus, pesimizmus a cesta 

mestách alebo o troch tenisových hviezdach. A keď sa na druhej strane ako kritik obrá­
tite k filmu, ešte lepšie vidíte, že aj najrovnejší obraz sa skoro nezbadatefne prehýba, 
vrství, vytvára zhustené zóny, ktoré vás nútia cestovať v ňom, ale táto cesta bude koneč­
ne suplementárna a nekontrolovaná: tri rýchlosti u Wajdu a predovšetkým tri pohyby 
u Mizogučiho, tri scenáre, ktoré odhafujete u Imamuru, tri vefké kruhy, ktoré sa č11ajú 
v Bergmanovom filme Fanny a Alexander, kde nachádza,te tri stavy, tri funkcie filmu -
divadlo skrášfujúce život, spirituálne antidivadlo tvárí a operácia súperiaca s mágiou. 
Prečo sa v analýzach vašej knihy od začiatku až do konca tak často objavuje trojica? 
Možno preto, lebo 3 niekedy všetko uzatvára a sťahuje 2 k 1, a niekedy zasa unáša 2 
a vyháňa ju ďaleko od jednoty, diela, útočišťa. Trojica alebo video, stávka na pesimizmus 
alebo optimizmus - bude to vaša budúca kniha? Boj má tofko podob, že sa može odvíjať 
na všetkých nerovnostiach terénu. Napríklad medzi rýchlosťo~ pohybu, ktorú americký 
film ustavične zvyšuje, a pomalosťo4 matérií, ktorú sovietsky film odmeriava a uchová­
va. Vo vefmi pe_knom texte hovoríte, že „Američania vefmi ďaleko posunuli skúmania 
plynulého pohybu, rýchlosti a čiary úteku, pohybu, ktorý zbavuje obraz jeho tiaže; jeho 
matérie, skúmali telo v stave beztiaže .. . kým v Európe, dokonca v ZSSR si niektorí do­
konca aj za cenu zničujúcej sebamarginalizácie dopriavajú prepych študovať pohyb 
z opačnej stránky: ako spomalený a nesúvislý. Paradžanov, Tarkovskij , ale už predtým 
Ejzenštejn, Dovženko a Barnet sledovali, ako sa matéria hromadí a zhusťuje, ako sa 
v spomalenom pohybe utvára geológia prvkov, odpadov a pokladov: robili kinematogra­
fiu sovietskeho glaciálu, tejto nse nehybnosti . .. " A ak je pravda, že Američania využili 
video na ešte rýchlejšie pohyby (a kontrolu vysokých rýchlostí), ako potom priviesť vi­
deo k pomalosti, ktorá uniká kontrole a uchováva, ako ho - podfa Godardovej „rady" 
Coppolovi - naučiť ísť pomaly? 

přeložil Miro s lav Marc e lli 

Studie nazvaná Optimisme, Pésimisme et Voyage vyšla pťivodně jako předmluva ke knize: 
Serge D ane y, Ciné-Journal 1981 - 1986. Éd. Cahiers du cinéma, Paris 1986. 

Přeloženo z francouzského originálu: 
Gilles D e l e uz e, Pourparlers. Minuit, Paris 1990, s. 97 - 112. 

Překlad publikujeme jako ukázku z jejího připravovaného slovenského vydání. 
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Ran (Akira Kurosawa, 1985). 
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