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Ingmar Bergman 

Na samém okraji naší rodinné kroniky lze nalézt noticku, která ve vší stručnosti informu­
je o zasnoubení inženýra Carla Akerbloma a promované tělocvikářky Paulíne Thibaulto­
vé. Jemu tehdy bylo padesát čtyři let a jí dvacet dva. Sám si matně vzpomínám na návště­
vu obou kontrahentů u babičky v jejím domě v uppsalské Zahradní ulici. Strýčka Carla 
jsem znal dobře, byl to můj óblíbenec. To, že si o něm ostatní mysleli, že je „na nervy", 
jak se tomu tenkrát (v roce 1925) říkalo, nebylo důležité. Byl to hravý, vynalézavý člověk 
a se mnou jednal jako se svým vrstevníkem, navíc ovládal téměř neomezený počet kouzel­
nických kousku. Na slečnu Thibaultovou mám jen nejasnou vzpomínku, připomínající 

amatérský snímek, na kterém se fotografovaná osoba během expozice pohnula. Paulíne 
byla upravená vysoká, ramenatá, hubená žena s tmavými vlasy, bledou pletí a černýma 
očima, měla asi žhnoucí pohled, ale to si třeba jenom domýšlím. Když se usmívala, odha­
lovala řadu oslnivě bílých zubfi, jenže i to si možná jenom namlouvám. Jednou večer, poté 
co oba novopečení snoubenci absolvovali seznamovací večeři s příbuznými , hrála na kla­
vír a zpívala temným, zvučným hlasem. Já jsem se toho koncertu nezúčastnil, poněvadž 

v době, kdy se konal, jsem už musel být v posteli, ale pamatuji si na klid a ticho, které 
onoho zimního večera vládly, na saně s cinkajícími rolničkami dole na ulici, na hučení 
kachlových kamen a pak na ten temný hlas. Všechno bylo smutné, ale i nepopsatelně pří­
jemné. Tím moje vzpomínky na Paulíne Thibaultovou končí. Pozdějším šetřením jsem 
zjistil, že zasnoubení bylo po několika letech zrušeno. Strýček Carl se vrátil do blázince. 
Slečna Thibaultová zmizela někde v Německu, nejspíš v Berlíně. 

Ještě jedna okolnost: ve stručném soupisu maje tku po strýčkovi Carlovi byl zaznamenán 
takzvaný skioptikon, vybavený obloukovou lampou, odrazovým zrcátkem a Zeissovým ob­
jektivem. Tento přístroj byl uchováván v hnědě namořené dubové bedně, která měla na 
víku a na příčných stranách mosazná držadla. Ve čtyřech zachovalých dřevěných bed­
nách bylo nastojato uloženo dvě stě skleněných (ručně kolorovaných) obrázků velikos­
ti jedenáct krát jedenáct centimetrů, v každé bedně bylo padesát obrázku a na vnitfoí 
straně víka se nacházel jejich podrobný obsah. Pokud si dobře vzpomínám, jednotlivé 
seriály se jmenovaly: Putování s Ježíšem, Řeka Dalalven od pramenů k moři, Lidské tělo 
a konečně Schumann a Beethoven - jejich doba a hudba. V obsahu posledně zmíněného 
díla byly odkazy na vhodné hudební vložky, přepsané pro klavír. Ty doplňovaly poznám­
ky napsané úhlednými červenými tiskacími písmeny, jejichž autorkou byla pravděpodob­
ně Paulíne Thibaultová. 
Takto vypadá můj materiál. 
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Carl Akerblom a Pauline Thibaultová cestující mrazivou zimní krajinou: on pořádá před­
nášky a promítá ručně kolorované obrázky, ona hraje a zpívá. 

Přibližně tak, i když troc~u jinak. 
A nakonec: název mé hry je citát z Macbetha, pátého dějství, páté scény. 
- - - Zhasni, knfitku, zhasni. 
Prchavý stín je život, špatný herec, 
co chvilku křičí na jevišti světa 
a potom zmlkne navždy. Pustý žvást 
idiota je to, jen hluk a vřava, 
a neznamená nic. 
(přeložil Martin Hilský) 

Osoby 
Carl Akerblom, inženýr a vynálezce, 54 let 
Pauline Thibaultová, promovaná učitelka tělocviku, Carlova snoubenka, 22 let 
Anna Akerblomová, Carlova macecha, vdova, 66 let 
Karin Bergmanová, Carlova nevlastní sestra, 34 let 
Osvald Vogler, profesor emeritus, 75 let 
Emma Voglerová, jeho žena, hluchoněmá, 48 let 
Johan Egerman, docent, 40 let 
Sestra Stella, staniční sestra, 50 let 
Mia Falková, herečka, 20 let 
Klaun Rigmor, věk neurčen 
Petrus Landahl, učitel ručních prací, 32 let 
Alma Berglundová, selka, 60 let 
Marta Lundbergová, učitelka, 42 let 
Karin Perssonová, vdova, 46 let 
Algol Frovik, kostelník, 58 let 
Knut Aronsson, bývalý poslanec parlamentu, 63 let 
Stefan Larsson, komisař, 58 let 
Hanna Apelbladová, majitelka pekárny, 4 7 let 
Fredrik Biom, předčasně penzionovaný varhaník, 56 let 
Dva policisté 
Dvě ošetřovatelky 

Hra se odehrává - pokud lze mluvit o nějakém děj i - jednak na psychiatrické _klinice Aka­
demické nemocnice v Uppsale, jednak v Templářském domě v Grlinas v kraji Dalarna. 

První dějství 

Je konec října roku devatenáct set dvacet pět, nacházíme se v nemocničním pokoji psychiat­
rické kliniky Akademické nemocnice v Uppsale. Zařízení místnosti tvoří šest postelí, tři 
u každé podélné stěny. Dvě vysoká zamřížovaná okna jsou obrácená k cihlové fasádě napříč 
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stojícího domu, která připomíná vězení. Dá se z nich možná zahlédnout nějaký holý strom. 
Mezi oběma okny stojí těžký dřevěný stůl, přibitý k zemi, kolem stolu vartují čtyři dřevě­
né židle. 
V tomto pokoji prozatím pobývá jenom jeden pacient. Jmenuje se Carl Akerblom, povolá­
ním je inženýr a je mu padesát čtyři let. Má široká ramena. Dětsky růžovou pleť, trochu 
napuchlou. Vlasy husté a prošedivělé, nahoře na hlavě malou pleš, pěstěné vousy. Mezi 
modrobílými rty svírá oharek doutníku. Na posteli leží Uppsalské nové noviny, netrpělivě je 
čte. Širokýma citlivýma rukama s okousanými nehty obrací hlasitě šustící listy. Na sobě 
má noční úbor. 
Ozve se chvatné zaklepání. Dřív než Akerblom stačí něco říct, kdosi odemkne dveře a do 
pokoje vstoupí docent Johan Egerman, vysoký muž v bílém plášti, s tmavě lesklým plno­
vousem a kníry. 
EGERMAN: Dobrý večer, pane inženýre. (Sestře s klíči, která ho doprovází.) Sestro, m~­
žete počkat venku. (Sestra se přiměřenou rychlostí vzdálí.) Jmenuju se Johan Egerman 
a jsem docent. Odedneška jsem tady na psychiatrické klinice zastupujícím primářem. 
Jak možná, pane inženýre, u'ž víte, profesor Fiirstenberg dostal v pátek odpoledne lehkou 
mrtvici. Prozatím jsem převzal jeho pacienty. Převzal jsem je, abych tak řekl, do péče 
a nesu za ně odpovědnost. 
ÁKERBLOM: Jo, do péče. 
EG ERMAN: Připouštím, že „péče" je vzneše~é slovo. ,,Léčit" zní ještě vznešeneJL 
S „odpovědností" se zachází snadněji. (Akerblom se zasměje.) Až se, pane inženýre, vy-
smějete, dovolím si vám položit několik otázek. · 
ÁKERBLOM: Samozřejmě, pane docente. Pod podmínkou, že se nejdřív budu moct na 
něco zeptat já vás. Máte čas? 
EGERMAN: Nemnoho. 
ÁKERBLOM: Jak si myslíte, že se cítil Franz Schubert tenkrát v dubnu roku osmnáct set 
dvacet tři v úterý brzo ráno? Předcházející noci sněžilo a kachlová kamna mu vyhasla. 
EGERMAN: Hm, jak se cítil? 
ÁKERBLOM: Jak se cítil? Sedí v noční košili na posteli, a aby mu nebylo zima, vzal si 
velký pletený kabátek a vlněné ponožky. Mezi koleny svírá nočník a chystá se močit. 
Jelikož mu tento úkon zp~sobuje určitou bolest, ohrnul si předkožku, a tak rozšířil otvor 
penisu. Vtom pod okrajem žaludu objeví vřed, takzvaný šankr, vřed a napjatou zatvrdli­
nu, v místech, kde dřív měl jen temnou, ošklivou a necitlivou skvrnu. Je přesně šest ráno 
a v blízkém kostele Nejsvětější trojice klinká zvonkohra. V tomto okamžiku Franz Schu­
bert pochopí, že dostal syfilis, a já teď, pane docente, chci vědět, co si myslíte, že právě 
v té chvíli cítí. Co cítil Franz Schubert onoho dubnového rána, kdy seděl na pelesti po­
stele a prohlížel si nemocného pinďoura? 
EG ERMAN: No, pane inženýre, to se dá těžko uhádnout. 
o . 
AKERBLOM: Den předtím byl na malém večírku u bratra Ferdinanda. Vyprávěl tam 
o prvních náčrtcích ke své Velké symfonii. Na večírku vládla šťastná a veselá nálada. 
Krásné talentované dámy, nápadití šarmantní pánové. Hrály se společenské hry, muzi­
círovalo se a zpívalo. Přátelé, radost, hudba. A pak noční cesta dom~ tichou, mokrou 
chumelenicí. Radost - ne opilost. Radost. Ale teď najednou syfilis. Co si myslíte, že 
Franz Schubert při tom cítí? 
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EGBRMAN: Myslím, že pociťuje cosi jako padání. (Odkašle si.) Padání. 
ÁKBRBLOM: A proč si myslíte, že má pocit, že padá? 
EGERMAN: Představuju si, jak bych sám - je to pád do hrůzy. Člověk se dusí. Je uvěz­
něný. 

ÁKERBLOM: Na pomoc nepřicházejí žádné tóny. 
EG ERMAN: Žádné tóny. 
ÁKERBLOM: No jo. To je strašné. Chtěl jste mi položit několik otázek. 
EGERMAN: (Pročítá žurnál.) Myslíte si sám, pane inženýre, že jste nemocný, ,,nervově 
labilní", jak to stojí tady ve vašem žurnálu? Kromě toho se u vás projevují mánie, vidění, 
citové výbuchy, nesoustředěnost, stavy pomatenosti, deprese, nevysvětlitelná bujarost, 
sebeobviňování, rušivé sexuální fantazie, sebevražedné představy, sebepřeceňování, 

hypochondrie, infantilní fekální aktivity. Ale především samozřejmě sklon k násilí. 
ÁKERBLOM: (Po pauze.) To je.všechno? 
EGERMAN: No, to by snad mělo být všechno, ano. 
ÁKERBLOM: Ten profesor Ftirstenberg je ale hlava skopová. Napsal tam všechno, co 
jsem mu řekl. 
EGERMAN: Existuje poměrně mnoho -
o 
AKERBLOM: - svědectví. Dělal jsem prostě, co jsem mohl, abych mu vyhověl. 
EGERMAN: Neřekl jste jednou, že vaší profesí je „poslání a vize vynálezce"? 
o 

AKERBLOM: Přesně tak. Jsem vynálezce. Už devětadvacet let, teď je mi čtyřiapadesát, 
už devětadvacet let bombarduju Královský patentový úřad žádostmi o udělení patentu, 
ale udělili mi ho milostivě jen dvakrát. 
EGERMAN: Vaše snoubenka Pauline Thibaultová by vás ráda navštívila. Říká, že js_te jí 
to .zakázal. 
ÁKERBLOM: To ne. 
EG ERMAN: Slečně Thibaultové je, jak vidím tady v žurnálu, dvacet dva let, má maturi­
tu a je promovaná učitelka tělocviku. Navíc prý skvěle hraje na klavír. 
o 

AKERBLOM: No jo. No jo. (Odmítavě.) 
EGERMAN: Nepromluvíme si o ní trochu? 
ÁKERBLOM: Radši ne. 
EGERMAN: Smím se zeptat proč? 
ÁKERBLOM: Protože to bolí, pane doktore! 
EGERMAN: Takže vás nesmí navštívit? 
o 
AKERBLOM: Pane docente! Když jste sem před chvilkou přišel, poznamenal jste, že 
máte hrozně naspěch. Nechci vás tedy .zdržovat. 
EGERMAN: Nuže! Na shledanou, pane inženýre. . 
ÁKERBLOM: Jestli chcete něco vědět, tak se teď zabývám dost pozoruhodným projek­
tem: je to filmová kamera a projektor v jednom. Maltézský kříž, objektiv, držák filmu. 
EGERMAN: To zní převratně. 
ÁKERBLOM: Líbilo se mi, co jste řekl o Schubertovi. Myslím to „padání" . 
EGERMAN: To mě těší. Dobrou noc. 
o 
AKERBLOM: Dobrou noc. 
(Docent Egerman se chvatně vzdálí. Akerblom je vydán napospas sám sobě, stojí bez hnu­
tí upr:ostřed pokoje s rukama v bok a se skloněnou hlavou.) 
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AKERBLOM: Sbohem, sbohem ty docentíku docentská! Ty, co útočíš na zvoneček fran­
couzákem, na Niagarské vodopády pumpičkou na kolo, na kosmickou temnotu sirkou 

z fonkopinské zápálkámy. Prostě to tak je, hovno na vidličce, zuby vypadávají - (Klidně.) 

(Dveře se odemknou a objeví se v nich tlustá ošetřovatelka. Strčí do pokoje staršího vytáh­
lého, velmi elegantně oblečeného pána, za tlustými skly brýlí zírají veselé oči. Ihned si 

všimne inženýra Akerbloma a s napřaženou rukou k němu vyrazí.) 

VOGLER: Osvald Vogler, ,,k službám", jak se říkalo za s tarých časů. Jmenuji se tedy 
Osvald Vogler a jsem penzionovaným profesorem exegetiky na zdejší universitě a - to se 
nestydím říct - rentiérem. (Ošetřovatelce.) Děkuji , děkuji mockrát, holubičko, teď už nás 
klidně můžete opustit, ten kufr mi prosím dejte k posteli, j'á už si vybalím sám. Tumáte! 
Pětadvacetník za to, že js te se obtěžovala. (Mávne rukou.) Vyřiďte laskavě sestře Stelle, 
že mi ten pokoj připadá velmi útulný a vzdušný. Taky jsem rád, že jste mě dali dohroma­
dy se vzdělaným člověkem. (Lehce se ukloní Carlu Akerblomovi, nehnutě stojícímu s uka­
zováčkem mezi rty. Ošetřovatelka se vzdálí. Zamkne.) 
ÁKERBLOM: Je mi hůř, než to vypadá. 
VOGLER: Báječná postel, báječná matrace, skvělé pérování, krásný vzorek, úžasná 
matrace, ,Yše se v šťastné chvíli děje", jak v jedné ze svých velkých básní zvolal nedo­
stižný Stagnelius. Jak se vám daří, pane inženýre? Jste sklíčený? lnu, připouštím, že 
naše svoboda je omezená, a svoboda je přitom nejcennějším darem bohů lidským dětem. 

Ale nebuďme troškaři a radši porovnejme význam vnější svobody, takříkajíc svobody 
„jako takové" se svobodou vnitřní, subjektivní, se svobodou nepřetržitě koncipovanou 
naším Já a jím bohužel také nepřetržitě destruovanou, s tím, co 'nazýváme „vnitřní svo­
bodou", poněvadž ta sestává z tak velkého počtu komponentů , že se nedá kodifikovat, 
analyzovat ani klasifikovat, je to totiž nejvyšší signum lidského ducha, prazdroj svatosti 
a jediná opravdová nesmrtelnost jedinečného života. Skutečnost, že jsme zamčeni v tom­
to ohyzdném pokoji, toto ponižující vězení těla, je tudíž nulita, která nesmí narušit běh 
našich myšlenek. Vnitřní svoboda, byť sebeohroženější, je, jak jsme pochopili z již řeče­
ného, úchvatné nezvratné faktum, které držíme ve svých rukou, opatrně stočených do 
kornoutku, když je pozdvihujeme k věčnému světlu. Kromě toho, že jsem tak smělý, že 
těmito slovy vnikám do intimní sféry soukromého života, chci, pane inženýre, pro vaši 
informaci podotknout, že jsem členem jednoho spolku s celosvětovou působností. Jme­
nuje se „L'Esclavage rompu, ou la Société des Péteurs du Monde". Liberté est notre 
devise. 
ÁKERBLOM: (Po chvilce mlčení.) A co je cílem a smyslem toho spolku, smím-li se ptát? 
VOGLER: Náš spolek horuje za svobodné pšoukání. Bojujeme proti evropskému zotro­
čení prdů - společenské to poskvrně, vytvořené v nesvaté alianci feministek a církve, 
samozřejmě především katolické církve. 
ÁKERBLOM: Nechci se chlubit, ale dokážu jediným mocným prdnutím zhasnout čtyři 
zapálené svíčky. 

o 

VOGLER: (Zasměje se a bouchne Akerbloma do ramene.) Musíme si v naší žalostné si-
tuaci trochu zruantazírovat, teď nemluvím jen o vás a o sobě, ale o celém lidstvu, o situ­
aci v její celis tvosti , viděné ze zorného úhlu osvíceného lidského ducha, musíme, pane 
inženýre, vsadit na společné podniky, a tak zvítězit nad chaosem a rozkladem! Právě teď, 
právě v tomto okamžiku. (Odmlčí se.) Co jsem to říkal? 
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ÁKERBLOM: Společné podniky? 
VOGLER: Společné podniky? No jo, no jo, tak už to na světě chodí. (Mlčení.) Drahý 

pane inženýre, smím bý~ tak smělý a zeptat se vás: jaký neduh vás nutí zdržovat se 
v těchto nanejvýš deprimujících lokalitách? 
ÁKERBLOM: Vražedný hněv. 
VOGLER: Prosím? 
ÁKERBLOM: Málem jsem někoho zabil. Usmrtil. (Posunek.) 
VOGLER: To se podívejme. 
ÁKERBLOM: Dostal jsem křeč do čelistního svalstva a rozžvýkal si šest stoliček. 
Osobu, která se mi pokusila pomoct z mé příšerné - abych tak řekl - tísně, jsem odmě­
nil vražedným úderem, který jsem jí zasadil nohou židle, roztrhl jsem jí kůži na čele 

a z rány jí začala stříkat krev. Naštěstí jí nepraskla lebeční kost, měla tam jen nepatr­
nou trhlinku. 
VOGLER: Musím konstatovat: krajně zajímavé. 
ÁKERBLOM: Já nejsem ani trošku zajímavý. Zajímavý je Schubert a jeho devátá symfo­
nie, ale moje výstřelky a úlety jsou nechutně nezajímavé. 
VOGLER: V tom případě se vracíme k výchozímu bodu a příčině naší konverzace: měli 

bychom najít nějaký společný podnik, projekt, založit spolek, abychom zvítězili nad 
svým chaosem, nudou a nesmyslností. 
(Akerblom zívne a vrhne se na postel. Vogler vyndá tenkou knížečku v červených deskách 
a pohrouží se do ní. Ticho.) 
ÁKERBLOM: Omluvte mou nezdvořilost, ale trpím závratěmi a únavou ze svých léků: 
TANTOXINU, VERONALU, DYPTERONALU, BROMU, FASALODYLU, AFGANISTÁ­
NU, INZULINU, KAPASIDOLONU. Promiňte, že se ptám, ale co to čtete? 

VOGLER: Vyznání hraběnky Mitzi, Vídeň 1909. 
o 
AKERBLOM: (Se zavřenýma očima.) Ach, povídejte. 
VOGLER: Velmi rád, pane inženýre! Ta dívka se tedy jmenovala Mitzi Veithová a na­
rodila se roku 1884 na jednom z vídeňských předměstí. V letech 1904 až 1908 byla 
v celém městě nejžádanějším - abych tak řekl - předmětem rozkoše. Byla nemanžel­
ským dítětem služky, zaměstnané v nejlepší měšťanské rodině. Mitzina matka se pozdě­
ji provdala za jistého pana Marcella Veitha a jejímu dítěti se dostalo legitimity. Pan 
Veith neměl žádné povolání, ale vydával se za římského hraběte. Ve věku čtrnácti let te­
dy malá „hraběnka" za asistence nevlastního otce vstoupila do divadelního života měs­

ta, aby se stala herečkou, jenomže pro zamýšlené povolání jí chybělo nadání i peníze. 
Byla to, to jsem možná zapomněl zmínit, pozoruhodně hezká dívka- kráska z vídeňské­
ho předměstí. Nevlastní otec, talentovaně dál hrající svou roli hraběte, totoještě ani ne 
patnáctileté děvče uvedl do nepředstavitelně zkažených aristokratických kruhů, které 
ovládaly divadla, domy, ulice, restaurace a kavárny kolem Hofburgu-Kartnerringu­
Schottenringu a Ringu des 12 Novembre a pochopitelně také Císařskou operu. Malá 
Mitzi začala hned živit rodiče, přičemž si vedla podrobnou pokladní knihu, kde si 
zaznamenávala zákazníky, ale i jejich libůstky. Během jednoho roku se stala živě disku­
tovanou osobou, mluvilo se o tom, že „dělá všechno až na jednu speciální věc". Co by tou 
věcí mohlo být, nebylo nikdy řečeno. Na konci podzimu roku 1908 sama ukončila svůj 
mladý život. Zanechala po sobě malý deníček a ten její otec prodal jednomu otrlému 

70 



ILUMINACE 
Ingmar Bergman: Co chvilku kfičí na jevišli svěla 

nakladateli. (Zamává knížkou.) Z poznámek v jejím deníku vyšlo najevo, že to ubohé 
dítě neustále trápila úzkost a nesnesitelná nuda. Příčinou její zoufalé sebevraždy byla 
hlavně její vášnivá, ale neopětovaná láska k chudému studentovi teologie. Když byla 
podrobena pitvě, zjistilo se, že je dosud panna. Vy spíte, pane inženýre? 
AKERBLOM: Ano. Ale každopádně vás velmi dobře slyším. 
VOGLER: ,,Spím, ale poslouchám." Výborně! Říkal jsem vám, že moje žena je hlucho­
němá? Ale umí dobře číst ze rtů. Doufám, že se s ní někdy setkáte. Moje žena je nesmír­
ně zámožná, žiji z jejího bohatství. O čem jsme to mluvili? 
AKERBLOM: Asi o tom, o čem jsme mluvili. 
VOGLER: Stává se, že se setkám se Swedenborgem, vypráví mi o andělech a jejich ne­
smírné kráse. V andělech se odráží Boží tvář a Swedenborg se na mě dívá usměvavýma 
očima a říká: ,Yěřte mi, profesore,jájsemje viděl." A to pak dostanu odvahu vydat se do 
záhadných světů, do světů za jinými světy, a v mém univerzu se odráží věčnost. A zatím­
co cestuji, sílí ve mně poznání, že já, Osvald Vogler, mohu kdykoli spatřit Hospodina 
jako v zrcadle! 
ÁKERBLOM: (Se zavřenýrri:a, očima.) A jak vypadá? 
VOGLER: Aha. Ne. Konečné zjevení mi ještě nebylo dopřáno, ale ta chvíle už není da­
leko. Takto praví Swedenborg: ,,Č teme, že člověk byl stvořen k obrazu Božímu, aby se 
Mu podobal. ,Obrazem Božím' se tu myslí Boží moudrost a ,podobou' je míněna Boží 
láska." 

ÁKERBLOM: Ale jak vypadá? 
VOGLER: Je mým obrazem nebo já jeho obrazem. 
ÁKERBLOM: (Opatrně.) Nejste náhodou Bt'lh vy sám? 
VOGLER: To by mě nepřekvapilo. (Chytne se za hlavu.) 

ÁKERBLOM: Takové podezření vás musí - abych tak řekl - tížit. 
VOGLER: Moje nejistota může samozřejmě být sžíravá, ale hned za rohem čekájistota. 
Jak jsem již podotkl: zjevení mi ještě nebylo dopřáno, ale ten okamžik je už blízko. 
(Klíč v zámku. Dveře se rozlétnou a do pokoje vtrhne profesorova manželka Emma Voglerová. 
Je to urostlá osmačtyřicetiletá dáma, elegantní a rozrušená. S neartikulovaným výkřikem 

obejme svého muže a začne ho všude možně líbat. Do pokoje se přivalí ještě dvě ošetřovatelky, 
ale ty se vzrušeně zastaví. Nakonec přijde docent Egerman, vypadá převálcovaně.) 
VOGLER: To je moje žena Emma - inženýr Ákerblom. 
EMMA VOGLEROVÁ: (Stiskne Carlu Akerblomovi ruku a srdečně mu jí potřese.) 
ÁKERBLOM: Těší mě. 
EMMA VOGLEROVÁ: (Hned začne mluvit posunkovou řečí.) 
VOGLER: (Překládá.) Můj muž je můj život. Odmítám, odmítám, odmítám, aby moje 
láska byla v blázinci. On tvrdí, že je pro mě železnou koulí na noze. To není pravda, to 
není pravda. V dopise, který docent Egerman drží v levé ruce, pana docenta snažně pro­
sím, aby mého muže propustil. 
(Ticho.) 
VOGLER: Sbohem a na shledanou, pane inženýre. A nezapomeňte na náš hrdý společ­
ný podnik. 
(Osvald Vogler obejme Carla Akerbloma a chvatným krokem zamíří ke dveřím, následován 
svou ženou a ošetřovatelkami. Docent Egerman klesne na jedno z lůžek.) 
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EGERMAN: Panebože, jak já jsem unavený! 
(Docent chvilku upírá pronikavý pohled na svého pacienta, zavře oči a znovu zamumlá sot­

va slyšitelně: ,,Jsem unavený." Pak napřáhne ruku, rozloučí se a vzdálí se. Dveře se za­
bouchnou a zamknou, z~í to, jako když tygr sklapne čelisti. Carl Akerblom mstane stát. 
Začíná se stmívat. Na dvoře se rozsvítí lucerna a vrhne na strop pokoje stíny.) 

ÁKERBLOM: Ano, je ho slyšet, je ho slyšet úplně jasně. To je zvláštní, že jsem ho ne­
slyšel už dřív, pobývám v tomhle pokoji už dost dlouho, jak dlouho, to jsem už zapomněl. 
Zvon Gunilla! Ten malý zvonek, který bydlí ve své zvonici nad Sturovými kasematy hned 
vedle zámku. Zvoní každé ráno v šest a každý večer v devět, nezvonil jen jednou jedin­
krát, to ráno, když jsem se narodil. 
(Dveře se odemkMu a do pokoje vstoupí sestra Stella, nese malý tácek se sklenicí vody a ně­

kolika prášky v krabičkách. Rozsvítí elektrické světlo, rozmrzelé, špinavě žluté světlo.) 
SESTRA STELLA: Tak vy tu, pane inženýre, držíte černou hodinku? 
ÁKERBLOM: Poslouchal jsem Gunillu. Slyším ji večer co večer už od té doby, co jsem 
byl v mateřském luně. 
SESTRA STELLA: No, tak jde se do hajan! 
ÁKERBLOM: ,,Jde se do hajan." To zní roztomile! 
SESTRA STELLA: A vezmeme si prášečky a pak bude všechno mnohem snazší a bude­
me spinkat jako v maminčině náruči. 

ÁKERBLOM: Ne, prášky ne. (Sedí na bobku, opřený o stěnu.) Teď vám řeknu, jak se věci 
mají, a vy sestřičko, moje večernice, stůjte prosím tam u okna. Prosím vás! Jen chvilič­
ku, jen několik minut, ne, nerozsvěcejte znovu tu lampu, vidíme se dobře i ve světle 

lucerny. Stfijte tam, sestřičko, pro smilování boží, všechno vám řeknu a za pár minul to 
bude vyřízené. Především jde, sestřičko, o kůl. Za starých časů trestali zločince tak, že 
delikventovi strčili do prdele zašpičatělý dřevěný kůl a pak ho lehkými údery palice za­
razili oběti do těla, až jí nakonec špice kůlu vylezla u zátylku ven. Pak kul vztyčili u ře­
ky, u mostu přes řeku, a tam ten chudák visel. Tak to je, sestřičko. Žij u naražený na kul, 
tvrdý jako mramor a tmavě lesklý, a uvnitř toho kůlu hoří bílý oheň, který mi spaluje 
vnitřnosti a pomalu je ničí. A kolem mostu procházejí lidi a ze mě se, sestřičko, stane 
atrakce, přímo něco, o čem se mluví. Tak se to se mnou má. Tak to je, ale nemůžu přijít 
na kloub tomu, proč to tak je, kdybych pochopil, jaký to má všechno účel , tak bych 
se s tím smířil, pokořil bych se a už bych nebojoval s Bohem. Teď bych chtěl říct, ne, 
neodcházejte, sestřičko, neodcházejte ještě, musím ještě něco důležitého dodat, chci, 
aby můj obraz byl při vší své neostrosti úplný. Takže moje bolest, jestli ji můžu takhle 
nazývat, není jen kosmická, ale dokonce i komická. Nejsem jenom neklidné dítě , ale 
i zábavné dítě. Často se své žalostné situaci směju, vidím sám sebe na tOf!l doběla roz­
žhaveném špičatém kůlu, vidím se, jak dělám grimasy, pokřikuj u na svoje muka, aby mě 
sakra bavila, aby přišla !'? něčím novým, s něčím nádherným a především nečekaným. 
Máchám rukama, klátím nohama a dělám grimasy. Ale nemyslete si, že se snažím vzbu­
dit soucit! Jako Ježíš. Nebo Mahler nebo ten sentimentální fňukal August S. ,,Požehnej 
mi, své lidskosti, která trpí, trpí tvým darem života! Nejdřív mně, který trpěl nejvíc, 
který nejvíc trpěl bolestí, že jsem nemohl být tím, kým jsem být chtěl!" Polib mi prdel. 
Ne, Schubert , sestřičko ! Schubert Franz, to je můj přítel, můj milovaný bratr. No, to je 
všechno. Rozumíte mi , sestřičko, viďte! 
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SESTRA STELLA: Ne. To po mně nemtižete chtít. 
ÁKERBLOM: Ale prášky nemusím. 

SESTRA STELLA: Ty tiší bolesti , chlapče ! 

AKERBLOM: Takové tišení nejsem já. A najednou nebýt já nebo alespoň muset žít 
s představou, že nejsem já, to je nejrafinovanější ze všech trest&, kterými tahle mučírna 

disponuje. 
SESTRA STELLA: Tak dneska ty prášky vynecháme, ale neň"kejte to docentu Eger­
manovi. Lehněte si, pane inženýre, a pomodlete se před spaním, jestli znáte nějakou 
modlitbičku. 

AKERBLOM: Umím ji odříkat pozpátku: Amen, ten šťastný, Bůh miluje koho, štěstí od­
chází, štěstí přichází, v rukou Božích štěstí moje je. (Zasměje se.) 
SESTRA STELLA: To bylo hloupé, to nechci ani slyšet. Dobrou noc. 
o 
AKERBLOM: Dobrou noc. 
(Sestra Stella vylije vodu z umyvadla do kbelíku, přichystá nočník a pak zamkne dveře.) 
o 
AKERBLOM: Takové divadlo! A takové publikum! 
(Lucerna na dvoře zhasne, nejdřív se setmí, ale vzápětí se zase rozední. Z kouta nebo ze 
skříně vystoupí Smrt či Smrťák, nebo možná vyleze zpod inženýrovy postele. Má na sobě 

drahocenný hedvábně bílý, ale zašpiněný oblek, je bíle nalíčená/ý a má černá ústa.) 
o 
AKERBLOM: Není vám zima? 
KLAUN: Neé. 
AKERBLOM: Už jste tu dlouho? 
KLAUN: Docela jo. 
ÁKERBLOM: Že bych nebyl úplně vzhůru? 
KLAUN: Neé! Ale jo! 
ÁKERBLOM: A co mi chcete takhle pozdě v hodině vlků? 
KLAUN: (Výhružně.) Máš snad naspěch? 
AKERBLOM: Vůbec ne. Ale je mi trošku úzko. Možná. 
KLAUN: Já si teď sednu. Možná. 
o 
AKERBLOM: Ach prosím, buďte tak laskav. 
KLAUN: (Zapálí si malou tureckou cigaretu.) Jak se daří? 
o 
AKERBLOM: Zácpa. Hemoroidy. Ekzém. Nudím se. Jak se daří vám, pane, pane, pane 
Trnovče? 

KLAUN: Trnovec byl můj bratranec, ten umřel. 
o 
AKERBLOM: Každopádně to byl schopný odborník, který mě vyděsil k smrti, na to si 
živě pamatuju. 
KLAUN: Mimochodem, nejsem žádný pan, jestli vás to zajímá. (Rozepne si horní díl oble­

ku, zakrývající ňadra.) 
AKERBLOM: To mluvím s Veličenstvem? 
KLAUN: Jo. 
o 

AKERBLOM: A už je čas? 
KLAUN: Neé. 
ÁKERBLOM: Jestli mám být upřímný a nepřetvařovat se, tak v hloubi duše cítím urči­
tou, abych tak řekl -
KLAUN: Hrůzu? 
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ÁKERBLOM: Všude rozhlašuju, žejá se nebojím. Proč bych se zrovna já měl bát? Pro­
tože neexistuje žádný takříkajíc život po životě. Neexistuje, že ne? 

KLAUN: Já žádná tajemství neroznáším. (Zamáčkne cigaretu v umyvadle.) Neé. 
ÁKERBLOM: Ale necítí ·se člověk osamělý? Když nastane ten okamžik? 
KLAUN: Cítí. Nevyhnutelně. 
ÁKERBLOM: Přesněji řečeno, osamělý je člověk pořád. Ale při jistých příležitostech se 
jeho osamělost stává zjevnou. 
KLAUN: Líbí se ti velké lokomotivy? (Akerblom lwrlivě přikývne.) Tíže vzbuzující res­
pekt. Země se otřásá. Ohlušující rachot. A pak chochol dusivého kouře. Horká pára 
u pístů! A neodolatelný protivítr, který člověka vsává i odstrkává. Slyším zvonit Gunillu 
u zámku, takže je šest hodin. 
ÁKERBLOM: A co ta moje úzkostlivá otázka? 
KLAUN: Neumím říct, jestli se tvoje rakovina žaludku už dostala do bolestivější­
ho stádia. Počet dní je naprosto irelevantní. Ostatně asi neprozrazuju nic, co bys ne­
věděl. 
o 
AKERBLOM: To ne. 
KLAUN: Když člověk přemýšlí, vždycky ví. 
ÁKERBLOM: Obvykle si to namlouvám. 
KLAUN: Je to vzrušující? (Ušklíbne se.) 
ÁKERBLOM: Jistě! Stojí mi jak kůl. 
(Klaun se svlékne donaha, ale nechá si šaškovskou čepici. Na těle má stejný zářivě bílý 
vzorek jako na kostýmu.) 
KLAUN: Chytni mě krucinál za prdel. Tak šup šup. (Uchechtne se a opře se o komodu, 
vyšpulí zadnici.) Ne, na prsa mi nesahej, to bolí. Tohle je teda příšerně ošklivá komoda 
a ta mramorová deska je prasklá. Cítíš, jak se tisknu? 
o 
AKERBLOM: To není dokonce ani hezké. Ale ano, je to hezké! 
KLAUN: Dej mi sem ruku, blbečku. Štípej mě nehty. Zavrtej mi je tam. 
o 
AKERBLOM: Já žádné nehty nemám, koušu si je! 
KLAUN: Dej tu ruku pryč ! Strč mi do prdele palec, tak. 
(Klaun a Akerblom upadnou. Navzájem si uštědřují rány, ale ochable, bez zápalu. Akerblom 
si stoupne a ovine si noční košili kolem nohou, celý se třese.) 
ÁKERBLOM: Asi si už lehnu. 
KLAUN: (Výhružně.) Tobě není dobře? 
o 
AKERBLOM: Ne. 
KLAUN: V tom případě se posadím sem na postel. A trošku si popovídáme, na tebe·pad­
ne ospalost a pak se probudíš, až sestra Sofie -
o 
AKERBLOM: Sestra Stella. 
KLAUN: - až sestra Stella .přijde s teploměrem a vytáhne rolety a do pokoje zasvítí slun­
ce. (Zpívá uspávavým monotónním hlasem.) 
ÁKERBLOM: Veličenstvo je, abych tak řekl, milostivé samo o sobě. 
KLAUN: (Monotónně zpívá a kyne rukou.) 
ÁKERBLOM: Stýská se mi (plačtivě) po Paulíne! 
KLAUN: (Přestane zpívat, povzdechne si.) 
ÁKERBLOM: Dohromady s Paulíne vytvářím gigantické společenství. Co tomu říkáš? 
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KLAUN: (Sebere si šaty, stojí bez hnutí.) Oddech. 
ÁKERBLOM: Veličenstvo mě opustí? 

KLAUN: Moc dobře víš, že už nemám co říct. 
ÁKERBLOM: Panebože na nebesích, člověk si ho tu honí houbou. Rigmor! 
KLAUN: Ano, tak se jmenuj u. Rig-mor. (Ušklíbne se.) 
ÁKERBLOM: Dřív Veličenstvo vždycky, právě takhle k ránu, tancovalo. Bylo to jen pár 
kroků. Ptal jsem se, co je to za tanec, a vy jste usoudil, že je to pa vana. 
KLAUN: (Pustí šaty a udělá několik kroků.) Takhle? 
ÁKERBLOM: Tenkrát jsem ijá byl král! 
KLAUN: (Pomalu a důstojně tančí.) A teď -
ÁKERBLOM: Já nevím, (smutně) nevím. 
KLAUN: Teď platí jiné zákony? 
o 
AKERBLOM: Kdyby tak byly nějaké zákony! 
KLAUN: ,,Ne-zákony"? 
ÁKERBLOM: Páchne to vět~inou jako démoni. A těm jsou zákony u prdele. I když asi 
i oni můžou prožívat muka. 
KLAUN: No, teď už víš, co víš. 
ÁKERBLOM: - a co jsem věděl celou dobu. Mám říct „děkan"? 
(Smrt neodpoví, posbírá si zašpiněné šatstvo a přitiskne si ho k paži. Ostrým nehtem na 
ukazováčku se řízne mezi ňadry, objeví se úzký proužek kroe. Potom zmizí v nějakém tem­
ném koutě nebo ve skříni nebo pod jednou z postelí.) 
ÁKERBLOM: (Plačtivě.) Teď mi opravdu nepomůžou žádné slzy, i lzy, slzy. Nebo nasta­
ne pozdvižení, dostanu koupele, veronal a možná i horečku. Musím být odvážný. I když 
mám tak nahnáno. Ale co Pauli ne? 
(Carl Akerblom si lehne do postele a zírá na paprsek slunce u tmavého okraje záclony, který 
je čím dál tím bělejší.) 
ÁKERBLOM: (Najednou se svíjí v bolestech.) Teď to teda začalo bole t! (Zazvoní na elek­
trický zvonek u hlav postele.) Ach, Bože, kéž se neposeru. 
(Vrhne se ke dveřím a začne na ně bušit. Sestra Stella odemkne. Popadne ošuntělý župan 
Carla Akerbloma a zahalí ho do něj.) 
SESTRA STELLA: Jen klid. To stihneme. Vždycky to stihneme. 
ÁKERBLOM: Zlí duchové z pekla mi rvou vnitřnosti . To mám za všechny zlomyslnosti, 
které jsem já dělal Pauli ne. 
SESTRA STELLA: Ta je už tady. 
ÁKERBLOM: Cože? 
SESTRA STELLA: Slečna Thibaultová čeká venku. V kanceláři . 

ÁKERBLOM: Ach, panebože, buď mi milostiv! 
SESTRA STELLA: Ale nejdřív si odskočíme, pane inženýre. 
o 

AKERBLOM: Už je pozdě. 
SESTRA STELLA: Tak holt nějak ten malér vyřešíme. 

(Sestra Stella vystrčí Akerbloma s polštářem přitisknutým k jeho zadku z pokoje. Kdesi 
v dáli, tlumený vyčalouněnými stěnami, je slyšet temný rytmický křik, postupně je čím dál 
tím bezbaroější, ale během následující scény se tu a tam vrátí. Do děje vstoupí Paulíne. 
Na okamžik se zastaví u dveří, pohlédne k zamří1ovaným oknům. Začalo sněžit, tiše padá 

75 



ILUMINACE 
Ingmar Bergman: Co chvilku klíčí na jevišti světa 

jemný sníh. Pauline se vzchopí a posadí se na židli u velkého dřevěného stolu, sundá si 
zimník a z hlavy si stáhne šátek. Ukáže se, že na čele má velký obvaz. Pauline je oslňující, 

asi dvacetiletá kráska, vysoká a poměrně hubená, rovná ramena, úzký pas, nad železným 
páskem korzetu nádherná prsa, blfiza ke krku a v dolíčku na krku kamej. Vlasy, tmavé 
a řídké, má sčesané dozadu jako malé dítě. Oči temně modré a rty úzké, ale hezké. Rovná, 

tmavě modrá sukně ke kotníkům, vysoké zimní boty s vysokými podpatky. V kapsičce u blů­
zy se jí schovávají maličké hodinky připevněné k tenkému zlatému řetízku, který má na 
krku. Na levé ruce jí těžce spočívá široký zásnubní prsten, jinak žádné šperky. Zahledá 
v elegantní, poněkud ošuntělé kabelce, najde žlutou tabatěrku s cigaretami a zapálí si. 
Zhluboka vdechne kouř a zavře oči. 
Sestra Stella k ní dveřmi vstrčí čerstvě umytého a ledovým potem dosud zbroceného Carla 
Akerbloma a zamkne. Akerblom zůstane stát, zaražený.) 
PAULINE: Mně se jen tak nezbavíš. Jak vidíš. 
o 

AKERBLOM: Ach, panebože, ta rána. 
PAULINE: Je zašitá a dezinfikovaná. 
o 
AKERBLOM: Budeš mít jizvu? 
PAULINE: Ano, jizva z toho určitě bude. 
o 
AKERBLOM: Můžeš si za to sama. (Lehne si na postel.) 
PAULINE: Nepřišla jsem sem klábosit o prkotinách. Přeskočilo ti a ~deřil jsi mě. Co se 
k tomu dá dodat? 
o .., 
AKERBLOM: Ríkala sis o výprask. 
PAULINE: A ty sis říkal o pravdu. 
o 
AKERBLOM: Netušil jsem, že mé žádosti vyhovíš do takové míry a tak dllrazně. 

PAULINE: Bylo už myslím načase. 
o 
AKERBLOM: A teď sis sem přišla vychutnat mou lítost a mou prosbu za odpuštění. Ale 
já ti, Paulíne, něco řeknu. Z toho nic nebude. 
PAULINE: Snad si nemyslíš, že jsem už stejný blázen jako ty? Miláčku. 
o . 

AKERBLOM: V tom případě nevím, co tu děláš. Snad jenom chceš oslavit laciný triumf, 
který se ti naskýtá při pohledu na totální ponížení tvého nastávajícího. 
PAULINE: Na tvoje ponížení, drahý Carle Akerblome, se nemusím chodit dívat až sem. 
Po celou dobu našeho zasnoubení bylo na denním, hořkém pořádku. 
o 
AKERBLOM: Tehdy se tomu tak neříkalo. 

-PAULINE: Namlouvala jsem si, že mám nějaké poslání, a ty sis uvědomoval, že ti chci 
pomoct. 
ÁKERBLOM: Teď přijde tamto o mé maceše a její žárlivosti. 
PAULINE: Vubec nevím, o čem to mluvíš. 
o 
AKERBLOM: Ha ha! 
PAULINE: Já že jsem žárlila na tvou macechu?! To ty jsi přece šílel, když -
o 
AKERBLOM: To jsem neřekl. 
PAULINE: Mně je jedno, co jsi řekl nebo neřekl, mám totiž návrh. 
o 
AKERBLOM: Návrh? Jaký návrh? 
PAULINE: Mluvila jsem s docentem Egermanem. Říká, že tě chce pustit domu. Na 
zkoušku. 
o 
AKERBLOM: Jsem ztracený. Jsem odpad. Prasklý nočník. 
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PAULINE: Tohle si ušetř. Takže jsem mluvila s docentem Egermanem, možná že není tak 
střízlivý jako profesor Fi.irstenberg, ten mimochodem dneska ráno umřel, ale rozumu má 

dost. Prohlásil, že tě musí až do Nového roku nechat zavřeného tady. Jinak bys měl pro­
blémy s policií a změnili by ti trest (za to, že ses mě pokusil zabít) na nejmíň šest let nu­
cených prací. Co ty na to? Ale prvního ledna tě Egerman mfiže takříkajíc na zkoušku pro­

pustit, pod podmínkou, že se o tebe spolu s několika dalšími důvěryhodnými idealis ty 
postarám. Tak budeš, můj milý chlapče, v mé moci a já tě budu držet sakra zkrátka. 
ÁKERBLOM: Nesmíš takhle klít, Paulíne. To ti nesluší. 

PAULINE: Mám zkoušky na rehabilitační pracovnici a jsem zcela nezávislá, takže mi ni­
kdo nebude říkat, jaká slova smím používat. 
o 

AKERBLOM: To ne. 
PAULINE: Je to zcela jasné? 

ÁKERBLOM: Ano. 
PAULINE: V tom případě budu pokračovat. (Vyndá z aktovky velkou hnědou obálku.) 
Tady je odpověď z Královského patentního úřadu. 

ÁKERBLOM: S vrácenou žádostí. 
PAULINE: Dá se to tak říct. Královský patentní úřad ti píše: ,,Vaší žádosti nelze vyhovět, 

jelikož Vaši takzvanou ,cinematocameru' zkonstruovali roku osmnáctistého devadesá­
tého šestého již bratři Lumierové, kteří záhy pochopili, že jejich vynález nebude mít 
žádný praktický význam. Jejich světový paten t nicméně nadále platí (Paříž C. D. C. 
č. 18963875), a tudíž neumožňuje jakékoli myslitelné využití Vámi navrhovaného ka­
merového projektoru. Královský patentní úřad zároveň upozorňuje, že se v současnosti 
zabývá a ještě dlouho bude zabývat řadou seriózních inovací. Proto Vás zdvořile žádá, 

abyste až na další poněkud omezil zasílání návrhů svých jistě zajímavých, avšak ne­
reálných konstrukcí. Stockholm čtrnáctého října tisíc devět set dvacet pět, za Královský 

patentní úřad inženýr Q. Nilsson." Známka a razítko. Vyzvednutí téhle listiny stálo sedm 
korun a pětapadesát ore. 
o 
AKERBLOM: Ty si možná myslíš, že jsem z toho smutný. 
PAULINE: Zrovna veselý nejsi. 
ÁKERBLOM: Ach, Paulíne, tenhle nápad je teď už někde daleko za mnou. ,,CINEMA­
TOCAMERA'' je mrtva, ať žije „ŽIVÝ MLUVENÝ FILM". 
PAULINE: Ty blouzníš, Carle Akerblome! Mluvený film existuje už dvacet let. Synchro­

nizované gramofonové desky. Nebo snad ne? 
ÁKERBLOM: Jako obvykle neposloucháš, co ti říkám, proto opakuju: ať žije živý mluve­
ný fi lm, THE LIVING TALKING PICTURE. S důrazem na živý. La cinématographie 
vivante et parlante! Pryč s praskajícími gramofonovými deskami! Pryč s neohrabanými 
promítači a mizernými, nanejvýš čtyřminutovými kousky filmů. 
PAULINE: Co je ti , Carle? Celý jsi zbrunátněl! 

ÁKERBLOM: (Hrdě plane.) Tady vidíš projektor ve zvukově izolované kabině. Tady je 
promítací plá tno. Na něj se promítá obraz. Krásná žena obrátí roztoužené zraky k divá­
kovi a smyslně vlhkými rty zašeptá: ,,Miluji tě, Bernarde!" Žádné rušivé titulky! Žádné 
zdržování! Ty, divák, Len líbezný šepot slyšíš, slova zasáhnou tvé zjitřené city v témž oka­
mžiku, kdy jsou vyslovena. Zázrak se stane skutkem. Kinematografie, největší vynález 
lidstva hned po skvělém vynálezu kola, je dovedena k dokonalosti . 
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PAULINE: Ach Carle, mě tak dojímá, když tě vidím takhle pro něco horovat! 
o 

AKERBLOM: Jako vš~chny opravdu velké inovace má i tahle směšně jednoduchou kon-
strukci. Nestydím se ji nazvat geniální. 
PAULINE: A jakou? 
o ' 
AKERBLOM: Plátno, na které se promítá tvář naší hrdinky, je prusvitné. Za plátnem 
je určitý prostor. V tomto prostoru stojí herečka. Mluví do mikrofonu a pronáší své rep­
liky v témže okamžiku, kdy je vyslovuje černobílá hrdinka. Mikrofon její slova zachy­
cuje a přes zesilovač je převádí do reproduktoru v hledišti. Voila, la cinématographie 
parlante! 
PAULINE: Mám opravdu dojem, že jsi vytvořil něco převratného. 
o 

AKERBLOM: Natočíme film, zcela podle mé nové metody, a dobudeme svět. 
PAULINE: Ale nebude to drahé? 
ÁKERBLOM: Lidé musí organizovaným úsilím zahánět chaos a bojovat s n~smyslností. 
PAULINE: A o čem ten film bude? 
o 

AKERBLOM: Ujišťuju tě, že to bude dojemný kus. Se spoustou hudby. 
PAULINE: Hudby? 
o 

AKERBLOM: Za plátnem bude pianino. A ty budeš hrát: Schubertovy sonáty, jeho 
Impromptus, písně, symfonie, upravené pro klavír. Zvlášť Devátou. A zvlášť Scherzo. 
PAULINE: Proč zrovna Schuberta? 
ÁKERBLOM: Protože o Schubertovi bude ten film, huso hloupá. 
PAULINE: O Schubertovi? 
o 

AKERBLOM: O bratru Franzovi! O jeho poměru s mladou hraběnkou Mitzi, která si na 
konci podzimu roku 1908 vzala život - utopila se v Dunaji. 
PAULINE: Ale neumřel Schubert už v roce 1828? 
o 

AKERBLOM: Co na tom krucinál záleží? Ona, chudák prostitutka, ještě vlastně dítě. 
On, génius. 
PAULINE: Tak ona nebyla hraběnka? . 

ÁKERBLOM: Jestli mě chceš pořád chytat za slovo a setrvávat u nepodstatných věcí, 
tak jdi do hajzlu. Já potřebuju pera a papír na psaní, spoustu papíru dobré kvality. 
PAULINE: Ale Carle -
ÁKERBLOM: Dovol svému mladému srdci, aby se něčím nadchlo, miláčku. Aspoň jed­
nou jedinkrát. 
PAULINE: (Rozpláče se.) Moc ráda. 
o 

AKERBLOM: Tohle je budoucnost. 
PAULINE: Jenže herci stojí peníze. . 
o 

AKERBLOM: Maličkost! Kdo bude hrát Sehuberta? Při vší skromnosti já sám. Vytvořím 
takového Schuberta, jakého ještě nikdo nikdy netušil a neviděl. Dokonce ani on sám. 
A ty! Ty jsi celá Mitzi! 
PAULINE: Já! (Zděšená.) Ale já přece mám hrát na klavír. 
o 

AKERBLOM: Když nebudeš mluvit, budeš hrát na klavír. 
PAULINE: To mám hrát prostitutku? Co myslíš, že by tomu řekly moje tetičky? 
o 

AKERBLOM: Už zase začínáš se svými únavnými námitkami. Přece jsem ti už řekl, že 
Mitzi byla panna. 
PAULINE: To jsi mi neřekl. 
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ÁKERBLOM: Ne? Ano, byla panna. 
PAULINE: Jak je to možné, když byla prostitutka? 
o 
AKERBLOM: To jsou ale prostoduché, triviální otázky! Zrovna jsem se tady v novinách 
dočetl, že filmový průmysl má potíže a ateliéry zejí prázdnotou. Je to prý především pro­
blém umělecký, ne finanční, nové myšlenky přinášejí nové penfae! Vidím krásné, barev­
né, zářivé obrázky, tváře, údy, pohyby a hudbu. 
PAULINE: (Se zavřenýma očima.) Občas mi, Carle Akerblome, vrtá hlavou, proč tě tak 
hrozně rniluju. A pak se mi vždycky otevřou oči. A vidím tě naprosto ostře. Jsi tlustý, 
opuchlý a strašně ti začaly šedivět vlasy. Nejsi hodný. Dokonce ses mě pokusil za­
bít. Rozžvýkal sis šest zubů, to není hezké. Ne, hodný nejsi, jsi ironický a sarkastický 
a občas se ke mně chováš, jako bych byla idiot. Během našeho zasnoubení jsi mě dva­
krát podvedl. Nechápu, proč si začínáš s jinými dámami, a nechápu, co na tobě jiné 
dámy vidí. Ne, jak říkám. Když se mi otevřou oči, a to se mi teď stává docela často, tak 
mi nejde na rozum, nejde. mi na rozum, proč - tě miluj u! Ale teď, když tu stojíš ve své -
ve své, ve své - a řečníš o „živém mluveném filmu" - ne, nic neříkej - a vykládáš, co 
všechno budeme společně dělat - no, tak se mi chce plakat, kleknout si na kolena a mož­
ná ti dokonce i políbit ruce. 
(Přemílže ji dojetí, klekne si a rukama si zakryje tvář. Carl Akerblom se posadí na postel 
a škrábe se na lýtkách. Je dojatý a zmatený. Kdosi odemkne dveře a do pokoje vstoupí 
Osvald Vogler, zastaví se, zaražený, ale rozhodný.) 
VOGLER: Když jsem se vrátil domů, začalo se mi stýskat. Jak vidno, vyžádal jsem si 
ústavní oblečení. Musíme - inu. Moje žena je s tím konečně srozuměná. Ale celý den 
plakala, sedí venku a pláče. Občas brečí hlasilt a naříká, zní lo divně, když hluchoně­

mý člověk - inu. 
(Paulíne vstane a vysmrká se. Dosud jí lomcují city. Pak si sedne na postel vedle svého 
snoubence a uchopí ho za ruku.) 
VOGLER: Co byste řekli takovému společnému projektu? Proti chaosu a rozkladu. Moje 
žena je připravena investovat potřebné prostředky, za předpokladu, že se na něm bude 
smět podílet (moje žena je nesmírně bohatá, to už jsem asi říkal). Takže! Hodnotný spo­
lečný projekt! Proti chaosu a rozpadu! Projekt? Společný velkolepý -
(Vogler si sedne na postel vedle Carla a Pauline.) 

Druhé dějství 

„Jak to vypadá?" zvolala Pauline Thibaultová, když jednoho podmračeného únorového 
dopoledne vstoupila do Templářského domu v Grančis, aby spolu s ostatními členy společ­

nosti učinila nutné přípravy před večerním promítáním prvního živého mluveného filmu 
v dějinách kinematografie, nazvaného Nevěstčina radost. 
Jak to tedy vypadá? Vlastní budova byla postavena před dvaceti lety v opojení abstinent­
skou náru.živostí, která se přehnala přes zdejší kraj. Později všechno dost zchátralo, ale ni­

kdo si kvůli tomu nedělal těžkou hlavu. Dílm stojí na strategickém místě, hned vedle želez­
niční zastávky Snickarbo, za kterou koleje uhýbají do lesů. Pod ním hučí jen zřídkakdy 
zamrzající říčka Giman. 
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Oprýskaný, červeně natřený barák je prostorný, pojme téměř dvě stovky lidí. Jednu příčnou 
stěnu zabírá jeviště s oponou a rampami. 

Celkem osm oken lze v případě potřeby zakrýt potrhanými roletami. Lavice jsou dřevěné, 
se sklápěcími sedátky. 
Stěny jsou ozdobené skleněnými lampičkami ve tvaru zvonků s elektrickými uhlíkovými 

žárovkami. Pod lampičkami visí zvětšené zarámované fotografie z teď už ochablých akti­
vit abstinentského hnutí. Z dvojích vysokých železných kamen, ve kterých se právě zatopi­
lo, se váhavě šíří teplo. 

Dekoraci scény tvoří březový les, který se rozestupuje směrem k poklidnému jezeru, na 
druhé straně jezera se modrají kopce. U stropu jsou vidět tři závěsné kulisy s Letními mra­
ky, poškozené vlhkem. Za pozadím stojí kamna, ve kterých se topí koksem a dřívím. 
Žhnou a hlasitě hučí. Nad nimi se táhne prádelní šňiira, plná svrškii rilzných pohlaví. 

S nohami obrácenými ke zdroji tepla stojí polní liižko bez matrace. Pod šedou koňskou 
houní spí Osvald Vogler, nehybný, jako by byl mrtvý. Uprostřed jeviště, ozářery,á sinalým 

zimním světlem z vysokých, částečně zatlučených oken, stojí Paulíne Thibaultová ve 
spodní sukni, pánském svrchníku a natáčkách a žehlí vyšívanou spodničku. Na kamnech 
se ohřívá druhá žehlička a kastrol s masovou polévkou. U rampy se na stativu tyčí pře­

nosný kinematograf Vedle tohoto přístroje se tyčí věž čerstvě vybalených černých krabic 
s filmy. 

Jeviště je jinak zakramařené nábytkem z horního patra, je tu červená plyšová pohovka, 
lenoška s odřeným koženým potahem, bílé houpací křeslo, několik dřevěných židlí a úzký 

stiil se zdobenými nohami. V jednom rohu se o stěnu opírá vysoké nástěnné zrcadlo 
s prasklým sklem. 
Tu i onde stojí více či méně otevřená zavazadla členil herecké společnosti. Ze stropu visí dvě 

obyčejné lampy se zelenými porcelánovými stínítky. Bojují s rychle se ztrácejícím denním 
světlem. Za okny lze zahlédnout několik kiilen s propadlou střechou. Hustě a tiše sněží. 
Během následující scény kolem několikrát projede osobní vlak, ale ve Snickarbo nezastaví. 
Celá budova se vždy otřese a veškerá konverzace zanikne ve hřmotu vlaku, břízy a kulisy 

s kopci se zachvějí a okny, která netěsní, do místnosti vnikne kouř z lokomotivy. 

Na jedné stoličce sedí Mia Falková. Je to asi dvacetiletá malá, buclatá dívka, zahalená do 
ošuntělého kožichu. Má riižové tváře, malá jízlivá ústa, ledově krásné oči a vlasy s ostrou 

pěšinkou uprostřed a těžkým drdolem na zátylku. Jí obložený chléb a pije z lahve pivo. 

Na žebříku až úplně u opony stojí Petrus Landahl a snaží se k několika konciim provazu 
připevnit promítací plátno. Landahl je místní učitel ručních prací s vodnatýma očima pod 
přivřenými víčky, nepěstěným vousem , bujnou tmavou hřívou a bledými tvářemi. Tu a tam 
opatrně zakašle do kapesníku, který je už plný skvrn. Má na sobě tmavé šaty, pod sakem mu 
vykukuje vlněný kabátek. 

Postranními dveřmi se do místnosti přiřítí paní Berglundová, patřičně zachumlaná do 
kožichu, ale prostovlasá, chvatně přistoupí ke kamnům, naleje si hrnek kouřící polévky 
a opatrně ji začne usrkávat. 
-PAULINE: Prodalo se něco? 
PANÍ BERG LUNDOVÁ: Jedenáct lístků . A řeknu vám, že to není nejhorší. Když vezme­
me v úvahu, jak je to sem daleko. 
PAULINE: A ještě k tomu to počasí. 
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PANÍ BERGLUNDOV Á: Počasí taky. K večeru ještě přituhne, bude foukat severák a ješ­
tě víc sněžit. Takže se sem lidi budou těžko dostávat. Jeden člověk stojí venku a rozmýš­

lí se, jestli si má koupit lístek. Je to pan přednosta stanice Ericsson. No, ta polívka mě 
o 

zahřála. Akerblom se celý den neukázal? 
PAULINE: Ne. Šel se projít do vesnice. 
PANÍ BERGLUNDOVÁ: Gdinas je holt jeho rodný kraj. (Odejde.) 
PAULINE: Krylbo, Avesta, Hedemora, Stora Tuna, Falun, Borlange - a teď Granas. 
MIA: Nějaké vítězoslavné tažení to zrovna nebylo. 
PAULINE: Copak u nás nemáš stravu a ubytování? Copak nedostáváš svých osmdesát 
korun týdně na den přesně? 
MIA: Ale už mi to leze krkem -
PAULINE: Můžeš vypadnout, nikdo tě tu nedrží. Řekni, co chceš, ale nefňukej. 
(Petrus Landahl sestoupí z žebříku, posadí se na stfil, ubalí si cigaretu a zapálí si, za­

kašle.) 
PETRUS: Viděl jsem Nev_ěstčinu radost už šestnáctkrát, spolu se Spiknutím Batávi'.1 
v Národním muzeu to je největší umělecký zážitek mého života. Slečno Falková, věřte mi, 
že na tuhle dobu nezapomenete. Nezapomenete na ni a budete vděčná. 
MIA: Polib mi něco. 

o 

PAULINE: Ty, Mio Falková! Já tě snáším už dlouho. Viděla jsem tě v posteli s Akerblo-
mem a nic jsem neřekla, slyšela jsem, jak se v noci osaháváte, a nic jsem z toho nedě­
lala, bez námitek jsem tolerovala tvoje urážky a polykala tvoje ponižující narážky. Ale 
napadlo tě někdy, Mio Falková, že existuje okamžik, kdy všechno na světě je úplně bez­
významné ve srovnání s požitkem, který budu mít, když ti tuhle rozžhavenou žehličku 
vrazím do té tvé zlomyslné tlamy? 
MIA: Ale prosím tě, dělala jsem si legraci. 
PAULINE: Myslela jsem si to. 
MIA: Nemůžu za to, že Ákerblom po mně jede jako sršeň. 
PAULINE: (Pokračuje v žehlení.) To jistě ne. 
MIA: Tak vidíš. (Jí obložený chléb.) 
PETRUS: Teď teda chumelí. Poslouchejte! Taky začalo foukat. Takovéhle zvuky se ozý­

vají, když se z vřesovišť žene bouře. 

PAULINE: Pověsíte konečně už to plátno? 
o 

PETRUS: Ale no jo. Jen co mi přijde pomoct Akerblom. 
PAULINE: Je úplně hladké. 
PETRUS: A dva metry vysoké. 
PAULINE: Umíte posunovat film? 
PETRUS: No, já nevím. 
PAULINE: Ale založit film umíte? 
PETRUS: No, ne, vlastně jo, myslím, že ano. 
PAULINE: To ostatně ani umět nemusíte, protože o přestávkách vám přijdu pomoct. Pře­
stávky budou dvě a vy vždycky rozsvítíte v hledišti a budete prodávat cukroví. Já mezi­
tím vyměním film. (Petrus zakašle.) Co ten váš kašel? 
PETRUS: Tady v Granasu jsou všichni nastydlí. Dětem teče z nosu, rodiče si odchrch­
lávají a staří mají horečku, nezbývá než se s tím smířit a podle toho se zařídit. 
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PAULINE: Ale jak to, pane učiteli, že - ? 
PETRUS: Jsem dneska tady? Jsem za školou. Mám se snad kvůli povinnostem zříct zá­

žitku? Zážitek je jediná skutečná povinnost. 
PAULINE: Musím to dožehlit. 
PETRUS: A já musím před vchodem pověsit náš plakát. Vítr ho strhl. 
(Petrus chvatně vyjde za oponu, po budově se rozléhají jeho vzdalující se kroky. V rouře od 
kamen to brumlá a hvízdá. Pauline stojí zády k nám.) 
MIA: Bolí mě zub. 
PAULINE: (Mlčí.) 
MIA: Já se tady na to asi vyseru. 
PAULINE: (Neodpoví.) 
MIA: Odjedu vlakem do Falunu. V Gninasu staví za deset minut pět. A na nádraží jsem 
za dvacet minut. 
PAULINE: (Mlčí.) 
MIA: Ten zub mě trápí už od té doby, co jsme vyjeli. Bolí mě, asi se mi viklá. Doktor mi 
říkal, že mám nahoře absces. Prý mi musí rozříznout dáseň a vyčistit to. Ale tenkrát mě 

to nebolelo, tak jsem odmítla. Ty jsi ztratila řeč? 
PAULINE: Zřejmě jo. 
MIA: Takže já vyrazím. (Vstane ze stoličky, zahalí se do ošuntělého kožichu a přistoupí 
k Pauline.) 
PAULINE: Nepolíbíš mě na rozloučenou? 
MIA: Takže se nebudeš zlobit, když odjedu? 
PAULINE: Ale kdepak, Mio, nebudu. Jsem jenom příšerně smutná - a unavená. Už jdi, 
Mio, nebo někdo uvidí, že odjíždíš. 
(Pauline obejme Miu a políbí ji na ústa. Mia jí polibek oplatí a v její náruči trochu za-
fňuká.) 

PAULINE: Měla bys jít k zubaři co nejdřív. Je ti trošku cítit z pusy. 
MIA: Do tohohle dobrodružství jsem se pustila kvůli tobě. 

PAULINE: Čert to vem! 
(Pauline chvatně popojde k jednomu kufru, otevře ho a vytáhne z něj menší kufřík, ve kte­
rém je pokladna. Stříbrným klíčkem, který nosí na řemínku na krku, ji otevře a vyndá ně­
kolik bankovek.) 
PAULINE: (Přísně.) Vezmi si to. A už jdi. Hned. 
(Mia si bankovky zastrčí do záňadří, ovine si kolem hlavy šál a popadne svůj nikdy nevy­
balený kufr. Vyjde úzkými dveřmi v příčné stěně. Vítr do místnosti vmete sníh a rozkymácí 
březový les. Pauline chvilku stojí u kamen s žehličkou, přemůže ji nezvládnutelná bolest 
a z úst se jí vydere neartikulovaný, ale dušený-naříkavý zvuk. Pak žehličku z kamen sundá, 
kamna otevře a hodí do nich několik lopatek uhlí. Rychle se stmívá, teď přijdou na řadu 
ospalá stropní světla. Osvald Vogler pod koňskou houní zachrochtá, obrátí se a zavzdychá. 
Cosi zamumlá, něco jako: ,,Toť pravda, krásko má", a nasucho zamlaská. Na dřevěné po­
dlaze sálu za oponou se ozvou chvatné kroky, pak se na okamžik rozhostí ticho a na jevišti 

o 
stane Carl Akerblom, celý zasněžený.) 
ÁKERBLOM: (Veselý.) Dobrý den, má Paulinko Lilijko! 
PAULINE: Byl jsi, chlapče, pryč dlouho. 
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ÁKERBLOM: Jak se daří Osvaldovi? 
PAULINE: (Probírá se ve vlasech.) Nevím. 
o 

AKERBLOM: Má pěknou kocovinu. 
PAULINE: Co odjela jeho paní, jde to s ním z kopce. 
o 
AKERBLOM: Naopak, Pauline! Teď, když může pít, jak chce, našel sám sebe. 
PAULINE: Každopádně je mu už pětasedmdesát. 
ÁKERBLOM: Je tu něco k jídlu? 
PAULINE: Na kamnech je kastrol s masovou polévkou a tamhle na lodním kufru máš 
máslo, chleba, salám a trochu nasoleného masa. 
(Akerblom si připraví jídlo. Zimník a galoše má ještě na sobě. Kožešinovou čepici a ruka­
vice hodil na zem. Paulíne je zvedne a pověsí na háček u proscéniq.) 
o 
AKERBLOM: A co jsi udělala s Miou? 
PAULINE: To dost dobře nevím. 
ÁKERBLOM: Co je to za tón? 
PAULINE: Zato ty, jak se zdá, máš skvělou náladu. Stalo se něco? 
o • 
AKERBLOM: No jo. Gdinas je kraj mého dětství - to snad víš. Tatínek postavil něko-
lik kilometrů odsud - na půl cesty do hor - honosnou vilu. Prošel jsem to tady, všech­
no jsem prochodil, šel jsem po lesní cestě k vile a říkal jsem si, jestli tam třeba někdo 
nebydlí, na oknech nebyly okenice, ale jinak bylo všude tma a všechno bylo pozavíra­
né, i když ve sněhu byly stopy nohou a kol. Byla to skoro záhada, dole, až úplně dole 
tekla řeka, černá a lesklá, a sníh padal a padal a občas zafoukal vítr a dvě srostlé bří­
zy kývaly lesklými větvemi. A pak ty kopce. Víš, vždycky se moďrají, ale dneska byly 
zahalené do rozteklých cárů mlhy, skoro nebyly vidět. A pak jsem pokračoval po strmé 
cestě dolti k pile tady pod námi, ta v zimě spí, ale malé peřeje, které pohánějí kola 
a listy pily, zbytněly a teď duněly - měly by být odsud slyšet! Ale samotná budova pily 
byla smutnější, než jak jsem si ji pamatoval. Krčila se pod sněhem, s propadlou stře­
chou a celá na spadnutí. A nikde ani živáčka až na jednu pohyblivou červenou skvrnu 
nahoře u jezera Lokan. Šel jsem tam a našel nějaké děvče, vysoké jako bidlo, s háčko­
vanou čepicí a velkou koženou vestou přes červený kabátek. Prosekávala sekerou le­
dový krunýř. Na něco jsem se jí zeptal, ale neodpověděla mi, pravděpodobně jim za­
mrzla studna nebo možná vodovod, protože na kraji jezera stály dva kbelíky. Pronesl 
jsem jakési jméno, napadlo mě, že se tak jmenuje, a ona se na mě trošku překvapeně 
podívala, ale dál prosekávala led ... 
PAULINE: (Přeruší ho.) Byla tu paní Berglundová a říkala, že prodala jedenáct lístků. 
ÁKERBLOM: Landahle! Landahle! 
PETRUS: Tady jsem, pane inženýre! 
o 
AKERBLOM: Musíme postavit kinematograf. A připravit reproduktory. 
PETRUS: To už je hotové, jenom ještě připojím mikrofony. 
ÁKERBLOM: To je od vás hezké, že nám pomáháte, když jsou teď naše pracovní síly 
zdecimované. 
PETRUS: Vypadá to, že pan Vogler není ve své kůži. 
ÁKERBLOM: To způsobila láhev tureckého bílého, smíchaného s třetinkou kořalky. 
Mimochodem, kde je Mia? 
PAULINE: Neviděla jsem ji. 
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o 
AKERBLOM: Postavíme projektor na ten balkon úplně na konci sálu a pak protáhneme 
elektrické vedení sem k rampě a vyměníme pojistky za silnější. 
PETRUS: (Vleče projektor.) Lidi si na ten balkon rádi sedají. 
o 
AKERBLOM: Nedá se nic dělat, balkon musíme zavřít, i když bude vyprodáno. Na to 
jsou požární předpisy, pane učiteli. Je to nebezpečné. 
(Inženýr a učitel zmizí za oporwu, potácejí se pod kinematografem a stativem. Je slyšet,jak 
v sále lomozí a cosi kutí. Pauline, v poněkud odvážných večerních šatech, vybalí z kufru po­
kladní knihu. Nasadí si na nos malý skřipec a vyndá si tužku. Potom se posadí k úzkému 
dřevěnému stolku a knihu otevře, tichými pohyby rtfi počítá kolonky a cifry, kouše do ná­
sadky, počítá peníze v pokladně. Venku zesílí vítr, za okny se snáší tma. Na úzké venkovní 
dveře dopadne několik mohutných ran. Pauline neotevře. Další údery, teď už velmi rozhod­
né. Když Pauline pořád neotevírá, dveře se rozlétnou a v nich stojí malá dámička v ele­
gantním kožichu, rukávníku, galoších a sobolí čepici. Je to Anna Akerblomová, rozená 
Calvagenová. V této chvíli by jí mělo být šedesát šest let. Dámička se drží pěkně zpříma, 

má kulatou bledou tvář s rozhodrwu dvojitou bradou, šedomodré oči, elegantní nos zahnu­
tý nahoru a „ústa, která nebyla stvořena k líbání, ale k rozkazování". Sundá si kožeširw­
vou čepici a spolu s rukávníkem ji položí na dřevěnou židli. Má leskle šedé, bíle prokvetlé 
vlasy. Rozepne si kožich a setřese ze sebe sníh. Pauline vstane, ale vstříc jí nejde.) 
ANNA: Jsem Carlova macecha. 
PAULINE: A já jeho snoubenka. 
ANNA: Jelikož Carl má poručníka, je vaše zasnoubení dost sporné. 
PAULINE: ,,Dospělý muž je oprávněn se bez vědomí a souhlasu poručníků zasnoubit či 

vstoupit do jiného srovnatelného, finančně nepodmíněného vztahu." 
ANNA: Mohu si sednout? 
PAULINE: Promiňte, samozřejmě. Je tu trošku nepořádek , máme kvfili té vánici zpoždě­
ní. Vlak z Falunu přijel o dvě hodiny později. Než jsme dorazili do Gdl.niisu, kočího vozu, 
který nám měl odvézt zavazadla, to přestalo bavit, a tak odjel domů. 

ANNA: Takže tu bude - jak se tomu říká? 
PAULINE: Například biografické představení. 
ANNA: Paní Berglundová říkala, že prodala jedenáct vstupenek. 
PAULINE: A co má být? 
ANNA: Nemohla byste se, slečno, posadit? 
PAULINE: Jistě . Bohužel vám nemám co nabídnout. 
ANNA: Nepřišla jsem sem na kávu. 
PAULINE: To - možná - chápu. Ano. 
ANNA: Vidím, že děláte účetnictví. 
PAULINE: To je jeden z mých úkolů. 
ANNA: A jak jdou obchody? 

o 
PAULINE: To je moje věc, paní Akerblomová. 
ANNA: Měla bych být poctivá a informovat vás, že můj nevlastní syn Gustav-Adolf, Car­
lův poručník, napsal paní profesorové Voglerové, poněvadž je nám známo, že paní pro­
fesorová financovala tenhle podnik. Před několika týdny dostal na svoje psaní obšírnou 
odpověď, ve které mu paní profesorová sděluje, že už váš podnik nezastupuje, že se na 
naléhavou žádost svého muže ze všech závazků stáhla a o dalších osudech celé akce nic 
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o 
neví. V doušce uvedla, že inženýr Akerblom a profesor Vogler společně rozházeli sedm-
desát dva tisíc tolarů (vesele) a že organizační a finanční odpovědnost nyní nese slečna 
Thibaultová. 
(Paní Akerblomová složí dopis, ze kterého citovala, a vrátí ho do nitra rukávníku. Pauline 
si zapálí cigaretu.) 
PAULINE: Byla bych vám povděčná, kdybyste mi laskavě a upřímně vysvětlila důvod 
své návštěvy. 

ANNA: Prosím, slečno Thibaultová. Přišla jsem si pro svého bláznivého nevlastního 
syna. Kromě toho jsem slíbila paní Voglerové, že jejího muže vrátím do ústavu pro cho­
romyslné, do péče docenta Egermana. 
PAULINE: A co když odmítnu? 
ANNA: Jste velmi mladá, slečno Thibaultová. Je vám dvaadvacet. Že ano? Navíc jste 
rázná a rozhodná. Přiznám se, že k vám proti své vt.li chovám obdiv. Mimoto máme, sle­
činko, něco společného. Sdílíme spolu lásku k chlapci Carlovi. Milujeme ho, je to tak 
jednoduché. Když jsem se před mnoha le ty stala jeho macechou, to js te vy, slečno Thi­
baultová, ještě ani nebyla na 'světě, když jsem se tedy stala jeho macechou, bylo mu dva­
cet šest le t, ale přitom byl ještě dítě, dovoluji si tvrdit, že velmi zanedbané dítě, zle 
poznamenané kamarády a staršími bratry. Byl bázlivý, hodný a pilný, strašně čistotný, 

ctižádostivý a úzkostlivý pedant. Potíž, velká potíž byla v tom, že dostával záchvaty zuři­
vosti. (Usměje se.) Jednou mi rozbil nos. 
PAULINE: Nechápu, proč mi to všechno vyprávíte, když to už vím. 
ANNA: Vy víte jen to, co vám mťij nevlastní syn náhodou řekl. 
PAULINE: To je pravda. (Z apálí si další cigaretu.) 
ANNA: Nekuřte prosím. Mně to vadí. 
PAULINE: Promiňte. (Zamáčkne cigaretu o talíř se zbytky obloženého chleba.) 
ANNA: Tak tedy. Mám o to lajdácké staré dítě strach. Chci mu poskytnout trochu poci­
tu bezpečí. 

PAULINE: To já taky. 
ANNA: Až pochopí, že jeho velkolepý projekt vzal za své -
PAULINE: Ano. Tak? 
ANNA: Nic. 
PAULINE: Jestli vám to, paní Ákerblomová, udělá radost, jestli vám to udělá radost, tak 
jsme s Carlem dost nešťastní, zápasíme spolu kvůli naprostým prkotinám, on mi neustá­
le lže, i když lhá t nemusí. Pořád něco dělá, chrlí návrhy, nápady, plány, výkresy, kon­
strukce. (Ukáže rulwu.) Tamhleten žlutý kufr, na kterém jsou dvojité visací zámky, střeží 
jeho plány, jeden bizarnější než druhý. Ten týden v únoru, kdy jsme točili Nevěstčinu ra­
dost, znamenal naprosté peklo. Já jsem měla hrát Mitzi, to je hlavní ženská role, ale Carl 
zmerčil mladou herečku jménem Mia Falková. A ta ho svedla a já jsem z toho vypadla, 
neuplynulo ani dvacet minut a všechny už natočené scény se mnou se musely přetáčet 
s tou - dámičkou . A profesor Vogler, ten psal scénář, přicházel den co den se změnami 

a novými replikami a spřáhl SP. s CarlP.m a Miou proti mně. Co jsem mohla dělat? Měla 

jsem je přece všechny tři ráda. Jenže většinou jsem byla naštvaná, a tak mě viděli jen 
ve špatné náladě. Ale moc jsem je chválila, nikdo nemůže říct nic jiného. Chválila jsem 
je, chválila a chválila. Museli pořád vědět, co si myslím o výsledku jejich bouřlivých 
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výstupů. A peníze mizely. Tehdy to nebyl žádný problém, poněvadž paní Voglerová si 
uvědomovala, že její muž je veselejší a zdravější než kdy dřív. A tak platila a platila a my 
jsme na sebe spiklenecky mrkali a já jsem ji ujišťovala, že jen co to mistrovské dílo bude 
hotové, peníze se jí vrát(V nějakém velkém kině v městě bude slavnostní premiéra a po­
tom budeme jezdit po celé zemi, a my jsme té podivuhodné historce sami věřili, věřili 
jsme, že to bude veledílo. Ale pak se jedna filmová společnost po druhé poděkovaly 
a Nevěstčina radost, první a dosud naprosto jediný živý mluvený film na světě, nám zt'i­
stal na krku. A tenkrát jsme si řekli , že se vydáme na turné a budeme si pronajímat sály. 
A jednoho dne začneme být vidět! A tehdy se dostaví úspěch. Jenže pak se Vogler najed­
nou chtěl zbavit své milé ženy, a když odjela s penězi domů, začal nasávat jako houba. 
Takže teď je to tak, jak to je, paní Akerblomová. 
ANNA: Snad už by bylo načase udělat za tím tečku? 
PAULINE: Mám tamhle v pokladně pořád ještě šest set padesát tři korun a sedmdesát 
ore. 
ANNA: A co dluhy? 
PAULINE: Vzala jsem si v bance tisícikorunovou půjčku. Tetičky se za mě zaručily. 

ANNA: Ale tamty peníze - ? 
PAULINE: - nám už dávno došly. 
ANNA: A jak dlouho vám vydrží těch šest set třiapadesát korun, smím-li se ptát? 
PAULINE: Tři, možná čtyři představení. To záleží na zisku. 
(Mlčení. Zdá se, že paní Akerblomová uvažuje o tom, co bylo řečeno.) 
ANNA: Něco tak pošetilého jsem ještě v životě neslyšela. To je šílenství. 
PAULINE: Kdybyste jen věděla, jaký jsem měla u tetiček v Uppsale příjemný a pohodl­
ný život. A taky jsem byla finančně nezávislá. Rehabilitační pracovnice. A měla jsem si 
vzít muže, který studoval ekonomii v Hamburku. Tak jsem na tom byla. (Zasměje se.) 
ANNA: Bude ode mě indiskrétní, když se zeptám, jak jste se s mým nevlastním synem 
seznámila? 
PAULINE: On vám nic neřekl? 
ANNA: Říkal všelicos. Kdosi mu prý otevřel oči. Jeho dřívější život byl prý „iluze" a tak 
dále. Když jsem se toho chtěla dozvědět víc, zatvářil se hrozně přísně a požádal mě, 

abych si už konečně hleděla svého. Nemohu popřít, že mě to dost sklíčilo. (Vysmrká se, 
hřbetem ruky si přejede přes čelo.) Ano. 
PAULINE: Určitě mám v kufru trošku sherry. 
ANNA: To by mi udělalo dobře a uklidnilo by mě to. 
PAULINE: (Vyndá z opodál stoj ící skříně sklenky a z kufru, ve kterém uchovává pokladnu, 
sherry.) Seznámila jsem se s ním jednoho srpnového večera před dvěma_ lety. Zpíval 
v Akademickém sboru a já jsem hrála na klavír Brahmsův Liebesliederwalzer. Byla to 

o 
dobročinná akce na zámku. Carl Akerblom začal hned vyvádět. Kdosi složil hold Leib-
nizovi a Carl se rozzuřil a začal citovat Shopenhauera: ,Y soucitu dosahujeme vyšší­
ho osvobození, poněvadž se osvobozujeme od sobeckého chtění a cítíme sounáležitost 
s veškerým utrpením světa!" Krásné, vznešené krásné oči mu potemněly hněvem a ten 
tlustý, neohrabaný, ostýchavý, úzkostlivý člověk - no, dívala jsem se na něj a - potom 
nastalo něco strašného, strašné pozdvižení. Jako by zešílel, popadl kráječ sýra a řízl své­
ho protivníka do tváře, až z něj stříkala krev. 
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ANNA: Děkuji pěkně. Vzpomínám si. 
PAULINE: Skončil na klinice a já jsem mu tam psala a dostávala od něj krásné odpově­
di s básněmi a kresbami. A pak jsem ho začala navštěvovat a - tak jsme se zasnoubili, 

o 
samozřejmě že tajně. Chtěla jsem za vámi, paní Akerblomová, několikrát jít, ale vždycky 
se buď rozzuřil nebo si začal zoufat. Takže jsem od toho musela upustit. . 
ANNA: A pak se vás pokusil zabít. 
PAULINE: Dalo by se to tak snad říct. 
ANNA: A teď jsme tady. V Gnfoasu, šest set sedmdesát tři korun od konce. 
PAULINE: Ano, tak nějak. 
ANNA: Ví můj nevlastní syn, že situace je - ? 
PAULINE: To asi ví, ale nemluvíme o tom. 
ANNA: A co bude potom? 
PAULINE: Na tom nesejde! 
ANNA: Vám to nedělá starosti? 
PAULINE: Nad takové starosti, jaké máte na mysli, jsem povznesená. 
ANNA: To je pozoruhodné. · 
PAULINE: To má být kompliment? 
ANNA: (Otevře kabelku a vyndá z ní tři stokorunové bankovky, položí je vedle láhve sherry.) 
Před chvílí jste mi vysvětlila, že nedostatek kapitálu omezuje vaše možnosti na pouhých 
několik málo představení. Tohle vám třeba přijde vhod? 
PAULINE: Ne, děkuji. 
ANNA: Ne? (Krátká pauza.) Chápu. (Zastrčí bankovky.) 
PAULINE: A teď bych chtěla, abyste už odešla. Promiňte mi nedostatek zdvořilosti, ale 
nechci, abyste se s Carlem setkali. 
(Paní Akerblomová chvilku Pauline zamyšleně pozoruje, potom přikývne a vstane. Pau-

o 
line jí pomůže do kožichu. Sobolí čepici si Anna Akerblomová nasadí před prasklým 
zrcadlem, opřeným o zeď. Obrátí se, vezme si ze stolu rukavice, vypije si sherry a napřáh­
ne ruku.) 
ANNA: Na shledanou, slečno Thibaultová. 
PAULINE: (Udělá malé pukrle.) Na shledanou, paní Akerblomová. 
(Anna Akerblomová vykročí ke dveřím, ale zarazí se, zílstane stát se skloněnou hlavou.) 
ANNA: No, no jo. 
PAULINE: Copak? 
(Nyní zavládne poměrně dlouhé ticho. Ze sálu se ozvou kroky a pak Carlíiv hlas: ,,Zapně­
te proud, uvidíme, j estli to pojistky vydrží." Na okamžik se na vnitřní straně opony objeví 
zářivý obdélník, ale téměř ihned zmizí. O kus dále se ozve učitel landahl: ,,Ne, musíme 
tam dát nějaké silnější, nedá se nic dělat. V nejhorším tam můžeme strčit pětníky. " Carl 
Akerblom lomozí židlí: ,,Nevíte, paní Berglundová, kde jsou pojistky?" Aje slyšet, jak paní 
Berglundová otevírá dveře: ,,Pojistky jsou tady v předsíni. Syčelo to tu a práskalo. Nejdřív 
to syčelo a pak práskalo. " Kroky a bouchnutí dveří a pak učitelíiv hlas: ,,Přijdu dolíi, 
jenom to tu vypnu. ') 

ANNA: Před šesti lety mi zemřel muž, byl už několik let nemocný, ale přesto po něm 
zůstalo, abych tak řekla, prázdno. Potom se mi vdafa dcera Karin. To bylo neštěstí. 
Všechno bylo - je k pláči. 
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PAULINE: A zemřel vám syn? 
ANNA: Ernst zahynul při leteckém neštěstí. Byl meteorolog a studoval mrakové útvary. 

PAULINE: Aha. 
ANNA: Potom na mě padla hrozná únava. 
PAULINE: Způsobila to Carlova nemoc? 
ANNA: Ne poprvé a podruhé také ne. Ale tentokrát ano. Když se vám to, slečno Thibaul­

tová, stalo. 
PAULINE: Věděla jsem o jeho žárlivosti, a tak si za to můžu sama. 

ANNA: Nechápu. 
PAULINE: To věřím . 

ANNA: S Carlem a jeho macechou se to má takhle. Možná že to bude znít melodrama­
ticky, ale zrovna teď mě žádná lepší slova nenapadají. Carl mi přirostl k srdci. A já ho 
odtamtud nechci ani nemohu vypudit. Když jsem přišla do jeho rodiny, bylo mi, slečno 
Thibaultová, přibližně tolik, kolik je teď vám. Hned první den mi přirostl k srdci - přes­

ně sem. (Ukáže zaťatou pěstí.) A už tam zůstal. A já jsem byla ráda, že tam je. Občas to 
docela bolelo. Musela jsem ho brá t v ochranu. Choval se jako blázen. 
PAULINE: A teď za něj odpovídám já. 
ANNA: (Trochu posměšně.) Jistě. Samozřejmě . Myslíte si, že žárlím. 
PAULINE: Je to tak nepředstavitelné? 

ANNA: Možná že trošku naivní. 
PAULINE: Jenže já ho miluju. 
ANNA: Katastrofa, slečno Thibaultová, životní katastrofa se nad nikým neustrne. Tu cit, 
tu vášeň, nemocnice, lé ky, sliby, přátelské vztahy, péče, kázeň . ,,Láska", chcete-li . To 
všechno jsou náhody, tenké nitky - jsem už unavená. Unavená dlouhým čekáním. 

o 
(Anna Akerblomová vstane a přistoupí k Pauline.) 
PAULINE: Vy se večer nepřijdete podívat na představení? 
ANNA: Já ne, ale přijde dcera Karin, Carlova nevlastní sestra. Je u mě se svými chla­
pečky zrovna na návštěvě. Tvrdí, že jí nic nezabrání v tom, aby zhlédla Carlovo umělec­

ké snažení. Ti dva na sobě hodně lpí. 
PAULINE: Nikdy jsem neměla příležitost se s ní setkat. 
(Paní Akerblomová otevře dveře a odejde. Pauline začne rychle a rozzlobeně poklízet. 
,,Proč mám takovou zlost?" řekne náhle a na okamžik zíistane stát, pak se vrhne na suko­

vitý lodní kufr.) 
o 
AKERBLOM: (Za oponou.) Teď lu sakra bude biograf'. Zapni proud, bratře Landahle! 
Jen zapni proud. Neboj se. Nemůže se s tál nic horšího, než že Templářský dům vylétne 

do povětří. 
o ' 

(Oponu prozáří ostrý světelný obdélník. Carl Akerblom vstoupí do kruhu světla, je veselý.) 
PETRUS: (Zvenku.) Vypnu to a přijdu dolfi . 
o 
AKERBLOM: Musíme pověsit plátno. (K Pauline.) Nevidělas Miu? Kde ta holka vězí? 
PAULINE: Najdi si ji. 
o v 

AKERBLOM: Ze tu byla mammchen. 
PAULINE: Ještě že ses držel s tranou. 
o 
AKERBLOM: Nemusíš mi to líčit. Díky. 
PAULINE: Buď klidný. 
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(Světlo na oponě zh{l,Sne a učitel Landahl vstoupí na scénu. Je plný energie.) 
ÁKERBLOM: Vida, tady jsi! Vytáhneme oponu a připevníme plátno. 
PETRUS: Všechno je připraveno, zbývá už jen vytáhnout plachtu na naší lodi, která nás 
doveze do nekonečných krajů záhadných stínů. 
(Když odhrnou oponu, objeví se sál, ponořený do zallého přítmí. Na balknně stojí projektor 
a nad ním bzučí prasklé svítidlo ve tvaru koule. Inženýr s učitelem připevní horní lištu sro­
lO'Vaného plátna k háčkům a šňlirám. Flekatá a prodřená plachta stoupá vzhftru. Poté 
posunou klavír k proscéniu. Paulíne si vyzkouší klávesnici. Je to dost rozladěný, ale použi­
telný nástroj. Paulíne zvedne víko, najde si hadr a začne jednu po druhé čistit klávesy. 
Oba mikrofony jsou postaveny za plátno a připojeny k reproduktorftm, již umístěným vpře­
du na rampě. Všechny tyto přípravy probíhají rychle a precizně.) 

ÁKERBLOM: Teď už vážně musíš najít Miu. 
PAULINE: Odjela. 
ÁKERBLOM: Odjela? 
PAULINE: Ano, odjela. 
ÁKERBLOM: To snad není žádná katastrofa -
PAULINE: Bereš to tak klidně? 
ÁKERBLOM: - taková coura pátého řádu, bez uměleckých obzorů. Bez té se obejdeme. 
Navíc ušetříme. Pouštěla nám žilou, kurvička jedna. 
PAULINE: Jak to teď vyřešíme? 
o 
AKERBLOM: Převezmeš její roli . 
PAULINE: A kdo bude hrát na klavír? 
ÁKERBLOM: Pochopitelně že ty. Jako obvykle. 
PAULINE: Ale Mitzi přece mluví do hudby. 
ÁKERBLOM: Tam tu hudbu škrtneme. Bude to tak lepší. Klavír se nikdy nedal sladit 
s reproduktory. 
PAULINE: Neumím roli . 
o 

AKERBLOM: Můžeš ji číst. 

PAULINE: Potmě? 
o v 

AKERBLOM: Rekneme někomu, aby ti svítil baterkou. 
PAULINE: A kdo tou baterkou bude svítit, když ty budeš hrát Schuberta, já Mitzi a Vogler 
ostatní role a Landahl bude točit klikou projektoru? 
ÁKERBLOM: To je pořád řečí. 
PAULINE: Jenom se ptám. 
PETRUS: (Skromně.) Namontuj u baterku na tamhle ten vysunovací stojan na mapy. 
ÁKERBLOM: V tom případě je už načase, abychom se oblékli do svých kouzelných 
plášťů a stali se neviditelnými. 
(U rampy se vynoří paní Berglundová. Byla se doma převléknout do svátečních šatft a na­
točila si ofinu. S sebou má košík s dvěma termoskami a jakýmsi sáčkem.) 

PANÍ BERGLUNDOVÁ: Už je asi čas pustit diváky dovnitř? 
AKERBLOM: V tom případě, pane učiteli , osvětlíme sál. 
PETRUS: Provedu, kapitáne! 
(Paní Berglundová vystoupí na jeviště, stáhne ze sebe zimní mundúr a postaví na stftl ko­
šík s termoskami a mastným sáčkem, ve kterém jsou koláčky.) 
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PANÍ BERGLUNDOV Á: Myslím, že už všichni diváci přišli, stojí venku a podupáva­
jí. Sníh zavál hlavní vchod, takže půjdou přes jeviště. Jak tikám, už tu všichni jsou. 
(Otevře dveře na jeviště.) Teda všichni nepřijdou, ale ty, co přišli, všechny do jednoho 
znám. (Napal je šeptem představuje, napfd předvádí.) Je tu učitelka z Frostnasu Marta 
Lundbergová, ta sem přijela na lyžích, ale pastor Ericsson nepřijde, protože má rýmu, 
takže to je o lístek míň, ale slečna Lundbergová říkal.a, že mu nemám peníze vracet, po­
něvadž to odřekl moc pozdě. A pak je tu paní Perssonová, tu jsem pozvala já. Karin je 
stará známá, jsme stejně staré a chodily jsme spolu do stejné třídy, nikdy nikam necho­
dí od té doby, co si její muž vzal loni na podzim život, moc o všem přemýšlel. Algot Frovik 
má hrozné problémy s klouby, je skoro invalida, nejvíc ho to bolí, když přituhuje. Ale 
když jde o hudbu nebo divadlo, tak není k udržení. Komisař Larsson sem taky přišel a to 
se nestává často, ale není tady služebně, táhne to s Hannou, to je ta, co pekla ty koláč­
ky, je to hrozitánské tajemství, ale všichni to vědí a myslí si, že by do toho ti dva měli 
praštit, pon~vadž Larsson je už pět let vdovec. A tohle je Fredrik Blom, dělal varhaníka 
a kantora ve Frostnasu, ale zhuntoval se chlastem a dostal padáka a teď tu žije z malé in­
validní penze a bádá ve středověkých chorálech ze Skattungbynu. Chce si poslechnout, 
jak slečna Thibaultová hraje na klavú; aspoň to říkal. A pak tu máme paní Bergmano-

o 
vou, Akerblomovu sestru. 
(Diváci projdou oponou a zmizí v sále. Tiché šoupání nohou a vrzání sklápěcích sedadel 
v dřevěných lavicích. Pauline Thibaultová jemně zatřese Osvaldem Voglerem a vzbudí ho. 
Ten ze sebe shodí koňskou houni a posadí se, je silně rozespalý. Carl mu dá hltnout kořal­
ky ze sklenice od hořčice. Pauline mu upraví frakovou košili, límec, vázanku a učísne mu 
řídké vlasy, které mu lemují bledou tvář jako oblak. Upraví mu sklouzlé šle a zapne poklo­
pec u kalhot, potom mu obuje nablýskané lakovky~ Carl dílo dovrší tím, že ho oblékne do 
fraku s řády.) 
VOGLER: Jé, to už je čas? Je! 
PAULINE: Už pfišli diváci a každou chvilkou začneme. Opatrně! Tady máš trošku silné 
kávy, přinesla ji paní Berglundová. 
VOGLER: Třesou se mi ruce. Hodná paní Berglundová . (Posadí se.) 
PANÍ BERGLUNDOVÁ: Tak, tak. Tak. 
VOGLER: Zapomněl jsem, co mám tikat. 
o 
AKERBLOM: Vyjdeš před oponu, přivítáš je a řekneš tamto o epochální události v ději-

o „ 

nách filmu, a že Granas, pamatuj si GRANAS!, stojí v tomto okamžiku v centru umělec-

ké expanze kinematografie. 
VOGLER: Jo, jo. To je pořád řečí. Já svou roli umím. (Vstane.) 
PAULINE: Jak se cítíš? 
VOGLER: Trochu se mi motá hlava. 
(Úzké dveře za pravou postranní kulisou se ro;létnou. Do místnosti se protáhne žena v ele­
gantním kožichu a se šálem na tmavých vlasech. Carl Akerblom ji prudce obejme.) 
ÁKERBLOM: Drahá sestřičko, ty ses přišla podívat na bráchův spektákl? Tos mi uděla­
la radost. 
KARIN: Kluci celý podzim postonávali, a tak jim doktor nařídil pobyt na čerstvém vzdu­
chu. Máme se tu báječně, musíš k nám zajít. 
o 

AKERBLOM: Já nejsem sám. 
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KARIN: Já vím. Kde máš tu svou Pauline? 
PAULINE: Tady je ta jeho Pauline. 
KARIN: To jsou ale krásné šaty. 
(Oponou, až dole u rampy, prostrčí hlavu Petrus Landahl, je neroózní.) 
PETRUS: No tak! Nezačneme už konečně? Vždyť je už čtvrt na devět. A diváci jsou tu 
zřejmě v plném počtu. (Ke Karin.) Dobrý den, nebo spíš dobrý veče1; paní Bergmanová. 
Jestli vám mužu být nápomocný, tak vám seženu skvělé místo. Až budeme začínat, 
uhoďte do gongu, abych věděl, kdy mám zhasnout a pustit promítačku. 
(Bratr a sestra, přemožení pohnutím, se ještě jednou obejmou. Carl Karin políbí a odstrčí 
od sebe: ,,Přijď se pak ještě aspoň rozloučit, i kdyby se ti naše představení moc nelíbilo. " 
Karin projde za asistence Petruse Landahla oponou. Vogler je vyveden doprostřed jeviště, 
urovná si manžety a kdysi tak elegantní frak. Paní Berglundová přiloží do kamen uhlí 
z uhláku a pak se u nich usadí. Akerblom udeří do gongu. Pauline naposled zkontroluje 
svftj zevnějšek před prasklým zrcadlem. Ještě jeden úder do gongu, a Osvald Vogler vykro­
čí k úzké štěrbině, kde se navzájem objímají obě poloviny opony. Třetí úder: Vogler, oslepe­
ný barevnými paprsky rampových světel, vystoupí do sálu.) 
VOGLER: V děsivých pravěkých jeskyních se shromažďovali pravěcí lidé a v nepocho­
pitelném nadbytku radosti malovali na jejich vlhké stěny rozmanité postavy, vyřezávali 
figurky či vykovávali nanejvýš pozoruhodné šperky. Ve velkých bouřích, po neschůd­
ných stezkách, překonávajíce všemožné nepohodlí, tam nyní přicházejí jiní lidé, aby si 
ty namalované postavy a vyřezávané figurky prohlédli. Nebo aby si v rukou podrželi vy­
broušený jantar. Člověk se neubrání dojetí. Ptám se vás, ale je to řečnická otázka, 
nejsem si dokonce ani jist, že někdo ze zde přítomných před nebo za tímto špinavým 
hadrem chápe bezmeznou velikost dnešního -
(Vtom Pauline prostrčí ruku oponou a chytne za ruku Voglera. Jemně, ale rozhodně ho 
vtáhne dovnitř a posadí na polní ltdko. Potom si sedne ke klavíru a zaintonuje scherzo ze 
Schubertovy Deváté symfonie, upravené pro fortepiano. Po půl minutě zhasne rampa a na 
promítacím plátně se objeví zrnící, roztřesený světelný obdélník. My, kdo se dosud nachá­
zíme na jevišti, tedy vidíme promítané obrázky zezadu. Nejdřív se ukáží titulky: TSODAR 
ANIČTSĚVEN, pak AMARD a nakonec uměleckými písmeny téměř přes celé plátno: 
AMOLBREKA ALRAC. 
Pak následuje zatmívačka. Paulíne Thibaultová umně přejde k hlavnímu motivu proní věty 
Osmé symfonie. Na plátně se zvolna objeví detail nemocného Franze Schuberta na ltdku, 
na lůžku bolesti a ponížení. Je vidět, že má horečku, vlasy má spečené a jamka pod krkem 
se mu leskne potem. Titulek: NECOMEN, a vzápětí následuje další obrázek mistrova ubo­
hého příbytku. Otevřou se dveře a k posteli připluje krásná a nezvykle elegantně oblečená 
mladá žena. Poklekne. Detail Franze, který řekne: ,,Tak jsi přece jen přišla, milovaná 
Mitzi!". Řekne to doopravdy! Za napnutým plátnem to zašeptá Carl Akerblom. Nakloní se 
až těsně k obdélníkovému mikrofonu a pronese ta podmanivá slova: ,,Tak jsi přece jen při­
šla, milovaná Mitzi." Paulíne Thibaultová opustí klavír a chvatně přistoupí k druhému 
mikrofonu, celé plátno teď zaplní Mitzina uslzená tvář, šeptající: ,,Ať se stane, co se stane, 
chci, abys věděl, že tě miluji, můj Franzi." Paulíne to hezky šeptá do mikrofonu a repro­
duktor její mírný hlas přenáší dál k nečetnému publiku v Templářském domě. Nemocný se 
pozvedne na loktu a s krajní námahou vytáhne zpod polštáře svazek ručně psaných not, 
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partituru. Roztřesenýma rukama listuje v ohmataných stránkách a pak v záběru, na kte­
rém je ubohá špinavá postel a otevřené okno (za oknem povlává umně zhotovená větev roz­

kvetlé střemchy), řekne - najednou ale plátno a především mladičkou Mitzi, která je celá 
v bílém a hrdinně zadržuje slzy, ozáří silné světlo- umírající mistr tedy řekne: ,,Zahraj mi, 
drahá! Zahraj mi!" Kráska si rozváže stuhy na klobouku se širokou střechou a odspěchá 

ke klavíru, který se krčí u protější stěny. Zároveň Paulíne opustí mikrofon a sedne si ke kla­
víru v pravém proscéniu. Opět detail Franze Schuberta. Zavře oči, jeho dřív tak spečené 
vlasy se upravily, lesklý pot v jamce pod krkem je stejně jako skvrny na noční košili pryč. 
Zavře oči a jeho rysy, zpustošené líčidlem, ozáří úsměv. Jak Mitzi, tak Paulíne hrají dru­
hou větu z Deváté symfonie, je to vznešený okamžik a Carl Akerblom, doprovázený toula­
vými tóny, šeptá do mikrofonu: ,,Zde na hranici mezi životem a smrtí si vzpomněl na své 
krátké štěstí, prožité s mladou ženou, která ho v jeho posfední hodince obklopila tóny, jež 
ještě žádné lidské ucho nepochopilo." V graniiském Templářském domě, sevřeném v suro­
vém objetí ledových větrfi z vřesovišť na druhé straně řeky, jsou všichni dojati k slzám. Vtom 
se stane toto: 
Nejdříve se ozve třesknutí, rána, výstřel. Poté protáhlé zasyčení. Prozářený, hezký, sépiově 
zbarvený obrázek na plátně se zatřepotá a pohasne. V sále i na jevišti zavládne tma ja/ro 

v pytli, jediné, co svítí, jsou rudé propastné oči kamen, ale jejich světlo je slabounké. 
Projektor zmlkne, učitel Landahl přestane otáčet klikou a zírá na černou příšeru, šátrá po 
vypínači, ale stroj je mrtvý. Na templářský sál se snesla nezvratná temnota, svržená ze sně­
hem obtěžkaného nebe, větší tma snad už ani být nemfiže. Navíc panuje ochromující ticho. 
Uplyne několik vteřin. Potom někdo zavolá: ,,Myslím, že v předsíni hoří!" Algot Frovik 
odpoví: ,,Hoří pojistky, tak je to." Kdosi na jevišti zakopne o židli, to paní Berglundová: 
„V předsíni je hasicí přístroj a kbelík na vodu." Lidé zapálí sirky, začnou jednat, Akerblom 
popadne baterku, pod stolem stojí kbelík s pitnou vodou, oheň trochu plápolá, ale nepříliJ 
silně. Po chvilce čilé aktivity je z plamenfi už jen hustý kouř. Všichni na sebe začnou mlu­
vit. Komisař, který je sám templář, řekne: ,,Paní Berglundová, nepodívala byste se do skří­
ně? Myslím, že na horním regálu vpravo máme několik balíčků vánočních svíček. Zbyly 
nám od Vánoc." A kdosi, někdo jiný než paní Berglundová, si stoupne na stoličku, světel­
ný kužel baterky těká: ,,Tady jsou velké a malé balíčky a spousta zpola vypálených tlustších 
svíček. " Paulíne a Marta Lundbergová se dají do jejich zapalování, Fredrik Blom a Osvald 
Vogler jim pomáhají. Hanna Apelbladová vyndá z téže prostorné skříně šálky a podšálky, 
ozve se cinkání porcelánu a lžiček: ,,Teď si dáme hlt kávy, to nám přijde vhod," zvolá ně­
kdo, pravděpodobně paní Perssonová.) 
VOGLER: Okamžik. Okamžik, vážení. Smím vám něco říci? Mám návrh. Chcete•, váže-
ní, mému návrhu propůjčit sluch? _ 
(Rádi si jeho návrh vyslechnou. Zavládne umírněná veselost, jako by zrovna unikli něja­
kému, možná že smrtelnému nebezpečí. To ano, nějaký návrh by byl příjemný.) 
VOGLER: Nuže! Jsme malá společnost, která se vzepřela zuřivosti živlu a zlomyslným 
úkladům elektrických démonu! Máme svíce, dá se říci, že je to krásné osvětlení! Máme 
tělesnou potravu. V uhláku je uhlí. Posadíme se sem na jeviště a dohrajeme drama v na­
šem kroužku. 
(Po chvilce rozvážného ticha se ozve souhlasné mumlání a několik nesmělých výkřiků: ano! 
Přítomní si sednou přibližně tak, jak kdo chce, ale Akerblom s Voglerem dohlédnou na to, 
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aby mezi diváky zůstal menší prostor na hraní. Učitel Landahl připevní k vysunovacímu 
stojanu na mapy ještě jednu baterku. Kdosi odněkud vyndá lucernu, která poslouží j ako 
rampové světlo, spousta stearinových svící neklidně plápolá, ale s rostoucím teplem se 
zklidní a konečně ozáří místo určené k hraní poklidným světlem. Nyní předstoupí Carl 
Akerblom, dosud v černém plášti, který mu sahá až na zem, je to náznak nějakého kostý­
mu, i když to vypadá všelijak.) 
AKERBLOM-SCHUBERT: Přeneseme se tedy do Vídně roku 1823. Je teplý, téměř dus­
ný srpnový večer. Nacházíme se v nádherném paláci, nebo přesněji řečeno, v jeho stin­
ném parku, kde se v šeru ti'pytí sochy a hrají fontány. Francouzská okna jsou ote~ená 
do soumraku, sály, ve kterých se oslavuje, zái'-í, je slyšet taneční hudba, smích a křik. 
Všechna tato pompa a bohatství náležejí hraběti Hansi Lot~aru von Schweinitzovi. 
Na mramorové lavičce s vyhlídkou na měsícem osvětlený Dunaj sedí Franz Schube11, 
zcela pohroužený do myšlenek. Váhavě, téměř plaše se k němu přiblíží překrásná žena. 
PAULINE-MITZI: Smím se posadit? 
ÁKERBLOM-SCHUBERT: (Uctivě vstane.) Vaše Milosti! 

Třetí dějství 

Jeviště je dosud ozářené velkým počtem vánočních svíček, které, samostatně nebo ve sku­
pinkách, stojí na podšálcích a talířích. Ale jejich společné, poklidně tvrdošíjné světlo nevr­
há žádné tvrdé stíny a jen odlehlejší zákoutí místnosti tonou ve tmě. Lucerna, kterou uči­
tel postavil na zem a která tak byla povýšena na rampové světlo, dodává tvářím 
vystupujících magické odstíny. Baterky, tak důmyslně namontované na vysunovací stojan 
na mapy, osvětlují samotné místo určené k hraní, nepravidelné, ani obdélníkovité, ani 
kulaté, ani vyvýšené či jakýmkoli jiným způsobem vyznačené místo, které vzniklo jakoby 
samo od sebe tím, že diváci stojí, sedí a dívají se. Marta Lundbergová, jasně osvětlená 
a s tváří obrácenou k hercům, se posadila na dřevěnou židli. Ovčí kožich a pletenou čepi­
ci si stáhla, ale ruce, na kterých má lupenku, si schovala do kabátku. Fredrik Blom stojí 
poblíž klavíru, těžko říct, jestli proto, aby ukázal, že je také umělec, nebo aby Paulíne 
pomohl obracet noty. Komisař vytáhl z j ednoho rohu podlouhlý dřevěný stůl a sedl si na 
něj jako na balkon. Vybídl Karin Perssonovou, aby se posadila po jeho pravém boku, ta si 
také odložila kabát a klobouk, v hřejivém světle vypadá nesměle a krásně. Algot Frovik si 
vylezl na žebřík, který předtím použili při zavěšování promítacího plátna. Sedí, maličký 
a jakoby složený, na jeho nejvyšším stupínku. Svým zmučeným, útlým tělíčkem připomíná 
středověkého světce, který před několika hodinami prošel mukami martyria. Hanna Apel­
hladová se pohodlně opírá v křesle, lenošce s ošuntělým purpurovým potahem. Velkou do­
bromyslnou tvář má neustále osvětlenou čtyřmi téměř vyhořelými svícemi v mosazném 
svícnu, který si postavila na stoličku vedle sebe. Paní Berglundová klidně usíná u rozpá­
lených kamen. Byla na nohou už od dojení v půl šesté ráno. A k tomu jí ještě přibyly všech­
ny ty neobvyklé povinnosti. Konečně Karin - Carlova mladší sestra - s tmavýma očima, 
nepřetržitě upřenýma na dřevěnou lavici na místě určeném k hraní, představující mra­
morovou lavičku v měsícem ozářeném hraběcím parku. Kožich a klobouk si pověsila na 
háček hned vedle dveří. Má na sobě blůzu a sukni v různých odstínech tmavě modré, 

93 



ILUMINACE 
Ingmar Bergman: Co chvilku kfičí na jevišti světa 

sepnuté ruce jí spočívají v klíně, těžké snubní prsteny, oddělené úzkým diamantovým prstýn­
kem, se ve světle lucerny slabě třpytí. 

A teď k vystupujícím: Carl Akerblom má dosud dlouhý černý kabát a brýle. Kabát je mož­
ná opatřený úzkými klopami a snad odhaluje náprsenku košile a volně zavázaný šátek, 
možná že z nitra kouzelného pláště vyrostl límec. Elegantní večerní šaty, které má na sobě 
Paulíne, ztmavly do bordó. Výstřih se jí rozšířil a ukazuje podstatně víc lesklého masa. 
Přibylo i několik drahocenných šperků. V pozadí stojí stínová postava, která se občas zhlu­
boka nadechne, občas si rukou přejede po bledém čele a řídkých rozevlátých vlasech. 
Poklidně povlává a tu a tam se posílí z láhve. Má na sobě stejně jako Carl Akerblom kou­
zelný plášť, který jí sahá až na zem, ale v levé ruce drží vysoký klobouk, jako kdyby zrovna 
byla vykonala zdvořilostní návštěvu. Konečně učitel Petrus Landahl je pořád v jednom 
kole: tu stojí na židli a svítí někomu z vystupujících baterkou do tváře, tu opatrně posune 
lucernu, tu poponese nebo odnese kus nějakého nábytku nebo nějaký předmět, který něco 
představuje . . 
PAULINE-MITZI: Mohu se posadit? 
ÁKERBLOM-SCHUBERT: (Vstane.) Vaše Milosti! 
MITZI: Neruším? 
SCHUBERT: Prosím vás, poseďte tu chvíli v záři měsíce. Dopřejte mi, paní hraběnko, 
abych se na vteřinku těšil vaší líbezné přítomnosti. 
MITZI: Chtěla bych vám poděkovat za vaše hraní. 
SCHUBERT: Myslel jsem, že mě nikdo neposlouchá. Často je lepší koncertovat po veče­
ři, to je obvykle většina lidí ospalá z vína~ jídla a trošku si zdřímne. Ne, ne. Nejsem ani 
smutný, ani uražený. Hrabě je štědrost sama. Dokonce se nabídl, že za překvapivě vyso­
kou částku koupí mi'.ij poslední smyčcový kvartet. ,Pod podmínkou, že ho bude moci vy­
dat pod vlastním jménem. 
MITZI: Jak byste, pane Schuberte, mohl dovolit - ? 
SCHUBERT: Mohu hned napsat jiný kvartet. To hrabě Schweinitz nemi'.iže. 
MITZI: Než jsem se opovážila vás vyrušit, stála jsem tamhle ve stínu pod pinií. Ve vaší 
tváři, ozářené měsícem, se zračil smutek. 
SCHUBERT: Nepřetržitě se zaobírám poslední větou své Velké symfonie. Chci, aby to 
byl výkřik radosti. 
MITZI: A to vás tak trápí? 
SCHUBERT: Nenudím vás, paní hraběnko? 
MITZI: (Rozhlédne se, přiloží si ke rtům ukazováček.) Mám jedno tajemství, pane Schu­
berte. Já vi'.ibec žádná hraběnka nejsem. 
SCHUBERT: Vy, paní hraběnko, nejste žádná hraběnka? 
MITZI: Jsem jenom malá kurvička. 
SCHUBERT: To je ale - to ale není - já -
MITZI: Mi'.ij otčím mě právě prodal baronu Siraudinovi. Tomu s těmi komediemi, vaude­
villy a legračními fraškami. Je pohádkově bohatý a má dva zámky v Maďarsku, čtyři 

vinice v Provenci a navíc ještě byty v Londýně a ve Vídni. (Rozumně.) Je skvělé, že mě 
baron koupil. Laskavý nijak zvlášť není, to tvrdit nemohu, ale vyučil mě. Chci říct, jeho 
belgická milenka, madame Moreau, se postarala o mou výchovu. 
SCHUBERT: Takže baron Siraudin si vás koupil? 

94 



ILUMINACE 
Ingmar Bergman: Co chvilku křičí na jevišti světa 

MITZI: Baron byl kvůli nějaké premiéře na návštěvě ve Vídni. Jeden lékař mě prohlédl 
a potvrdil, že jsem panna. Můj otčím mi dal sedm procent kupní částky, musím uznat, že 

to od něj bylo hezké. 
SCHUBERT: To se tedy musí uznat. 
MITZI: Ale největší legrace na tom je, že jsem stále ještě panna. 
SCHUBERT: To je od monsieur Siraudina velmi ohleduplné. 
MITZI: Teď měsíc zašel za mraky a začíná se zvedat vítr. 
SCHUBERT: Nepůjdeme dovnitř? 
MITZI: Ne, pane Schuberte. Zůstaňme tady. Mám ráda ševelení těch mohutných dubů 
dole u řeky. 
SCHUBERT: (Zasměje se.) Ano. Je to tak. 
MITZI: Vy se smějete? 
SCHUBERT: Přemýšlím, slečno Mitzi, o tom, že jsme prodaní a koupení. 
MITZI: Já jistě byla o poznání dražší. Patnáct tisíc zlatých. A to nepočítám nájemné, slu­
žebnictvo, garderobu a ekvipáž. Docela se mě zmocňuje pýcha, když pomyslím, jak jsem 
nákladná. 
SCHUBERT: Já cenu svého smyčcového kvartetu neprozradím. (Zasměje se.) Mohu vás 
chvilku držet za ruku? 
MITZI: (Stáhne si rukavičku.) Koušete si nehty, pane Schuberte. (Skloní se a chvatně mu 
políbí ruku.) 
(Ze stínů stromů se vynoří Osvald Vogler. Na hlavu si posadil cylindr, z rozepnutého širo­
kého, černého pláště mu vykukuje bílá náprsenka. V ruce drží lehkou procházkovou hůlku.) 

VOGLER-SIRAUDIN: Vida, tady mám svou uprchlou holubičku! 
MITZI: V tanečním sále bylo hrozné horko a já asi mám trošku horečku. Tohle je -
SIRA UDIN: Jak bych neznal našeho milovaného Mistra. Celá Vídeň si zpívá jeho písně. 

Každá chudokrevná slečinka břinká jeho impromptus. Těší mě. 
SCHUBERT: (Ukloní se.) Mě obzvláště. 

SIRAUDIN: Vás zrovna potřebuji! Odpoledne jsem se zúčastnil zkoušky své nejnovější 
komedie Ženin rozmar, kterou skvěle hráje především madame Sassariová. Když jsem jí 
skládal poklonu, postěžovala si. 
SCHUBERT: A copak tu velkou herečku trápilo? 
SIRAUDIN: Zpívá takovou krátkou písničku, jen několik veršů. Opakuje ji v každém 
dějství, je to její znělka, jestli mi rozumíte. 
SCHUBERT: (Ukloní se.) Naprosto, pane barone. 
SIRAUDIN: Je to takhle: Ty moje kočičko, 

co ti mám dát? 
Ty moje kočičko, ty moje koč ičko, 

já tě mám rád. 
SCHUBERT: Oslnivá poezie. 
SIRAUDIN: Skladatel je jen slušný řemeslník. Nepochopil subtilní obscenitu té poémy. 
Zeptám se bez okolk/i. M/ižete mi pomoci? 
SCHUBERT: (Z azpívá j emným, ale poněkud krákavým hlasem.) Takhle nějak? 
SIRAUDIN: Je pravda, co se o vás říká, že jste Mistr. Zapsal byste laskavě ty noty? 
SCHUBERT: Hned to bude, pane barone. 
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SIRAUDIN: A co odměna, 
SCHUBERT: Jak uznáte za vhodné, pane barone. (Vzdálí se.) 

SIRAUDIN: (K Mitzi.) Já ti dám utíkat. 
MITZI: Tady ne, Paule. Tady ne. Teď ne. 
SIRAUDIN: Najdu Lě v náručí Loho šilhavého, špinavého muzikanla. 

MITZI: (Vyděšená.) Odpusť. Odpusť mi to. 
SIRAUDIN: Vypláchneš si ústa kyselinou solnou. A pak se vyčistíme růžovým klystý­
rem. 
MITZI: Měj slitování. (S pláčem poklekne.) 
SIRAUDIN: Nejdřív tě musím potrestat. 
MITZI: Tady ne. 
SIRAUDIN: Právě že tady! 
(Opakovaně ji bije holí přes záda. Mitzi trest mlčky přijímá. Výstupu přihlíží Schubert, sto­
jící se svěšenýma rukama.) 
SCHUBERT: Já jsem ještě tady. 
SIRAUDIN: Ach, vy js te ještě tady? Nevšiml jsem si vás. (Vyndá náprsní tašku.) Malé 
uznání za vaši melodii. Prosím. 
SCHUBERT: Děkuji , pane barone. 
SIRAUDIN: Vstaňte , slečno Veithová. Vstaňte a upravte si šaty. Budeme tančit pavanu 
se svícny, nesmíme o ni přijít . Podejte mi ruku , slečno Veithová! Sbohem, Mistře. Vaši 
kouzelnou melodii si dokonale pamatuji. 
o 

AKERBLOM-SCHUBERT: Franz Schubert stál ve tmě za vysokými okny a pozoroval 
vznešený tanec v sále. Jeho ponížení i náhlé pochopení ho rozplakalo. Zde končí první 
dějství. 

(Na jevišti zavládne takové ticho, že se z roury od kamen a zpod střešních plechů ozývá vá­

nice. Paní Hanna Apelbladová si natáhne baculaté nohy a ticho prolomí: ,,Nechce někdo 
ještě kávu? V termosce je jí dost. " Diváci vstanou a začnou se pohybovat různými směry.) 
STEFAN LARSSON: Má to hodně dějství? Mám být v jedenáct doma . 
PAULINE: Ale ne. Jedno dějs tví jsme odehráli a další dvě už nejsou tak dlouhá. 
STEFAN LARSSON: Neptal jsem se proto, že by mě to nudilo. Díky, díky. Já žádný ko­
láček nechci. 
FREDRIK BLOM: (Carlu Akerblomovi.) Tady na konci Schubert asi pochopil, jakou po­
dobu dá poslední větě své Velké symfonie? 
(Osvald Vogler naleje všem ze své láhve do skleniček a šálků. Je ze svého vystoupení rozja­
řený a poněkud nesouvisle rozmlouvá i nerozmlouvá s ostatními. Marta Lundbergová si 
z kabelky vytáhne rozedranou knížku a přiblíží se ke Karin Bergmanové, přečte cosi nahlas, 
ale ve stále blahovolnějším šumu ji není slyšet. Komisař Stefan Larsson bouchne Carla 

o 
Akerbloma do zad a podá mu šálek kávy, kterou přitvrdí vlastním koňakem.) 

STEFAN LARSSON: Navrhuju, abychom si připili na všechno to krásné a nádherné, co 
jsme tady viděli. Požívání alkoholických nápojů není sice v těchto prostorách dovoleno -
ale umění, když ho jako teď předvádějí umělci , je opravdu, opravdu opojné. Na zdraví! 
(Většina přítomných pozvedne své šálky a připije si s umělci, ti, vzpružení nečekaným 
aplausem, začnou chvatně připravovat následující dějství. Vládne horlivá aktivita, učitel 
Landahl znovu udeří do gongu, a šeptající si diváci zaujmou svá místa, až na Algota 
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Frovika, skrčeného na lenošce s opěradly. Kdosi nasype do kamen uhlí, tím se vzbudí paní 
Berglundová a omluví se. Když při třetím úderu do gongu všechno ztichne, Marta Lund­

bergová vstane. Je dojatá, ale rozhodná, zpočátku se jí chvěje hlas, postupně však nabude 

na pevnosti a zvučnosti.) 

MÁRTA LUNDBERGOVÁ: Ještě než představení bude pokračovat, chtěla bych vám, 
jestli dovolíte, přečíst něco, co jsem kdysi dávno našla v jedné knize. Je to stručně řeče­
no příběh o mladém muži, který hledá cestu. Vypadá to, jako by se tím hlavním stalo 
samo hledání a zastínilo to, co mladík hledá. A teď vám přečtu, co spisovatel ve své kni­
ze napsal: ,,Stěžuješ si, že voláš, a Bůh mlčí. Tvrdíš, že jsi uvězněný a že se bojíš, že ti 
byl uložen doživotní trest, ačkoli ti nikdo nic neřekl. Pomysli,, že jsi svým vlastním soud­
cem i vlastním žalářníkem. Vězni, vystup ze svého vězení! Ke svému překvapení zjistíš, že 
ti nikdo nebrání. Skutečnost za zdmi tvého vězení je sice hrů~ná, ale ani zdaleka tak 
hrůzná jako tvoje úzkost v nitru uzavřeného pokoje. Učiň první krok ke svobodě, není to 
nic těžkého. Druhý krok je již těžší, nenech se však nikdy porazit svými žalářníky, kte­
rými je jen tvá bázeň a pýcha." 
(Marta Lundbergová to z větší části četla, občas s nosem krátkozrace zabořeným do knihy. 
Teď v rozpacích pohlédne na své posluchače.) 
HANNA APELBLADOVÁ: Nedáte si, Marto, hlt kávy? 
MÁRTA LUNDBERGOVÁ: Ano, děkuji, Haničko. (Třese se jí ruka, cinkne lžičkou, ucho­
pí šálek oběma rukama, zčásti je má zakryté rukavicemi, ale svou lupénku schovat nedo­
káže.) Děkuji, děkuji, sednu si sem. 
ÁKERBLOM: Teď už musíme začít druhé dějství. Za zástěnou, zakrytou kusem roztrha­
né látky, nalezneme Mistrovo prosté lažko. Pod pravým stropním oknem vidíte železný 
sporák s několika neumytými, docela obyčejnými hrnci a kastroly. Doufám, vážení, že si 
loto vše dokážete představit, stejně jako téměř nesnesitelný zápach plísně, špíny a pri­
mitivních medikamentů, které Mistr musí brát, jestliže chce bojovat se svým doutnají­
cím rozkladem. 

o 

(Carl Akerblom se posadí ke klavíru. Ze stínu vystoupí Osvald Vogler, ten však teď už 
nepředstavuje elegána a spisovatele Paula Siraudina, ale jednoho z mnoha Schubertových 

přátel, skvělého a všemi respektovaného varhaníka Marcuse Jacobiho. Oba hudebníci čtyř­
ručně zahrají poslední takty poslední věty Velké symfonie. Akerblom-Schubert ihned vsta­

ne, popojde ke stolu a sáhne po dýmce, prudkými pohyby si ji nacpe.) 
o 
AKERBLOM-SCHUBERT: Tak co? Nic mi neřekneš? 
VOGLER-JACOB!: Musíš mě nechat trochu vydechnout. 
SCHUBERT: Jsi milj přítel, Marcusi. Hráli jsme spolu celou symfonii. Jsi první a jediný 
člověk, kterému jsem se svěři l. 

JACOB!: (Opatrně.) Je Lo velké dílo. 
SCHUBERT: (Veselý.) Ano, je. Moje největší. 
JACOB!: Myslím dlouhé. 
SCHUBERT: Dlouhé? 
JACOBI: Jako tvůj přítel musím být upřímný. 
SCHUBERT: Tobě se moje symfonie nelíbí. 
JACOB!: Jsou v ní báječná místa. A scherzo je mistrovské dílo. Začátek je přímo ge­
niální. 

97 



ILUMINACE 
Ingmar Bergman: Co chvilku knčf na jevišti světa 

SCHUBERT: Tím mě neutěšíš. 
JACOBI: (Mírně.) Nejsem tady proto, abych tě utěšoval. 

SCHUBERT: Promiň. 
JACOBI: Říkal jsi, že hledáš schopného učitele, který by tě naučil kompoziční techniku. 
Jak to dopadlo? Nechal jsi to plavat? 
SCHUBERT: Chyběla mi odvaha - a peníze. 
JACOBI: To je škoda, Franzi. Tvoje symfonie trpí strašnými chybami. Nejméně na 
čtyřech místech mi dřeva připadají nehratelná. A co je tohle - to zní naprosto ujetě. 
(Zahraje několik taktfi.) 
SCHUBERT: Má to znít ujetě. 
JACOBI: Podívej se na poslední větu! Ta pi'.isobí zběsile, šíleně. 
SCHUBERT: Chápu, že ti náš rozhovor pi'.isobí bolest. Ale prosím tě: jen žádné ohledy! 
JACOBI: Poslední věta, Franzi, je nehratelná. Posluchači se budou smát - budou se ti 
posmívat. 
SCHUBERT: Měl jsem přece nějaký záměr! 
JACOBI: Kolikrát v té přežvýkavé, užvaněné nekonečnosti opakuješ hlavní motiv? 
SCHUBERT: Nepočítal jsem to. 
JACOBI: A pak ty citace z Beethovena. 
SCHUBERT: To je radost. 
JACOBI: Je to směšné. 

SCHUBERT: Směšné? (Přejede si rukou po tváři.) 

JACOBI: Musíš mi prominout mou upřímnost. Třeba se, Franzi, mýlím. Musíš počítat 
s tím, že se třeba mýlím. 
SCHUBERT: Ne, neutěšuj mě. To se k nám nehodí. Teď ti , bratře Jacobi, povím, jaký 
jsem měl záměr. Motiv, hlavní motiv, ten neustále se vracející motiv je výkřik. Radostný 
výkřik! Stál jsem tady u svého pultíku a neustále - (snaží se být věcný) - neustále jsem 
ve svém těle, v mase, v nervech, v pohlaví, ve svalech, v mozku a ve vyděšeném a spla­
šeném srdci cítil, jak ve mně hlodá a hrabe moje nemoc, jak mi ty protivné medikamen­
ty otravují nervy. Každou minutu, bratře. Každičkou minutu. Byl jsem v pekle. Žiji 
v pekle. Ale Bi'.ih mi daroval ten radostný výkřik, ten tak krátký výkřik. A to mi přineslo 

ulehčení, úlevu, moje bolest se stala nedi'.iležitou, moje nemoc bezvýznamnou a zuřivost 
lék& se změnila ve vzdálenou ozvěnu. Říkal jsem si, že - mým záměrem bylo - myslel 
jsem si, že jiní lidé, které tak jako mě trýzní peklo jejich ponížení - řfkal jsem si, že na 
ně zavolám jako na sebe sama. A volám tak často a dlouho, že se moje bolest stává ne­
skutečnou a moje nemoc fantomem. 
JACOBI: (Mírně.) Velká forma nikdy nebyla tvou silnou stránkou. Schuberte! Nejsi žád-
ný Beethoven, jsi Franz Schubert, a tak je to dobře. · 
SCHUBERT: Ale co mám přepracovat? Slibuji, že se budu řídit tvými pokyny, ale 
nemám už moc času. 
JACOBI: Mohu ti dát jen jednu radu. 
SCHUBERT: Chápu. 
JACOBI: Promiň. (Pohlédne na hodinky.) 
SCHUBERT: Nepros za prominutí, bratře Jacobi. Prokázal jsi svému příteli největší ze 
všech služeb. Řekl jsi pravdu. 
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JACOBI: Musím už jít, mám ve tři mši. 
SCHUBERT: Sbohem, příteli. 

JACOB!: Sbohem. 
(Vogler-Jacobi se stáhne z místa, kde se hraje, zpět do šera. Akerblom-Schubert zftstane 
sedět, obrací strany v partituře.) 
o 

AKERBLOM-SCHUBERT: Klesám. (Oddechuje.) Klesám. 
(Pauline-Mitzi zaklepe na stůl, Akerblom-Schubert potichu zamumlá: ,,Vstupte, prosím." 
Mitzi nese kytici umělých květin. Tváří se vesele.) 
MITZI: Dobrý večer, můj Franzi. Ty tady držíš černou hodinku, a venku je takové rajské 
jaro. NeptJ.jdeme někam na procházku? Nikam daleko, jen tam, kam dojdeš. 
SCHUBERT: Ty jsi veselá, Mitzi? 
MITZI: (Květiny.) Vše nejlepší k svátku. 
SCHUBERT: Posaď se a vyprávěj. Vidím, že se něco stalo. 
MITZI: Poslala jsem velkého Paula Siraudina k vodě. Sbohem, monsieur Siraudine i ty 
vaše komedie, frašky, růžové_ klystýry a bičíky. 
SCHUBERT: Co tomu říká tvůj otčím? 
MITZI: Právě v tomto okamžiku si mtJ.j pan otčím přeslabikovává dopis, ve kterém mu 
sděluji, jak se věcí mají, a svá zcela vlastní rozhodnutí! 
SCHUBERT: Dopis? Vždyť se sotva umíš podepsat. 
MITZI: Nadiktovala jsem ho. (Tajuplně se usměje.) 
SCHUBERT: Ach. A komu jsi ho nadiktovala? 
MITZI: Jednomu studentovi. 
SCHUBERT: Studentovi? 
MITZI: Neptej se tak hloupě, Franzi. 
SCHUBERT: Láska? 
MITZI: Velká, všeobjímající. 
SCHUBERT: Uživí tě ten student? 
MITZI: Uživí sotva sám sebe. Ale já jsem si našla příležitostné zaměstnání ve sboru. 
V Lidovém divadle. Alespoň přes léto to postačí. 
SCHUBERT: Máš přece své šperky. 
MITZI: (Zavrtí hlavou.) Žádné šperky nemám. Nemám nic. Všechno, co jsem dostala, 
jsem vrátila. Nebylo toho málo, to ti tedy řeknu. 

SCHUBERT: A co říkal pan baron? 
MITZI: Moc toho neřekl. Jenom zamkl dveře a prohlásil, že mi samozřejmě dá svobodu. 
SCHUBERT: Zamkl dveře? 
MITZI: Řekl, že hned dostanu klíč, když udělám vše, co má nejradši. A tak jsem to 
udělala, poněvadž jsem měla trošku naspěch. Jenže on mě pak nechtěl pustit, i když to 
slíbil, a dal mi pořádný výprask. Nechceš se mi podívat na zadek, mám ho rudofialový. 
(Vyhrne si sukni.) 
SCHUBERT: Ne, díky, drahá Mitzi. Díky. 
MITZI: Jakmile jsem se dostala ven, ocitla jsem se v tom velkém parku, kde tak fouká, 
s alejemi vedoucími k Dunaji! Vjela do mě tak šílená radost, že jsem začala ječet: Můžu si 
dělat, co chci! A ze všeho nejdřív jsem chtěla natrhat tyhle květiny a běžet ti sem pobla­
hopřát k svátku a povědět ti , co všechno se mi během pouhých několika hodin přihodilo. 
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SCHUBERT: A co ten student? 
MITZI: Má celý den přednášky, takže se můžeme sejít až večer. 

SCHUBERT: (Hledá v náprsní tašce, najde bankovku.) Mohu ti přispět na večerní rado­
vánky? 
MITZI: Ty jsi můj nejhodnější, nejmilejší. (Obejme ho.) Musím svému Francíčkovi dát 

pusu. 
SCHUBERT: Ne, pusu ne. 
(Akerblom se náhle rozpláče. To nepláče Schubert, ale sám Carl Akerblom. Sesune se na 

židli a potom na zem, pláče a vzlyká, strhne si brýle a zaboří si klouby prstů do očí.) 
o 
AKERBLOM: Klesám. Klesám. 
PAULINE: (Opře se, chytne Carla za ruku.) No tak. 
KARIN BERGMANOVÁ: (Na bobku před plačícím bratrem.) Hlavu vzh&ru, Carle. 
Vím, že to dokážeš. Když chceš. A já vím, že chceš. Není to nic hrozného, slyšíš? 
Nic hrozného. 
(Karin se dotýká jeho čela, očí a úst, vypadá to, jako by ho zaříkávala: ,,Tak už vstaň." Carl 
poslušně, i když toporně vstane. ,,Prosím za prominutí," řekne potom. ,,Hrozně mě bolí bři­
cho, a to mě k mé ostudě zdolalo." ,,No opravdu," zvolá bývalý kantor Fredrik Biom, ,,jaklJ 

by to potkalo mě. Přesně takhle můj velevýznamný přítel Hugo Alfvén popravil mou symfo­
nickou rapsodii Řeky a hladiny. Přesně takhle. Moje zoufalství neznalo hranic.'') 
HANNA APELBLADOVÁ: Uvařila jsem do té velké termosky jednu konvici kávy navíc. 
Nechce někdo? 
KARIN BERGMANOVÁ: Na tomhle místě asi nebyla žádná přestávka plánovaná. Snad 
s tím občerstvením ještě počkáme. 
MÁRTA LUNDBERGOVÁ: Jestli jsou umělci unavení, tak jsme už každopádně viděli 
a slyšeli tolik krásných věcí, že m&žeme pro dnešek být zcela spokojení. 
ALGOT FROVIK: Nějaký konec to přece jen mělo. Dá se říct, že šťastný i nešťastný. 
FREDRIK BLOM: To si já rozhodně nemyslím. 
STEFAN LARSSON: Musíme zhasnout nějaké svíčky, abychom nezpůsobili požár. 
(Určitá aktivita: Karin s Paulíne usadí Akerbloma na židli a nalejou mu z jedné z Vogle­
rových tak záhadně se vynořujících láhví. Hanna mu podá šálek čerstvě uvařené kávy.) 
o 
AKERBLOM: (Vysmrká se.) Nechápu, co mě to popadlo. Obvykle se dokonale ovládám. 
(Šoupání židlí, všichni usedají. Paní Berglundová se při té příležitosti probudí a přiloží 
zbytek uhlí z uhláku do nenasytných železných kamen. Kdosi řekne: ,,Už jenom sněží, je po 
vichřici. Asi bude dokonce i svítit měsíc. " Komisař si vyklepe dýmku a Hanna Apelblado­
vá posbírá šálky od kávy, což zvládne natotata. Akerblom si sedl do bílého houpacího křes­
la. Nohy si zavinul do deky a pod hlavou má malý polštářek.) 
VOGLER: (Předstoupí, čte i mluví zpaměti.) Už je podzim a ze stromů v městském parku 
opadalo listí. Franz Schubert je těžce nemocný, má cosi, o čem lékař váhavě tvrdí, že je 
to tyfus, ale ve skutečnosti to zcela určitě jsou následky strašných medikament&, které 
mu tentýž lékař naordinoval. Mistr je na mizině a žije z almužen od bratra Ferdinanda. 
Takhle vypadá situace tohoto zataženého čtvrtečního odpoledne na konci října. 
(Učitel Landahl, stojící vysoko na žebříku, udeří do gongu. Posvítí ospalou baterkou 
nemocnému do tváře. Akerblom-Schubert zavře oči a zvolna oddechuje, občas zakašle. 
Pauline-Mitzi bez zaklepání vstoupí.) 
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VOGLER: (Horlivě.) Jistě si vzpomínáme na začátek našeho biografického představení. 
Teď jsme tam zpátky. Tytéž obrázky, tatáž bída, tatáž slova! Kruh se uzavřel. Schubert 

tedy řekne: ,,Tak jsi přece jen přišla, milovaná Mitzi!" 
(Akerblom pohybuje rty a šeptá tutéž repliku.) 
PAULINE-MITZI: Ať se stane, co se stane, chci, abys věděl, že tě miluji, můj Franzi. 
SCHUBERT: Mitzi, tohle je partitura Velké symfonie. Buď tak laskava a předej ji mému 
bratrovi Ferdinandovi. A teď už jdi. Podělal jsem se a pozvracel, je tu strašný smrad. 
MITZI: Přijdu se s tebou rozloučit. Navždy. Pojedu se svým Felixem do Paříže. Odjíždí­

me za několik hodin. 
SCHUBERT: Jaká to radost! 
MITZI: Můj otčím plakal. A objal nejdřív Felixe a potom mě a potom oba najednou a pak 
zašeptal: ,,Bůh vám oběma dej štěstí, jaké jsem já nikdy nepoznal!" 
SCHUBERT: Zázrak. 
MITZI: Chudáček otčím, teď na tom nebude finančně zrovna nejlíp, ale kladl mi na 
srdce, že si nemám dělat starosti. ,,Jsem tak šťastný, dítě moje, že jsi šťastná," řekl mi. 
A pozvedl sklenku a podíval se na mě těma svýma vodnatýma očima. ,,Ty jsi moje nevěst­
ka," dodal potom, což nebylo zrovna vhodné, ale já jsem pochopila, že tím nemyslí nic 
zlého. Sbohem, můj drahý, milovaný, ubohý nemocný příteli. 
(Mitzi Schuberta prudce obejme a z místa, kde se hraje, zmizí ke klavíru, tam si sed­
ne a zahraje lmpromptu 142 č. 1 f-moll, možná že ne celé, hraje jen několik minut. 
Hudbu přeruší příchod „hraběte" Marcella Veitha. Veith [Osvald Vogler} vypadá vzneše-
ně a děsivě.) · 
VOGLER-VEITH: Pan Schubert? 
ÁKERBLOM-SCHUBERT: S kým mám tu čest? 
VEITH: Hrabě Marcell Veith, s vaším dovolením. Otčím Mitzinky. 
(Vogler-Veith se posadí k nemocnému, z kapsy pláště vytáhne oslnivě bílý kapesník a z nitra 
fraku malou lahvičku s parfémem, stříkne si několik kapek na kapesník a přidrží se ho 
u dlouhého nosu.) 
VEITH: (Šeptá.) Hrůza! Není žádný Bůh. Moje nevlastní dcera -
SCHUBERT: Jsem nemocný, umírám. Prokažte, pane hrabě, mému ponižujícímu stavu 
úctu tím, že budete upřímný. 
VEITH: Mitzi, moje ubohé dítě, moje malá holčička, si vzala život. 
SCHUBERT: Byla - byla přece tak šťastná. 
VEITH: A vina za její smrt, pane Schuberte, padá na vaši hlavu. 
SCHUBERT: (Mlčí.) 
VEITH: Milovala vás mocnou dívčí vášní a byla připravena vše obětovat: skvělou herec­
kou kariéru, báječného milence, vynikajícího monsieur Siraudina, který s nadšením fi­
nancoval každý její sebemenší vrtoch. Opovrhla otcovskou láskou. Obětovala vše, pane 
Schuberte, své zaslepené lásce k mizernému muzikantovi, navíc trpícímu hanebnou 
chorobou. Včera v půl jedenácté dopoledne mi můj sluha ohlásil návštěvu. Šel jsem do 
salonku a tam jsem se setkal s dvěma policejními důstojníky v civilu, kteří mi co nejšetr­
něji sdělili tu příšernou novinu - moje dcera byla nalezena pod Tegenbriicke, uvízla tam 
u jednoho dřevěného pilotu. Podle policejní zprávy byla mrtvá už zhruba čtyřiadvacet 

hodin. (Otře si pravé oko.) 
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SCHUBERT: A co Felix - ? Ten student? 
VEITH: Nechápu, o čem to mluvíte. Jaký Felix? Jaký student? 

SCHUBERT: Jak můžete. vědět - ? 
VEITH: Velmi jednoduše, pane Schuberte, vše je až hrůzně zjevné. (Vyndá malý zápis­
ník se zlatými sponami a květinovými girlandami na měkké vazbě.) Moje dcera si vedla 
kombinovaný deník a pokladní knihu. Prosím, čtěte! Čtěte a přemýšlejte. Ať vám na tvá­
řích, poznamenaných výstřednostmi, vzplane ruměnec hanby. 
SCHUBERT: (Vezme si zápisník, listuje v něm, přečte několik řádků, strhne si brýle a ty 
spadnou na zem, zakryje si rukou tvář.) 
VEITH: Kdybych nevěděl, že v nejbližší době zemřete za příšerných bolestí, kterými 
jsou trestáni prostopášníci, kdybych nevěděl, že vaše cesta na onen svět je neodvolatel­
ná, vyzval bych vás na souboj. Ale já vám všechna ta ponižující muka, která vás čekají, 

přeji, nechci vaše utrpení zkracovat. Nad vaši hlavou, pane muzikante, drží ruku tresta­
jící Bůh. ,,Má je pomsta," praví Hospodin. 
(Veith se odmlčí, prudce zamrká, odkašle si. Trapná pauza.) 
ÁKERBLOM-SCHUBERT: (Když Vogler zůstane sedět.) Nemáš už co dodat, tak by sis 
měl vzít sv&j cylindr a jít. 
VOGLER-VEITH: (Probere se.) Omluvte mě na okamžik - omluvte mě. Za tamtěmi dveř­
mi (ukáže rukou) čeká několik zdvořilých pán&. Poslala je v této zimní noci moje žena 
po dohodě s docentem Egermanem. Mají za úkol vyzvednout Osvalda Voglera a pak ho, 
bude-li to nutné, tak ve svěrací kazajce, předat do bezpečí blázince. Kolikrát mě už lidé 
ve své bláhovosti zavřeli do svých věz~ní? Ještě nikdy jsem nepřivolával nebeské, 
skvoucí andělské zástupy! Šumění jejich silných křídel nikdy, až na několik málo výj i­
mek, nedosáhlo sluchu pošetilých lidských dětL Myslím hlavně na Beethovena - jak 
známo, existují svědectví. 

PAULINE: Přestaň už, Osvalde! 
(Vejdou dva policisté a opatrně se chopí Osvalda Voglera.) 
VOGLER: Jednoho dne zaduní nad městy témnota, jednoho dne vám červi rozežerou 
hnijící tělo. Vnitřnosti vám vyhřeznou otvory, těmi, které máte, a těmi, které vyvrtají 
Satanovi andělé. 

(Marta Lundbergová se obrátí k tiše zuřícímu Voglerovi a uchopí ho za ruku. Pohladí ho 
po paži.) 
MARTA LUNDBERGOVÁ: Vy mluvíte o nesprávném dnu -
VOGLER: (Udivený.) Mluvím o nesprávném dnu? 
MARTA LUNDBERGOVÁ: - o úplně nesprávném dnu. 
VOGLER: Ale co moje zběsilost? . 
(Marta Lundbergová jenom zavrtí hlavou a navlékne Voglerovi svrchník, který jí několik 
lidí podá.) 
HANNA APELBLADOVÁ: Galoše žádné neměl? 
ÁKERBLOM: Zapomněl je v Avestě. 
(Oba policisté se opatrně ujmou Voglera. Ten se zastaví a rozhlédne, jako by chtěl ještě 
něco říct.) 

PAULINE: (Políbí Voglera na čelo.) Sbohem, Osvalde. 
(Osvalda Voglera vyvedou ze sálu. Kdosi vytáhne roztrhanou roletu. Jasně svítí měsíc.) 
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KARIN PERSSONOVÁ: Viděli jste už někdy takhle svítit měsíc?! 
ALGOT FROVIK: A vichřice se už utišila. 
KARIN BERGMANOVÁ: Tak co bude? Hra už skončila? 
ÁKERBLOM: Myslíš film? Film už prakticky skončil. 
PANÍ BERGLUNDOVÁ: (Probudí se.) Už je konec? 

KARIN PERSSONOVÁ: Zbývá ještě něco? 
o 
AKERBLOM: Trošku, ale moc už ne. Pauline zahraje několik takti'.i a pak přijde záběr 
zblízka na umírajícího Mistra, hledícího přímo na diváky, asi takhle. A pak si musíte 
představi t, že tu ubohou, páchnoucí místnost naplní podivuhodné světlo. Je to jiné svět­
lo než sluneční světlo, jestli mi rozumíte. Když Schubert uslyší ty podivuhodné tóny, 
usměje se, přestože je tak unavený, a řekne, pak řekne : (Potlačuje své pohnutí.) ,,Kle­
sám." A potom je několik vteřin zticha a poslouchá - své vlastní impromptu. Ale pak 
velmi zřetelně pronese: ,,Neklesám, neklesám - stoupám." - A pak se plátno zatmí 
a hudba ztichne, no, a tak náš film skončí. 
(Po krátké chvilce intenzivního ticha začne Hanna Apelbladová a paní Berglundová řin­
čet šálky a podšálky: ,,Káva se všechna vypila a koláčky snědly." Algot Frovik si navlékne 
kožich: ,,Cítím v kloubech, že přituhne, když se vyjasňuje." Stefan larsson přinesl ze sálu 
uhlák: ,,Kamna v sále vyhasla, ale to, co zfi.stalo tady v tom uhláku, ztopte, budete tu pře­
ce přes noc." Karin Bergmanová se dotkne Paulininy paže a obrátí se: ,,Pár minut po­
čkám." Paní Berglundová podá všem ruku a omluví se: ,,Usnula jsem, byla jsem od půl šes­
té na nohou, takže jsem teď večer trošku unavená. Ale bylo to tak - díky, díky a dobrou noc. 
Můžu vám zítra pomoct, stačí, když mi zatelefonujete: Graniis dv:i,náct." Marta lund­
bergová stojí stranou, ale najednou se rozhodne, obrátí se k Pauline a podá jí svou knihu: 
,,Chci vám, slečno Thibaultová, dát tuhle knížku, není zrovna v nejlepším stavu, podtrhá­
vala jsem si v ní a udělala jsem jí oslí uši. - Dobrou noc. Ráda vám ráno před půl osmou 
přijdu pomoct sbalit, ale potom už mám školu." Komisař naložil kamna tak, že hlasitě 
hučí: ,,V noci bude mrznout, udržujte v kamnech oheň, bude určitě třicet stupňů pod nulou. 
To se pozná podle toho, jak svítí měsíc." Znovu a znovu všem podává ruku. Pak si stáhne 
kožešinovou čepici přes uši a vydá se do zimní noci. Učitel Landahl byl pořád v jednom 
kole. Teď přinese černé krabice s filmem: ,,Radši ty filmy dáme do bedny, jsou to drahé 
věcičky. Projektor demontujeme zítra ráno, ano? Přijedu s náklaďákem včas. Nákladní 
vlak do Insjonu bývá v Granasu ve čtvrt na deset. Nemám vzbudit kantora? Usnul na kla­
víru, vypadá to nebezpečně, mohl by spadnout a zabít se." ,,Já vůbec nespím," ohradí se 
kantor Blom a posadí se. ,,Díky za krásnou hudbu, slečno! Osobně interpretuju Schuberto­
va impromptus jinak, to ale neříkám jako kritiku. Každopádně to bylo krásné, i když na 
můj vkus trošku moc ženské. Ale velmi krásné!" Kantor si navlékne kožich a uklání se na 
všechny strany, i do tmavých koutů, kde jsou jenom stíny. Karin Perssonová vyhrkne: 
„Počkejte chvilku, Blome, půjdeme společně, jdeme přece stejným směrem." Podá všem 
ruku a nesměle, téměř neslyšně poděkuje za představení. Pak zmizí s kantorem v úzkých 
dveřích, které těžce oddechují sžíravým chladem. Karin Bergmanová zfi.stala stát stranou, 
je posledním hostem, který ještě neodešel.) 
o 

AKERBLOM: Dobrou noc, sestřičko. A díky, že jsi přišla. 

KARIN BERGMANOVÁ: Mám ti něco vyřídit od Mammchen. 
ÁKERBLOM: To jsou mi věci. To bude jistě něco nepříjemného. 
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PAULINE: Moc si nefandi, Akerblome. Zrovna jsem spočítala náš dnešní zisk, dělá to 
třinác t korun a osmdesát ore. 

ÁKERBLOM: (Uklízí.) Co mi máš vyřídit? 
KARIN BERGMANOVÁ: Kdybyste se slečnou Thibaultovou chtěli přespat u nás doma, 

jste srdečně vítáni. 
PAULINE: To je od paní Ákerblomové moc milé. 
o 
AKERBLOM: (Poklízí.) Vyřiď té zatracené megeře, že j í takový triumf nedopřeju . 

KARIN BERGMANOVÁ: To jí vyřídit nemůžu. 
o 

AKERBLOM: A zítra rá no milého blázna v doprovodu Gustafa-Adolfa převezete do 
ústavu. 
KARIN BERGMANOVÁ: Víš moc dobře, že Gustaf-Adolf je se svou novou ženou ve Flo­
rencii. Doma je jenom maminka, já, stará slečna Nilssoqová a kluci. 
o 
AKERBLOM: Tak ty máš svoj€ kluky s sebou? 
KARIN BERGMANOVÁ: Přijď nám zakouzlit, Kájo! Víš, jaká to bude legrace. Jako loni 
v zimě. 

ÁKERBLOM: To bychom mohli - co říkáš, Paulíne? Jsi tichá a studená jako kachlovky, 
v kterých se netopí. 
PAULINE: Ty víš, co si myslím. 
ÁKERBLOM: Pozdravuj matku a poděkuj jí za její neprohlédnutelně vlídné pozvání, ale 
řekni jí, že přišlo moc pozdě. . 
(Carl Akerblom se převalí na polní lůžlro, na kterém bytoval Vogler, přetáhne si deku přes 
hlavu a ihned usne, ozve se slabé pravidelné chrápání. Paulíne zamíří ke dveřím a Karin 
ji tam následuje, nezastaví se, nezflstanou stát, dokonce ani neprohodí pár slov o tom, že 
svítí měsíc, nebo o Karininých chlapcích. - Zdvořilé úsměvy, načež se zavřou dveře a oto­
čí se klíč v zámku. Paulíne přitáhne ke kamnům pohovku a udělá si pohodlí. Divadelní 

kostým si pověsila na žebřík, temně rudá hedvábná látka žhne v přítmí. Už nehoří mnoho 
svíček. Měsíc, bělavý a nehybný, vykresluje na zakramařené podlaze tvrdý vzorek. V kam­
nech to slabě duní, jinak vládne ticho, které je jako sloup z černého Irovu, sahající až do 
věčnosti.) 

ÁKERBLOM: Ne, ne. (Posadí se.) Ty spíš, Pauline? (Paulíne neodpoví.) Proč neodpoví­
dáš, ty se kvt'.Hi něčemu zlobíš? (Pauline se nehýbá.) Chceš mě poslat do blázince, když 
už všechno doopravdy skončilo? Nemyslím peníze, ale samotnou cestu. 
PAULINE: Pojď si sem sednout. 
o 

AKERBLOM: Ty mě chceš opustit? 
PAULINE: Nechci tě opustit. 
o 
AKERBLOM: Lžeš. 
(Akerblom se šourá sem a tam, kouše si nehet na palci. Paulíne se posadí a ·ovine si kolem 
ramen šál. Místnost rozřezává bílý pruh měsíčního světla. Kamna si občas povzdechnou,ji­
nak je t icho.) 
PAULINE: Na to, jestli lžu, nikdy nepřijdeš . Proto by bylo praktičtější, kdybys tomu, co 
říkám, věřil. A já říkám, že tě nikdy opustit nechci. 
o 
AKERBLOM: Už zase lžeš. 
PAULINE: Tak třeba lžu. 
ÁKERBLOM: Postaráš se, aby mě zavřeli . Jen si nemysli, že ti něco vyčítám. 
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PAULINE: Nenecháme toho už? 
ÁKERBLOM: (Napodobuje ji.) Nenecháme toho už? 
PAULINE: Dělej si, co chceš. 
ÁKERBLOM: (Napodobuje ji.) Dělej si, co chceš. 
PAULINE: Jenom si nemysli, že mám strach. 
o 

AKERBLOM: (Napodobuje ji.) Jenom si nemysli, že mám strach. 
PAULINE: Krucinál himlhergot! 
(Paulíne se vrhne na postel a obrátí se ke zdi. Akerblom zílstane stát, dosud si kouše nehet 
na levém palci, trochu mu z něj teče krev. Pak udělá několik tichých rychlých kroků smě­

rem k posteli a popadne Paulíne za ruce. Ta klade chabý odpor. Odtáhne ji na zem, klopý­
tají a padají, Akerblom je rychlejší, oběma rukama ji chytne za hlavu, Paulíne úše naříká 
a snaží se mu vymanit, ale paže jí klesnou.) 
ÁKERBLOM: Podívej se na mě. Podívej se na mě. (Křičí.) PODÍVEJ SE NA MĚ! 
PAULINE: (Šeptá.) To bolí. (Podívá se na něj.) 
(Oba znehybní. Znehybní na několik minut, což je dlouhá doba, pokud se někdo namáhá 
sledovat neúplatně putující ~teřinovou ručičku. Tenhle blázen má navíc sílu, určitě by té 
dívčině mohl rozmáčknout lebeční kost, rozdrtit spánky- nebo vydloubnout oči. Paulíne je 
ui těžká a nehybná, už se na něj nedívá, upírá pohled na hlavičku hřebíku v hrbolaté 
podlaze. Ve světle měsíce všechno září. Tlak na její hlavu se dvakrát zvýší, Akerblom pokaž­
dé hlasitě zasupí, mezitím je ticho. Pak j eho sevření povolí. Oběť a vrah současně vstanou, 
o 

Akerblom napřáhne prst a chce se Paulíne dotknout, ta se po něm P_Oněkud bezmocně ože-
ne jako po mouše, vrátí se k posteli a lehne si, zachumlá se.) 
PAULINE: Jenom žádné výčitky. 
o 
AKERBLOM: Ne. (Pauza.) Chci říct, že moje macecha je velmi laskavá dáma. 
PAULINE: To ffkáš vždycky. 
ÁKERBLOM: Sestřička Karin vzbudila kluky, ti přišli rozespalí z dětského pokoje 
a hned se ptali, jestli budu kouzlit nebo dělat něco jiného, vždycky si něco vymyslíme, 
a já řekl, že dneska už je moc pozdě, ale zítra se budeme dívat na kinematograf a pohyb­
livé obrázky. Sednu si, Paulíne, tady do houpacího křesla, nejspíš usnu, když tu budu se­
dět se zavřenýma očima. (Plynule pokračuje.) Posadili jsme se pod žlutou mosaznou lam­
pu, i s kluky, vypili jsme maceše kořalku z černého bezu a dali jsme si marinovaného 
sledě, ančovičky s vejcem a cibulkou, játrovou paštiku s okurkou, studené masové kned­
líčky, vařenou šunku, ztracená vejce a to nejlepší ze všeho: paštiku z divočiny, kterou 
dělá slečna Nilssonová. Potom, když jsme se nasytili, jsme společně sklidili ze stolu 
a chvilku jsme seděli u krbu, až už jenom slabě žhnul, kluci už usnuli, tak jsem je od­
nesl do dětského pokoje - do svého dětského pokoje - je to přece krucinál mt'lj dětský 
pokoj, Paulíne! Odnesl jsem je tam, nejdřív jednoho a potom druhého, ani se přitom 
nevzbudili. Pak jsme ještě chvilku seděli u krbu - ne, nejdřív tě macecha vzala za ruku 
a řekla, že je vděčná, že jsi na sebe vzala odpovědnost za mě. 

o 

(Carl Akerblom se posadí na trojnožku pod jednou kulisovou břízou, břicho se mu vydouvá, 
má zuté boty a na ponožce na pravé noze má díry. Ohne ruku, obnaží si zápěstí a k tepně 
přitiskne nehet palce. Paulíne, dosud ležící se zavřenýma očima, se zvedne na loktu. Kde­
si v temnotě za bíle se třpytícím oknem, ozářeným měsícem, lze zahlédnout dvě nehybné po­
stavy: Klauna a Schuberta. Klaunův vyšívaný kostým je poskvrněný od krve. Schubert má 
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na rtech krev a v lroutcích úst pěnu. Nikdo se nehýbá, nikdo nic neříká. Je naprosté ticho. 
Měsíční záře vyluzuje vysoký bzučivý, sotva slyšitelný tón, který se přibližuje, vzdaluje, 
a zase se vrací, chvíli je silnější, chvíli slabší. Špinavá podlahová prkna odrážejí studené 
světlo na stěny, strop a břízy na jevišti. Carl Akerblom tiskne nehet palce k tepně, pak mu 
sjede k ohbí paže.) 
PAULINE: Jestli umřeš, tak už nechci žít. Chci, abys to věděl. Slyšíš? 
ÁKERBLOM: Kolik představení nám ještě zbývá? 
PAULINE: Co si počneme bez Voglera? 
ÁKERBLOM: Učitel Landahl snad umí hrát stejně dobře jako Vogler! 
PAULINE: Myslím, že si můžeme dovolit pět nebo šest představení. Kdyby jen přišli ně­
jací diváci. 
ÁKERBLOM: Musíme to inzerovat ­
PAULINE: To stojí moc peněz. 
ÁKERBLOM: Sednu si do houpacího křesla. 
PAULINE: Víš, že mě můžeš kdykoli probudit. 
ÁKERBLOM: Mimochodem, už jsou tady. 
PAULINE: Kdo? 
ÁKERBLOM: Poslouchej. 
PAULINE: Já nic neslyším. 
(Pauline si lehne na polní lůžlro a zachumlá se do pokrývky. Ozve se slabý řezavý tón, 
ztratí se a zase se ozve. Postavy v přítmí se začrwu pohybovat, pomalu, ale rozhodně. Carl 
Akerblom otevře oči a obrátí hlavu. Klaun je teď docela blizoučlro. Schubert si čistí 
brýle, vypadá zmateně, z /routku úst mu ukapává kroavá pěna, zanechávající na zeleném 
fraku skvrny.) 
ÁKERBLOM: Člověk klesá. To ano. 

F&ro, 30. července 1993 

Př e ložil Zbyněk Černík 
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