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Rozhovor

CO SI MYSLI ERIC ROHMER
O MURNAUOVI

Rozhovor s Friedou Grafeovou a Enno Patalasem

Diive ne# se stal tvéircem Sesti mordlnich povidek, Komedii a pFislovi, NOCI ZA UPLNKU nebo ZELE-
NEHO PAPRSKU, vénoval se Eric Rohmer dlouhd léta filmové kritice a teorii. Roku 1950 zalozil
s Godardem a Rivettem La Gazette du cinéma, v letech 1957 — 1963 byl $éfredaktorem Cahiers
du cinéma. V roce 1972 predloZil na pafiZské université svou doktorskou préci na téma organiza-
ce prostoru v Murnauové FAUSTOVI. Tento spis pak vySel roku 1977 v pafizském nakladatelstvi
Ramsay (L’organisation de l'espace dans le Faust de Murnau). O jedendct let pozdéji obdrzel
Cenu F. W. Murnaua.

Pro Rohmera (nar. 1920) je Murnau (1888 — 1931) reZisérem, ktery uspoiddaval prostor svych
filmi nejpfisnéj$im a zdroveii nejobjevnéjsim zplsobem, protoZe kosmos, nas vSednodenni Zi-
vot, je ve své nejhlub%i podstaté obrazovy a protoZe vedle EjzenStejna a Dreyera je Murnau
jednim z téch vzdenych tviiredi, jejichz fotografickd koncepce je blizsi galerijnimu obrazu neZ
lidovému obrdzku. Jeho FAUST, nato¢eny roku 1926, objevil zplisoby, jak obrazem predvést véc-
ny zdpas, jenZ je veden mezi Dobrem a Zlem, Bohem a Satanem, svitdnim a soumrakem, svétlem
a stinem. (Red.)

%k ok

Murnau vds zaméstndval, dokud jste se vyjadfoval o kinematografii. ,,Nejvétsi ze viech fil-
movych twiireit* jste Fikal jiZ roku 1948 v Revue du Cinéma ¢ minuly rok v Bielefeldu, kdyz
Jste prijimal Murnauovu cenu. Byl to poFdd tentyZ zdjem mladého kritika, védce, ktery psal
svou disertaéni prdci o organizaci prostoru ve FAUSTOVI, tentyz zdjem filmare?

Pisobim rfizné ve dvou riiznych sférdch. Jsem autor a filmovy tvirce a byl jsem ¢inny
jako teoretik a filmovy historik, coZ je aktivita, které se jesté dnes trochu vénuji — okra-
jové, v rdmei mé prdce na université. A tak jsem v uplynulém roce, Murnauové roce,
znovu hovofil o Murnauovi a vysvétloval jsem, do jaké miry pro mé Murnau znovu ziskal
na vyznamu.

Rekl jste, Ze Murnau je filmaf pro filmare. Na druhé strané fikdte, Ze uméni muzei je tu
proto, aby se od néj umélei distancovali. ,,Kdyby malifi neznali Raffaela, museli by dnes
malovat jako on...* Co se miiZe filmar od Murnaua naucit?

Tato otdzka néleZi do vieobecnéjsiho kontextu, do kterého patii i moji ostatni mistfi, na-

pitklad Renoir nebo Rossellini a také Hitchcock. Vim jen, Ze se na své mistry odvoldvdm
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stdle méné. Vidy jsem také fikal, Ze kdyZ to¢im, tak na své mistry zapomindm. Jinak nez
Frangois Truffaut, ktery fekl: KdyZ mé k néjakému zdbéru nic nenapadd, pomyslim si, co
by udélal Hitchcock. To je tplné jiné nez u mé, jd nemyslim ani na Hitchcocka ani na
Murnaua, nemyslim na nikoho.

Moind, Zze Murnau je prece jenom specidlni pfipad. JestliZze existuje nékdo, ke komu se
mohu vidy vracet, pak je to Murnau. Je to jako ndvrat k pramenfim. Cim déle v case je
od nds mistr vzddlen, tim méné se ndm znechuti, tim pomaleji nds opoust{ obdiv k nému,
to je vSeobecné pravidlo. Neexistuje takovy filmar, ktery by jednoho dne pfestal obdivo-
vat Louise Lumiéra — vidyf Louis Lumiére je poédtek filmu, takZze by to znamenalo, 7e
by se ndm musela znechutit kinematografie. A prdvé tak se i Murnau stal absolutnim
klasikem, jako Raffael nebo Michelangelo v malitstvi. KdyZ jsem hovofil v Bielefel-
du, chtél jsem zdiraznit pravé to, Ze Murnau pro mé znamend to, ¢im je pro malife
Michelangelo.” Ale Michelangelo a Murnau jsou piili§ vzddleni, ne# aby se dali piimo
napodobit, jsou to archetypy, jsou, jak fikd Baudelaire, ,,majdky*“. Murnau této nezvrat-
nosti dosdhl, stal se monumentem filmovych déjin. Nenf jediny. Jeden obdivuje Botti-
celliho, druhy Tiziana. KaZzdy md své idoly. Pro jiné je takovym majdkem, ktery jim uka-
zuje cestu, Chaplin nebo Griffith. Ale vSichni maji jedno spole¢né — Ze jiz nemohou byt
zpochybiiovéni.

Ale kdyz jste zacal psdt o Murnauovt, musel jste teprve vytvofit zdklady pro toto hodnaocend.

To je pravda; kdyZ jsem zaéinal psdt o Murnauovi, tak ndm byl némy film mnohem bliz-
§i, tehdy tomu bylo teprve patndct let. Tehdy jesté existovaly predsudky vii¢i Murnauo-
vi, existovaly Zivé rozkoly, samozfejmé nikoliv u Sirokého publika, ale v Cinematéce,
mezi piiznivci Pabsta a Murnaua. My jsme ddvali piednost Murnauovi — moznd jsme
byli nepravem proti Pabstovi —, a také jsme mu dévali piednost pied Svédy, Sjostrémem
a Stillerem. V Cinematéce jsem krdlce po sobé vidél VYCHOD SLUNCE a ZEMI VECNEHO
CYKLONU. Mnohym se vice libila ZEME VECNEHO CYKLONU, ale mné uz se zddla zastarald,
Murnau byl pro mé naopak moderni. Ddval jsem Murnauovi prednost dokonce pied
Dreyerem, UPIROVI NOSFERATU pied UPIREM. Ale mnohym lidem, které je tieba brat vaz-
né, André Bazinovi napfiklad, se Murnau zddl staromédni, jeho filmy jim pripadaly
necasové, 1 kdyZ jich par dobrych udélal. Langlois byl ostatné téhoz ndzoru. Vzpomi-
ndm si, Ze u piilezitosti promitdani POSLEDNI STACE fekl, Ze NOSFERATU je Murnautv
nejlepsi film, ale POSLEDNI STACE Ze je ,,dlikazem hranic expresionismu®. To je pro mé

1) ..U prilezZitosti tohoto predstaveni jsem si znovu promitl nékteré Murnauovy filmy na videu. A znovu to
bylo totéZ nadSent, tentyZ pocit, Ze ve svété filmu nemfize existovat nic vyssiho. Pouzivim piidavné jmé-
no ,vysoky‘, ne ,dokonaly*. Dokonalost je zndmkou talentu, ne génia. Podle mého ndzoru to neni nad-
nesené, kdyz Murnaua pfirovndm k jinym nejvét$im tvire@im v malifstvi, hudbé, poezii, jako k Rem-
brandtovi, Beethovenovi nebo Goethemu. Filmové uméni tak, skrze Murnauovo zprosifedkovédni, miize
vysloupil na stejnou vysi jako jind uméni. [...] Tak jako Rubens, Rembrandt, Michelangelo, sochai Pu-
get, Watteau, Goya, Delacroix osvitili oblast vytvarného uménf a otevieli cestu k novym pocitéim, novym
myslenkdm, tak vzniklo i z Murnauova dila svétlo, které na pole filmu privedlo nékolik mladych talenti,
které by jinak své kroky sméfovaly k jinému umén{.” (Z projevu Erika Rohmera u p¥ileZitosti propiijce-

ni ceny Friedricha Wilhelma Murnaua v Bielefeldu, 12. 11. 1988.)
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prosté nepochopitelné, jd to v POSLEDNI STACI nevidim, ty ,.hranice expresionismu®. Je to
totéz, jako kdyby v 17. stoleti nékdo fekl o Raffaelovi, Ze jsou u néj patrné hranice aka-
demismu — protoZe v 17. stoleti, kdyZ se pokouseli o jiny zplisob malby, se v Raffaelo-
vych obrazech dala nalézt jiZ uréitd strnulost. Ale dnes, ve 20. stoleti, je Raffael cenén
stejné jako Rubens.

S Murnauem je to dnes totéz. Je tak vzddlen, Ze to, co se tehdy jevilo jako poplatné do-
bé, dnes nehraje viibec Zddnou roli. A tak je dnes i Murnau absolutnim klasikem. Ale je
pravda, Ze tehdy to muselo byt teprve feceno. Existuje okamzik, ve kterém se autor sta-
vd klasikem. Jak a kdy se to stane, nemohu pfesné Fici. Napiiklad Mozart — na rozdil od
Bacha — se ve Francii stal klasikem teprve pfedneddvnem. Nenf to tak ddvno, co jsem ve
Figaru ¢etl o Donu Giovannim, Ze je to staromédni hudba. Kritik nekritizoval predstave-

ni, ale hudbu, Ze je to staromédni, naprosto nedramatickd hudba — samoziejmé, Wagner
je néco jiného.

U nds se tohle s Murnauem miize také lehce stdt. U nds se v novindch miizete docist: UPIR
NOSFERATU — horor; komu dnes jesté néco takového nazene strach? Az do té miry je sporné,
zda je Murnau v Némecku povaZovdn za klasika. Murnau je néjaké jméno, nic vic.

Otdzkou mozn4 je, zda existuji autofi, kteff se stanou klasiky snadnéji.

KdyzZ jste tehdy psal, Fidil jste, alespori u nds v Némecku, pro nasi generaci, nds pohled,
a to nejen obdivem, ale také analyzami, které Murnauova dila pro film teprve nastolila.

Citim se byt pfitahovdn uréitymi filmarskymi rodinami, tak jako mé pfitahuji nékteré
malifské nebo muzikantské rodiny a jiné mé nechdvaji chladnym. Vzdy jsem tvrdil, Ze
tak rozdilni reziséfi jako Murnau, Renoir a Howard Hawks maji jakousi rodinnou podo-
bu, jeden typicky francouzskou, druhy typicky americkou a Murnau expresionistickou,
to znamend némeckou $kolu. Na Murnauovi se mi libi to, co je témto tfem rezisériim spo-
le¢né. Mohl bych to objasnit na uréitych aspektech, snad abych se vratil k titulu své
knihy, na organizaci prostoru — vSichni tfi jsou reZiséfi s globdlnim citem pro organizaci
prostoru a samoziejmé i ¢asu. Maji smysl pro formy, pro vytvareni forem.

A pritom Murnau neni rezisérem némého filmu, Renoir je ten, ktery tvofi zvukové prostoro-
vé formy a u Hawkse je jesté dalsi, uplné jind koncepce prostoru. Pri tolika rozdilnostech je
opravdu tézké pochopit ono spolecné.

Pomohu vdm. Nejsou to Zadni sentimentdlni reziséfi. Existuji sentimentdlni rezisé-
f, jako napfFiklad Chaplin, pfi¢emz to neni negativni oznaceni. Griffith je také senti-
mentdlni reZisér. Lang, ne, Lang nenf sentimentdln{ reZisér, ale je pfece jen sentimen-
tdln&j§i nez Murnau. Pabst je zcela uréité sentimentdlni reZisér. Hawks v kaZzdém
piipadé nemd onu americkou sentimentalitu, jakou najdeme u ostatnich americkych
reZisérfi. Pro mé to znamend, Ze jsou moderni, pokud chcete, intelektudlni, i kdyz
intelektudlni zni v této souvislosti ponékud negativné. PohliZi na véci s uréitym distan-
covanym védomim. Pfitom je ve hfe jeSté jedna nuance: uzaviraji se vici klisé, vici
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kligé ve vyrazu.” Byt sentimentdlni znamend spojit moc pocitli s uréitymi formami,
namisto nechat formy existovat jako takové. Nakldd4 se na né afektivni zdvaZnost, kte-
rou museji pfendset. A ona filmaisk4 rodina, kterou mam na mysli, se umi tohoto afek-
tivniho zdvazi zbavit.
R4d bych zde uvedl, i kdyZ ponékud pedantskou, paralelu k filosofii. Myslim si, Ze tito |
filmari podrobuji vyznam, ktery s sebou obrazy nesou, o¢isté, kterd je srovnatelnd s tim,
co Husserl nazyvd epoché, tzn. dédt néco do zdvorek, uzdvorkovat. Tito filmafi zamezuji
tomu, aby se pfi uréitém vizudlnim motivu automaticky dostavil vyznam, a to tim, Ze mu
daji jiny, druhy vyznam, ktery zcela vychazi z formy. Kdyz u Murnaua nékdo pléée, pak |
to nejsou slzy, které maji co délat se zkuSenosti odpovidajici situace; expresivni nejsou
slzy, ale pohyby svrastujiciho se obli¢eje. Emoce se dosahuje svrasténim obli¢eje a ni-
koliv zjisténim, Ze tu nékdo pldce. Jinak fec¢eno: Nékdo, kdo by nevédél, co je to plakat, |
by mél uréity pocit, aniZ by ho spojoval se zkuSenosti s pld¢em. To je to, co v nejéistsi
formé nalezneme u Murnaua. Tu a tam také u Renoira. A zrovna tak, i kdyZ méné ndzor-
né, u Hawkse.

Moznd, Ze by se v této souvislosti daly vidét divergence mezi Flahertym a Murnauem.

Ano, Flaherty je rozhodné sentimentdlnéjsi, a to 1 ve formdlnim ohledu, vyuZitim monté-
Ze, protoZe montdZ systematicky pouZiva jako stylistickou metodu. Monté? je sentimen-
tdlni postup. Zvlastni je, Zze Bazin u Flahertyho obdivoval opak toho, co opravdu délal.
Bazin u Flahertyho obdivoval sekvenéni snimdni, ale u Flahertyho sotva existuje se-
kvenéni sniméni, mnohem vice pracuje s montazi. Zabéry, pro které ho Bazin ocenuje,
jsou ty, v nichz je blize Murnauovi — i kdyZ to nenf tak tdplné pravda. Murnau neni re-
zisérem sekvenéniho snimdni, jeho sniménf je expresionistické, jak bychom fekli ve
Francii, nikoliv montdini.” Zcela vieobecné fedeno, montdZ je impresionismus, opird se

2) Ted se mi cinefilie, cinefilskd kultura zprotivila, znelibila. V Celuloidu a mramoru (Le celluloid et le
marbre: de la métaphore. Cahiers du cinéma, ¢. 51.) jsem psal, Ze je dobré byt cinefilem, beze vsi kultu-
ry, kromé 1€, kterd je zprostfedkovana filmem. BohuZel to nyni nastalo, dnes existujfi lidé, jejichZ vzdé-
ldn{ je ¢ist& kinematografické, ktefi mysl{ jen skrze film, a kdyZ délaji filmy, délajf filmy, jejichZ stvore-
nf existuje pouze skrze kinematografii. Jediné kdyby pripominaly divéjsi filmy, jediné, Ze by ukazovaly
lidi, jejichZ povoldnim je film. Podet krdtkych filmi od zagdtetnikf, které jednim nebo druhym zpfiso-
bem neinscenuji nic jiného nez filmate, pfimo dési! Myslim, Ze na svété existuji jedté jiné véci ne# film,
a prdvé film musfi Zil z véci, které jsou kolem nds. Prdvé film je totiZ uméni, které je nejméné schopno
zit samo ze sebe. U jinych uménf je to jisté méné nebezpecéné. (Le temps de la critique. Entretien avec
Eric Rohmer par Jean Narboni. In: Eric Rohmer, Le gout de la beauté. Paris 1984.)

3) Je politovdnthodné, Ze se dnes pojmu expresionismus ¢asto pouZivd pro oznaceni uréitého svévolného
hereckého stylu, stylizace; presnéji: oznacuje snahu o pfehdnéni ve vyrazu, klerd neni uréena k tomu, aby
kvantitativné zvySovala jeho bezprosifedni sflu, nybrZ aby ho vybavila jinym vyznamem, a opird se pfi
tom o imanentni vyznam, ktery ve skutecnosti md, aniz by ponechala nebezpeci, Ze se v ni rozplyne. Jeho
zapojenim do nitra urc¢itého prostorového univerza jsou do ur¢ité miry jako nutné ztvarnény pohyby, ges-
ta, jejichz vyznam se ndm zd4 byt ndhodny: smichy se roztahujici rty, vyhruzné natazend ruka, vzteky
svradtény oblidej ziskdvaji novy smysl, ktery je miZe pripravit dokonce o jejich bezprostiedni emocio-
ndlnf i¢inek, neponechd jim nic, neZ pouhou fascinaci, kterd z ného vychdzi. [...] V této souvislosti
se slus{ ocenit zvl43tn{ zdsluhy F. W. Mumaua, jehoz filmy jsou tak mdlo uvddény, Ze mu stdle jesté
nebylo pfidéleno misto, které mu mezi velkymi reZiséry ndleZi, moZnd, i to nejprvné&jsi. Al uz je svét,
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Friedrich Wilhelm Murnau

Foto archiv

ktery vytvofil Ejzenstejn, jakkoliv pfesny, ¢asto je pfece jen pouhym rdmcem déjd, které jsou samy o sobé
krasné a veliké. Murnau se umél nejenom vyhnout dstupkiim anekdoté, ale dokdzal i odhumanizovat n4-
mély, zddnlivé nejbohat3i svymi lidskymi emocemi. NOSFERATU je tak konstruovdn okolo vylu&né vizudl-
nich 1émat, jejichZ ndzvy u nds majf fyziologické nebo metafyzické obdoby (predstava sdni, vsakov4nf,
viéleni se sém do sebe, ovldddni, drcenf atd.). Jsou vynechdny vSechny prvky, které by mohly odvddét
nadi pozornost od bezprostiedniho zachycenf transcendence v nitru znament, v8echno, co by napiiklad
mohlo pfispét k vytvofenf straSidelné atmosféry, protoZe fascinaéni charakter strasidelného pocitu kon-
¢i v tom okamZiku, kdy se z néj stdvd strach, to znamend, soucit.

TARTUFFE, POSLEDNI STACE, velkolepy — pfitom velmi diskutovany — FAUST, VYCHOD SLUNCE ,.dokumentar-
ni hrany film"“ TABU ndm v souhrnu svych zdbért dovoluji poznat nejbohats{ kinematografickou vynaléza-
vosL. (Maurice Schérer [Eric Rohmer], Le cinéma, art de ’espace. ,,La Revue du Cinéma* 1948, &. 14.)
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o obrazy se silnym pocitovym koeficientem, Sok obrazii vyvoldvd pocity. Naproti tomu
spojeni organizovaného prostoru a inscenovaného gesta je expresionisti¢téjsi, protoze
jde o formdlni konstrukei.

Pritom se Fikd, Ze mezi Flahertym a Murnawem doslo k roztrice, protoZe Flaherty Mur-
nauovu verzi povazoval za prili§ sentimentdlni. Piibéh se moznd jevil jako sentimentdlni,
ale film je distancovany a zdrzenlivy.

Nevime, co by Flaherty udélal. Nepovede to daleko, kdyZ si pro porovnéni vezmeme film
MOANA, protoze na rozd{l od TABU je to dokumentdrni film, nemd Zzddny piibéh, je to
tiplné jiny druh filmu.

TABU je film, ktery mé obzvlasté nadchl, je to pro mé zdzrak. Jsou v ném spojeny véci,
které jsou vieobecné nesluditelné. Jak se setkdvad vnéjsi a niterné. Abych pouzil formu-
laci od Godarda, ktery ji ostatné ptevzal jiz od Malrauxe, nékdo je tenaten plus tenaten:
Murnau je, abych citoval reZiséra, ktery obzvldsté zdirazitoval vné&jgnost, Stroheim plus
Chaplin, vnéjSek jednoho a pocitovost druhého. U Chaplina existuje systém, kod, ktery
vyvoldvd obrazy t&hotné pocity, které se ocitaji na hranici klisé. V TABU je to mnohem
tajemn&jsi. Nikdy nepocitime intenci reZiséra nechat nds proniknout do nitra postav,
zlistdvd vnéjsi a pitom je formdlni hleddni hndno ddle nez ve viech jeho ostatnich fil-
mech. Hovofit u TABU o niterném neni iplné pithodné. Chtél bych jit ddl, je to pro mé
film, ktery vyjadiuje mysleni. A je to o to pozoruhodnéjsi, Ze se jednd o mySlenky pros-
tych lidi, kteff ale v zddném pifpad& nejsou ztvdrnéni jako barbafi, nybrz jako bytosti,
které jsou ndm divérné zndmé."

Je to néco velmi vzdcného: Filmy, které ukazuji mygleni. Tak jako je zndzorfiovdno mys-
len{ ve vytvarném uméni, Michelangeliiv Zamysleny nebo Rodintv Myslitel. To najdeme
i u Murnaua. Mlady muz a také divka zaujimaji chvilemi obrazové postoje myslitela.

4) TABU je naplnéno krdsou starych a za svou mladistvou svéZest jen mdlo vdéci faleSnym atrakeim ,.divo-
ch&“. Pod hnédou kéizi Polynésanti, jejichz pfivod je nejasny a k jejichZ vrozené maldtnosti jesté prispél
kontakt s Evropany, nechdvd v Zildch proudit krev bilych. Rozhodné nezndm Zédné dilo z tohoto stoleti,
které by bylo hloubéji poznamendno duchem Okcidentu, v némz by se vyraznéji potvrdila nase zptisobi-
lost (predstavme si malby v Lascaux) ztvdrnit pohyb skrze nehybné. Nahému zevnéjgku, kdy je maso ta-
jemné modelovdno pohybem myZlenky (myslim na scénu, ve které mlady Tahifan, s hlavou na kolenou,
se svaly ochablymi zoufalstvim, pfipomind Spictho lovee na feckém vlysu) ddvd prednost pred hiera-
tickymi pézami, jimiZ se kochal Gauguin. Nezndm dilo, ve kterém by lidskd gesta a pohledy byly sil-
néji prostoupeny onou vznesenosti, onou strohosti, kterou nalezneme pouze u polobohi /liady, u hrdini
Nibelungt, dilo silnéji si pohrdvajici s nimbem, onou duchovosti, jakou by byval Chateaubriand rdd
vybavil své kestanské eposy; ve kierém by slavnostni rdz dramatu byl mocnéji orchestrovén velkym hla-
sem chéru prvki po zptisobu feckych tragédif (filmaf je tu pdnem prirozené hmoty, takZe je obtiZné ro-
zeznat, za co vdédime inscenovini a za co obrazu, protoze osliujici fotografie je zavdzdna spife neutu-
chajicimu pohybu mas nebo tipytivym édsteckdm, nez statickému rozdéleni z6n svétla a stinu; vrchol
uméleckého zulechténi, ktery pripomind zplsob, jakym Beethoven ve svych poslednich kvartetech pie-
souvd zpév do harmonie nebo Cézanne pouZivd barvu, kterd svym slavnym zpiisobem ,,vytvaii formu®);
ve kterém nds zdroven ¢istd a matouci smyslnost scén u vodopddu a tance spiSe nechdvaji pomyslet na
erotické snéni, které prameni z predstav Sevefana. (Maurice Schérer [Eric Rohmer], La revanche

de loccident. ,,Cahiers du Cinéma* 1953, é. 21.)
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Obrazovymi prostfedky vyjadiuje mysleni. Vyjadiuje my$leni — a to je ndpad, ktery jsem
si zamiloval — krdsou. Krdsny je obli¢ej, télo, a to tou mérou, jakou jsou bohaté na mys-
lenky. Duch a télo se shleddvaji. Mysleni dovriuje toto spojeni du$e a téla, v celém fil-
mu je to to nejvzdcnéjdi. Film m4d tuhle moZnost za prvé v obraznosti a za druhé v okol-
nosti, Ze se odviji v éase, v ¢emz tkvi jeho pfibuznost s hudbou. V TABU je tohoto myslen{
dosazeno na jednu stranu pfes nahliZeni krdsy obrazovych forem, na druhou stranu
pohybem, krdsou hudebniho pohybu. Proto ten film vidim radé&ji bez hudby, protoze
hudebni hudba nedosahuje takové kvality jako filmovd hudba, filmu nestaci, je vnéjsi
a pouze imitativni.

Robert Herlth reprodukoval Murnauovu pozndmku, jiz porozumét mi &ini velké obtize —
moznd byste ji mohl vysvétlit. Murnau pry fekl: ,Viechno to, co zde déldte uméle, budu jed-
nou natdcet v prirodé.*

Mozna: ponofit se do jeho prameni, jako jeho postavy, které si hraji ve vodopddu. Hraje
si s piirodou jako pfedtim s moZnostmi ateliéru. Je to absolutni osméza s p¥irodou. TABU
je v tom tak velkolepé, Ze priroda je piktoridlnéjsi nez ateliér. Ano, to je to neuvéfitelné,
Ze je nam predvedeno, Ze piiroda — pikturdlné — pfekondvd ateliér. To znamend, Ze
vSechny ndpady, které mél v ateliéru, jsou realizovany pfirodou a Ze formy se organizuji
samy od sebe, bez jeho pfi¢inéni, bez jeho zdsahu. Obrazy, které jsou v podstaté docela
normélné vyfotografovany, aniz by se hledal zabér, bez neobvyklych motivii, viechno je
naprosto samoziejmé, a to se tykd stejnou mérou nepohyblivych forem, jakoZ i pohybi.
To je opravdu nepochopitelné, to je ten zdzrak tohoto filmu.

Zpét k prameniim

Myslim, Ze jste Fekl, Ze filmy, které byly v pribéhu doby objeveny, by nic nezménily na
vaSem celkovém hodnoceni, mistrovskymi dily by pro vds ziistaly ty, které jste jiz ddv-
no znal.

Existuji filmy od Murnaua, v nichz prace na formdch podivuhodné vedla k dokonalej$im
vysledkim neZ v ostatnich, které jsou méné bohaté. To jsou filmy, které jsem vidél
pozdéji, které tehdy nebylo mozné v Pafizi vidét. Ale mozna by mi intenzivnéj3i rozbor
dovolil objevit bohatstvi i zde. Co se ty¢e TABU, které jsem znovu vidél neddvno se svymi
studenty, neni Zadnych pochyb, Ze je nekone¢né bohaté. Vezmeme-li oproti tomu filmy
FANTOM nebo HORICI DUL, ty to nemaji. Zde neni mobilizace prostoru, jsou statiétéjsi,
moZnd Ze se vice projevuje romdnovost jejich predloh. Moznd maji jiné zdsluhy, ale
zvlastni je uZ to, Ze ono bohatstvi forem je omezeno na uréité filmy. Pro&, to nevim.
Nevim, zda si toho byl Murnau védom, a pokud je mi zndmo, neexistuji ani zadn4 jeho
vyjddFeni, kterd by ndm k tomu poskytla vysvétleni.

Bylo by mozné ten rozdil zédsti vysvétlit autory scéndre: filmy podle knih Carla Mayera na
jedné strané a podle They von Harbou na strané druhé?

113




ILUMINACE

Co si mysli Eric Rohmer 0 Mumnauovi — rozhovor s Friedou Grafeovou a Enno Patalasem

To by bylo moZné. Nejsem filmovy historik, mé znalosti jsou zde nedostate¢né, nezndm
zadné filmy jinych reZisérii podle Mayerovych knih.

Pravdépodobné zndte STREPY a SILVESTROVSKOU NOC od Lupu Picka.

Jenom SILVESTROVSKOU NOC, ale jeji obrazové kvality nevykazuji Zddnou pi¥ibuznost
s Murnauovymi filmy. To asi nepfinese 74dné vysvétleni.

Vy jste, pokud vim, hovoril, ale nepsal o Murnauové pronim, dnes existujicim filmu podle
Mayerova scéndie CESTA DO NOCI.

Vidite, to je jeden z Murnauovych filmi, které jsem objevil pozdéji a také ho mam velmi
rdd, i kdyZ mi pfipadd méné osobni ne# ty ostatni. Svym obrazovym patosem i svou silou
pripomind Abela Gance.

Ale nalezneme tu jesté néco, o cem jste psal, totiZ onen vzdjemny vztah mezi postavami upi-
ra, myslivei a kofisti: jeden druhého ovlddne pohledem nebo se pii pohledu na néjakou
osobu nechd ovlddnout. Jakmile nékdo nékoho vidi, uz se to stalo, je podroben, je obéti.

Ano, to je tematickd spojitost s pozdéjsimi velkofilmy. BohuZel mi tento rany film nepfi-
padd tak soucasny.

A STRASIDELNY ZAMEK? To je také scéndr od Mayera, komorni hra, filmovd reflexe jednoty
prostoru a ¢asu.

Mam s nim trochu problém. Nenf to otdzka toho, Ze bych ho mél méné rdd. Prosté mé
neinspiroval.

Zdd se ale, Ze vyjimhou je pro vds REVOLUCE v ALBACCU, ke které jste se v uplynulém roce
v Bielefeldu vyjddril a ktery jste uvddél pri predstaveni v Musée d’Orsay.

Ano, ze vSech jeho filmi, které jsem vidél teprve v poslednich letech, je mi REVOLUCE
V ALBACCU nejmilejsi. Je to osvéZujici film, mdm rdd jeho ndmét, je to opravdovy mur-
nauovsky film. KdyZ jsem o ném hovofil v Musée d’Orsay, srovndval jsem ho s Howar-
dem Hawksem. Byl srovndvdn s Lubitschem, tomu jsem odporoval a vysvétlil jsem,
v ¢em vidim vétsi spojitosti s Hawksem. Ve svych formdlnich vynalézavostech se rovnd
velkym Murnauovym film&m, ale co mé predev&im nadchlo, je konstrukce jeho pithéhu,
naprostd priizra¢nost ve stavhé pfibéhu, solidni a bez okolki.

Ale také konstrukce prostor — ¢as — vztah mezi pfirozenym dekorem, ruinami a ateliérovy-
mi stavbami, perspektivy, pohybujict se diky nasazeni dopravnich prostfedkit — viak, lod,
Jizda autem, letecky zabér — ¢lovék md opravdu dojem konstrukce prostoru skrze éas.

Ze vsech téchto divodl pro mé tento film pat¥f k tém tplné velkym. To jsem pochopil,
kdyz jste mi ho tehdy ukdzali v Mnichové. Jeho povést nebyla nijak zvldstni, vidy platil
jako nediilezity film, ale éim éastéji ho vidim, tim vice vidim, Ze je to velmi osobnf film,
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ktery se zfetelné odliZuje od ostatnich, ani z hlediska komedie nezistiva jeho styl po-
zadu za slavnymi velkymi filmy.

Dd se Fici, Ze Murnauovo zhodnocent koncem &tyFicdtych let mélo také aktudlni aspekt, vii-
bec ndvrat k filméim dvacdtych let, také ke Stroheimovi a Keatonovi; k filmu, kiery jesté
nebyl dramaticky, analyticky jako film tficdtych let, ale pfitom byl blize proudiim, které
tehdy vznikaly, rezisérum jako Orson Welles a Robert Bresson?

Tady se se$lo vice véci. Jedna z nejvyznamnéjsich postav francouzského filmu konce
tricatych let, reprezentant poetického realismu, byl Marcel Carné. My mladi jsme proti
nému méli své ndmitky, ddvali jsme prednost Bressonovi, ale Carné byl nékdo, kdo
Murnaua velmi obdivoval a bezesporu je ve svych nejlepSich filmech velmi ovlivnén
kammerspielem. Nesmirné rigorézni konstrukce filmu DEN ZACINA to ukazuje. V jednom
z jeho filmi je také vyslovnd hommage Murnauovi, kdyZ jdou mladi lidé do Cinematé-
ky podivat se na Murnautiv film. Je nutno fici, Ze Murnau mél své pfiznivce v obou t4-
borech. U poetickych realisti a u — pro tento typ filmu neexistuje Zidné oznadeni, ale
feknéme: neo-expresionistil, syntetickych, v kazdém piipadé ne impresionistickych fil-
maiil, jako je Bresson. Tedy jednoznaéné déleni zde neexistovalo.

Ale existoval pro né prece rozdil mezi zabérovym filmem s hloubkovou kompozici a narativ-
néji orientovanym filmem.

Musim pfijit s André Bazinem, jehoZ teorie jsem sice nesdilel ve vSem, ktery na mé ale
mél velky vliv. Bazin mél teorii, podle které se muselo rozlisovat mezi zdbérovym (décou-
page) filmem a montdznim filmem. Jestli je takové rozliSovani tiplné spravné, to nevim,
ale néco na tom je. Dalo by se fici, Ze americky film prestal byt montdznim filmem. Rezi-
sérudélal své zdabéry, z blizka, z povzdali a to se potom komponovalo ve stfizné, ale oprav-
dové my8leni v zdbérech neexistovalo. Marcel Carné, jehoz DEN ZACINA Bazin velmi obdi-
voval, byl film, ktery se dd ¢asto oznaéit jako zdbérovy, ale zdroven u néj byly dialogem
podminéné postupy zdbér-protizdbér, ¢imz se z néj stal montdzni film. Bressonovy DAMY
7 BULONSKEHO LESIKA zase nemaji nic z montdzniho filmu, je to aZ do posledniho zdbéru
rozpldnovany film. Murnau — to vlastné nenf zdbérovy film. Tato rozliSeni nejsou pro jeho
piipad vhodnd. Vyskytuji se u né&j oba aspekty. Myslim, Ze bazinovskd kritéria, kterd
tehdy byla uZite¢nd a polemickd, nakonec nejsou rozhodujici a zdsadni.

Ostatné montdZ ve FAUSTOVI neni obzvlds{ precizni. Stdle znovu si v8imdm toho, Ze auto-
fi, o kterych se fikd, Ze jsou vyjimedéné rigordzni, takovi v podstaté vibec nejsou. Abych
jmenoval, Hitchcock napiiklad, jeho montdZ neni p¥ili§ precizni, md mnoho montdZznich
efektli, najdeme u néj sekvence zdbér-protizabér, ale nemaji onu preciznost, pro kterou
byl v Evropé obdivovdn. Ani montd’e Howarda Hawkse nejsou pfilis pfesné. K tomu
bych se chtél reditele filmového muzea na néco zeptat: zda si také nemysli, Ze tyto ne-
dostatky v p¥fsnosti montaze jsou spoleé¢né mnoha némym filmim a zda to neprameni
z toho, Ze existovalo vice verzi jednoho filmu. Narazil jsem na to pfi svém zkoumani
FausTA. Nejsou to prosté tytéz zdbéry. To dnes uZ pfece neexistuje, filmaf se rozhodne
pro jeden ur¢ity zabér, nepfipustil by, aby byla pouZita jind verze.

115

‘——




ILUMINACE

Co si myslf Eric Rohmer 0 Murnauovi — rozhovor s Friedou Grafeovou a Enno Patalasem

U UPIRA NOSFERATU se zdd, Ze vSechny kopie vychdzeji z téhoZ snimku; z CESTY DO NOCI
a dalSich z té doby ziistala ziejmé jen jedna kopie, ale jako u FAUSTA, existuji i u POSLEDNI
STACE dvé verze, kaZdd sloZend z velmi rozdilnych zdbéri, které jsou nejen odlisné monto-
vdny, ve verzich je také rozdilnd Janningsova hra, délka zdbérii.

K NOSFERATU existuje verze s dodatky, pohfbem, vesnickymi tanci...
To je ona apokryfni verze z roku 1930, DVANACTA HODINA (DIE ZWOLFTE STUNDE).

Lotte Eisnerovd o tom psala v Cahiers du Cinéma, zd4lo se, Ze to akceptuje, neodmitala
ty scény. A jd jsem potom i s rizikem, Ze dostaneme domovsky zdkaz v Cinematéce, na-
psal malé postscriptum a fekl, Ze je pfece vidét, Ze to neni od Murnaua.

Samoziejmé svou roli hraje i tradice. Myslim, Ze HORICI DUL by piisobil uplné jinak, kdyby
byl jednou lépe prekopirovdn. Duplikdtni kopie, kterou zndte, je velmi mdld, plastické
valéry se viibec neobjevi. — Co se tyce nedostateéné pFisnosti, nemiize to u Murnaua souvi-
set s tim, Ze si, jak se vyjddFil, s kafdym filmem nastolil jiny kinematograficky problém
a pokousel se v kaidém filmu objevit umélecky neobjevenou zemi a nalézt nové umélecké
vyrazové formy“?

Pravé tato rfiznorodost se mi u Murnaua tak libi, rozmanitost forem, technik, kterd je

u n&j vyhranéné&jif nez u kieréhokoliv jiného reziséra, vyhranénéjsi nez napiiklad u Frit-
ze Langa.

Coz moznd vysvétluje, e mohl pracovat s rozdilnymi scendristy, s Carlem Mayerem
a Theou von Harbou, nebo také, Ze pro néj jako predloha vitbec pfichdzel v ivahu romdn
jako Fantom od Gerharda Hauptmanna — kdyzZ ho (tete, nebije vds afinita k Murnauoui
zrovna do oci. Nepatii také k aspekttim, které se u Murnaua stidaji v kazdém filmu, to, Ze
ostatni uméni, jejichz vztah k filmu je u néj tak dilezity, hraji rozdilnou roli? Ve FAUSTOVI
je vice mobilizovdno mali¥stvi, zatimco TARTUFFE je reflexi divadla a architektonickd
stranka je v POSLEDNI STACI vyhranéna silnéji nez ve FAUSTOVI.

Na to bych rdd odpovédél vieobecné. Film délali dlouhou dobu nevzdélani lidé a je to
tak aZ dodnes. Myslim, Ze velci filmafi byli nevzdélani lidé, coz nebylo zas tak Spatné.
Kdy?z filmy délali kultivovani lidé, vznikly z toho dost ¢asto Spatné filmy. Lidé, kteit ve
Francii délali ZAVRAZDENI VEVODY DE GUISE, byli moznd vzdélanéjsi nez Griffith, ale jeho
filmy jsou presto lepsi. Rozhodujici byla naivita. Film je naivni uméni. Nevim nic pfes-
ného o Murnauové vzdélani, v kazdém piipadé védél o uméni vic nez bylo tehdy u filma-
0 bé7né, a umél s tim zachdzet. Nenasazoval ho pedantsky a povrchné, jak se to jinak
stdvalo. V kazdém piipadé je v Murnauovych filmech skryto vice uméleckého vzdéldni
nez ve filmech americkych. Griffithovy filmy jsou obrdzkové archy, oproti tomu Mur-
nauovy filmy jsou uz malifstvim. Jeho modernost tkvi ve vybéru ndmétd, v nich se ohla-
$uje modern{ divadlo, maji beckettovskou kvalitu. O jeho propojeni s expresionistickou
literaturou nemohu nic fici, nezndm ji pfilis dobfe.
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Z moderniho mali¥stvi nepfeslo do filmu viibec nic. Murnau pry byl ve spojeni s lidmi
z Blaue Reiter, ale nebyl tu Zadny vliv. Film nebyl modernim uménim ovlivnén — moznd
s vyjimkou CALIGARIHO — protoZe malifstvi se uz od Maneta nestaralo o svétlo, svétlo uz
nebylo pfedmétem malby a stiny také ne, zatimeo film Zije z protikladu svétla a stinu.
Jak se m4d uménf, které spoéivd na protikladu svétla a stinu, vztahovat k mali¥stvi, které
je ze své definice plogné? V celém némém filmu — odhlédnuto od surrealismu ve Fran-
cil, ale to je néco jiného, a pravé CALIGARIHO, kde je vztah k mali¥stvi éisté dekorativni-
ho rdzu — nevidim nikde vliv moderniho mali¥stvi. Ve FAUSTOVI je tplné vzddlené vagni
reminiscence, kdyZ na jednom misté davy, lidé natahuji ruce do vysky, jenZe to nenf re-
miniscence na skuteéné moderni malitstvi, ale jisté na pred-expresionistické.

Jedinym jednoznacnym ptikladem je Reri v TABU, kterd lezi na svém lozi jako domorodd
fena na Gauguinové Duchové mrtvych bdi, shoda jde az do kompozice.

Ale neni to tam spiSe ndmétem a neni to vlastné mali¥stvi?

Vim, to srovndni se zdd trochu povrchni, ale jsem presvédcenja, Ze pfi Murnauové citlivos-
ti a jeho stykem se zdstupci moderniho malifstvi, vstoupilo do jeho celkovych estetickych
predstav. Myslim si, Ze Murnau mél ideu z moderniho mali¥stvi, aniz by existovala néjakd
pfimd realizace.

To uréité, ale byl si prdvé védom, Ze mezi nimi nemohl existovat zddny pfimy most, zdd-
ny pfimy prechod. Zndme pfece onu slavnou fotografii s Matissem a Murnauem na Tahi-
ti. Clovék by rdd védél, co si ti dva povidali. A Matisse vzadu také maloval. Ale nevi
se nic o tom, zda si Murnau myslel, Ze to, co délal, je pfibuzné Matissovym malbdm.
Zdalipak uvazoval jako Rossellini, ktery ndm jednou fekl: Srovndvali mou prdci s Matis-
sem a na to jsem velmi pySny. '

Posledni dobou vznikla tendence, vypdtrat uréité obrazy jako zdroje Murnawovych zdbéri.
Co se ale maliFstvi stane, kdyZ ho Murnau prenese do filmu? V REVOLUCI V ALBACCU je vel-
mi presvédivy priklad, najdeme zde zdbér, ktery vypadd jako obraz od Murilla, ktery se dal
do pohybu, osoby na ném zacnou kaslat, velkovévoda si predstavuje, co se stane z jeho idy-
lického ostrova, az spekulanti vyté#i jeho nalezisté siry. To vlastné neni prilis uctivé citovd-
ni maliFstvt.

Casto jsem uZ citoval onu vétu od Jeana Renoira, ktery fikd: My nejsme malifi... — proto-
%e samoziejmé pravé na néj vidycky piisli s jeho otcem a v jeho filmech se hledaly remi-
niscence na jeho obrazy, pfitom podle mého nédzoru existuje pouze jedna piima nardzka,
a sice na Houpacku, a i tady je to jenom ndmét. Podle mé m4d Jean Renoir mnohem vic co
délat se Cézannem neZ s malbami svého otce. Nemam je piilis rdd, je to druhofady mali¥,
jeho syn m4d postaven{ spiSe Cézanna. Jeho styl je tvrdsi, ostfejii, revoluéné&ji nez styl
jeho otce. Ale filmafi jsou filmafi a jejich zplisobem vizudlniho vyjadfovani jsou filmy.

Co se tyde obrazové koncepce, jsou POSLEDNI STACE a TARTUFFE zajimavéjsi nez FAUST,
origindlnéjsi, protoZe jsou v nich s pouZitim architektury, dekoraci, objektl vytvdfeny
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obrazové formy, které jsou bez jakéhokoliv vztahu k malifstvi a jsou opravdu kinemato-
grafické. Nechci tim FAUSTA sniZovat, ale je to hraniéni pfipad, vyjimeény piipad, je vel-
mi pikturdlni. Kdyby ho nedélal Murnau byl by to ur¢ité nednosny a zapraSeny, cisté
kostymni film. Ndmét neni piili§ kinematograficky, kouzelnd pohddka, kterd vlastné
74dnd pohddka neni, plnd symboliky, s opotfebovanymi a sotva obnovitelnymi figurami.
Murnaufiv génius se ve FAUSTOVI neprojevuje tim, Ze by vytvofil nového Mefista, ale ze
vytvofil néco mimofddného, navic s rozplizle hrajicim Janningsem, v ubohych dekora-
cich, s konvenénimi kostymy. FAUST je hezky i pfes Murnauovo rozhodnuti pro napodo-
beninu, zaprdSenou a operni. Murnau neobnovil staromédni obrazovy material, pochéze-
jici z operniho arzendlu, prosté ho vzal a néco z néj udélal.

Predchdzejici otdzka sméfovala spise k tomu, zda Murnau ve FAUSTOVI nedéld s malifstvim
to, co v TARTUFFOVI déld s divadlem, Ze si osvojuje stard uméni, a pfesto je pomiji.

K tomu bych fekl, Ze Murnautv film je nejenom reflexivni, ale takika transcendentalni.
Neni to primdrni, empirickd reflexe filmu. A on neni umélec, ktery se chce ve svém dile
vypofddat s uménim, ukdzat film ve filmu. V mali¥stvi jsou pro to nejzndmé;jsim piikla-
dem Dvorni ddmy od Veldzqueze — myslim, Ze Murnau@v TARTUFFE se k nim dad zcela
pfirovnat —, na obraze vidime samotného malife v zrcadle, malif je na obraze, tak jako
v TARTUFFOVI mdme film ve filmu a divadlo na divadle. Ale to je spiSe anekdoticky po-
stup. Je to anekdota, kterd umoZiiuje zdvojeni umélce.

Ale to, ¢emu fikdm transcendentdlni reflexe v uméni, je, Ze predstava poc¢dtku uméni
vznikd bez okliky pfes anekdotu. Ale chei Fici, Ze v ostatnich obrazech od Veldzqueze se
tento pohled, tato reflexe, tyto my&lenky o malifstvi prosté ukazuji v malifském pojedna-
ni ldtky, ldtky nabiraného limce. Reflexe, mySleni o svété se shoduje s my$lenim o ma-
li¥stvi. Jsou konkomitantni. Clovék tak m4, jako to umf transcendentilni filosofie, pové-
domi o vlastnim védomi. A kdyZ u Murnaua nalezneme tuto anekdotickou formu, on sdm
se promitd, ukazuje film ve filmu, najdeme soucasné v kazdém jeho zdbéru, i v tom nej-
nevyznamnéj$im, jednoduse popisném — jako v nabiraném limci u Veldzqueze — dvahu
o tom, co je to film a zdroven o naSem vztahu ke svétu, dokonce o tom, co je to svét.
Murnau md dar ontologické reflexe, kinematografické reflexe.

To je néco, co najdeme jenom u dplnych velikdnd, pro mé u Renoira a také u Howarda
Hawkse. To jsem mél na mysli, kdyZ jsem ¥ikal: to, co Hawkse zajim4, je samotné byti.”

5) Priroda vystupuje z mlZnych ddlek, kam jsme ji vykdzali. Ale také tim Ze se ndm pfibliZzuje, neztrdci nic
na své tajemnosti; jeji vdF je rozryld, proménnd, zachmufend mraky (které pfedeviim na okamizik, bé-
hem modlitby u hrobu, zakryvaji slunce), prach, dé&t, boute nebo noc, vémy obraz hroziciho stdda nebo
podrdzdénych hondk, ktefi z jejich strany jsou pfirodou, nebo, lépe jsou takovi jakd je ona. Hawks ja-
kozto filma¥f Byti, je spiiznény spiSe s Evropany neZ s americkymi mistry dobrodruzstvi, jimz unikd kos-
micky smysl — a to pfes zdsadni pragmatismus, ktery jim prochdzi. Neupadd tak do lécky dekorativni-
ho — do ni% se zapletli Ford a Vidor, u nichz je pfiroda pozadim a dychd pouze trpélivou lhostejnosti — ani
do lé¢ky scénické geometrie, v niZ se zabydleli Anthony Mann a jini modernisté. Murnau, Renoir nebo
v podstaté i Rossellini si zakazuji, nehledé na vzdcné vyjimky (viz mraky), brdt ohled na tento doku-
ment, ziislal na stopé ndhoddm pfirody, ¢imz velei mezi velkymi pfednostné hledaji hlubsi zachdzeni
s pfirodou. Jsou filmafi Byti, a ne Zdédni — nebo jen trochu —, a to je to, co tak zl&Zuje moznost piiblizit
se jejich postupu. Predstava neprohlédnutelnosti-jevii, tragické komunikaéni schopnosti mezi bytostmi,
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A zdd se, ze Hawks k nému pronikl, bez okliky reflexe byti a zddni. Zatimco u Murnaua
mame reflexi obojiho, byti i zddni. Murnautiv pfistup je pro nds snadnéjsi nez Hawksiiv,
postupuje k byti cestou pies zddni. U Hawkse se tento protiklad neobjevuje, proto je
Hawks moZnd drsnéjii, ale soudasné také subtiln&ji, hlub&i. Ale ani Murnauova reflexe
zddni neni empirického druhu, neni vSedni zkuSenosti, zaméfuje se, chcete-li, na byti
zddni. Reflexi zddn{ nalezneme v tisici filmech, ale zde zlstdvd povrchni. Kazdy nako-
nec vi, Ze zddni neni byti. Ale vyjadfovat se o podstaté zddni, to je mnohem obtiZnéjsi,
to dokdZe jen mdlokdo, a k nim pati{ Murnau, patii k nim také Renoir, ktery zfilmoval
také reflexe divadla, ZLATY KOCAR, kde nalezneme tytéz reflexe byti a zddni.

Pod vodopad

Vy Jste si pFi svém zkoumdni Fausta také viiml, a psal jste o tom, Ze kdybychom se pokusili
sestavit ze zdbérii dekorace jednu mistnost, tak by z toho nevznikla opravdovd, obyvatelnd
mistnost. Mistnost neexistuje nezdvisle na perspektivé kamery. Pro kaZdy zdbér byla posta-
vena vlastni dekorace. To bylo to, co tak zapiisobilo na americké kameramany v POSLEDNI
STACI, ve FAUSTOVI @ VYCHODU SLUNCE: perspektivni stavby. Otdzka zni: chtél tak Murnau
docilit perspektivniho efektu, potvrzeni klasické perspektivy, nebo je v tom vyjddieno jiné,
filmem vyvolané chdpdni prostoru?

Odpovédét na to mi pripadd tézké. Nejen proto, Ze je to velmi vzddlené tomu, co ve filmu
déldm, ale také proto, Ze je to velmi vzdédlené tomu, co mdm na filmarském Femesle rad.
Tehdy to patiilo k filmu, dnes u# tyto problémy nevznikaji, moznd kromé fantastickych
film@, v nichZ hraji roli triky. Jinak se dnes toé¢i v pfirozenych dekoracich nebo v ateliéru
v pfirozenych dimenzich. Umélé dekorace jsem pouZil jen jedinkrat, v PERCEVALOVI, ale
to jsem chtél, na rozdil od Murnaua, ktery vétSinou hledal iluzi perspektivy, riznd per-
spektivni méfitka — existovalo méfitko osob a méfitko dekorace, jako ve stfedovéku, stie-
dovékd perspektiva. Pravdépodobnost a realismus byly zcela mimo diskusi.

U Murnaua existuji dvé tendence, expresionismus dekorace, ktery pievazuje ve FAUSTO-
VI, a potom realisticky smér, ktery je jiz v NOSFERATU s jeho pfirozenymi dekoracemi.
Podle mého nédzoru spo¢ivd Murnautiv génius spiSe v jeho realismu. Nékteré dekorace ve
FAUSTOVI nejsou presvédéivé, napi. Sikmy kil ve snéhu; je prozatim lepsi nez CALIGARI,
ale mné by bylo milejsi, kdyby byl Murnau i tady naSel cestu ke svym vlastnim formam
prostoru, v pfirozené dekoraci, jak to miiZeme vidét pozdéji v TABU. KdyZ v TABU vidime
palmy, které vypadaji, jako by je namaloval Murnau, tak je mi to milejsi, nez kdy?Z to
tak udéld jeho dekoratér. V tomto bodu mam vi¢i Murnauovi vyhrady, tak jako i v uméni

se zdd — vzhledem k tomu, co hled4 a nalézd — frivolni. Nebo lépe, tato ne-komunikace je u né&j pocito-
védna jako ndplii byti a nikoliv jako nedostatek. Monddy, které tvoif jeho svét — od letadla po boufi, od
opice aZ po badatele, od Adama, Vétného, az k vééné Evé —, jejich potieba vystoupit z izolace neni vétsi
neZ touha listu na vétvi byt svym vlastnim sousedem. Odtud jeho optimismus, odtud jeho pesimismus —
oba stejné absolutni —, které uvddéji Wayntiv a Cliftiiv smich v posledni scéné tohoto filmu na pra-
vou miru. (E. R. [Eric Rohmer], Red River (Filmographie commentée de Howard Hawks/. ,,Cahiers du Ci-
néma* 1963, ¢. 139.)
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miiZeme mit néco méné radi. Myslim, Ze i v této oblasti byl vyslovené kompetentni rezi- |
sér. Ale myslim, 7e m&l v sobé& obé& tyto vzdjemné si odporujici tendence: na jedné stra- |
né miloval tu dokonalou kontrolu obrazového materidlu v ateliéru a na strané druhé to,
aby byl obrazovy materidl co moZnd nejblizsi skuteénosti. Z toho vyplyvaji mimorddné |
komplikované problémy, které timto zptisobem resil. Jd jsem presvédcen, Ze je Casto fe-
§il fantasticky, tak pfirozené, Ze jsem si jich nejdfive ani nev&iml.

Ale kdyz vezmete POSLEDNI STACI, to je film, ve kterém je koncepce architektury extrémné mo-
derni a zdrover, jak Fikdte, zcela realistickd, pFitom je to nejéistsi ateliér. U vds, ve ZNAME-
NI LVA, ktery tematicky pfipomind POSLEDNI STACI, coZ je také film o vztahu ,,sebe k sobé”,
Jjak jste napsal, tedy zde je také silné napéti, mezi Zijici Pa¥izi a kostrou PaFiZe, kdyz ji vidi-
me shora — ten zdbér na Notre Dame, kde Pariz vypadd velmi kosténé. To je redukce Zivé
véct, kterd je v POSLEDNI STACI pohybem filmu. Ale co si myslite o rozsifeném ndzoru, kte-
ry zastdvd i Lotte Eisnerovd, Ze obrat na konci POSLEDNI STACE, onen happy end, je tistup-
kem Hollywoodu a vkusu jeho publika.

Ze Spatného konce pfibéhti se miiZe stat klisé, stereotyp, stejné jako z happy endu v holly-
woodském filmu. V POSLEDNI STACI ¢lovék ocekdvd Spatny konee, ale dobry je subtilnéjst.
Kazdopddné to byl nds dojem, kdyz jsme film vidéli; byli jsme tehdy pro Murnauiv ko-
nec. Je to tak hezké, tak vyjimeéné, neslastny konec by byval byl rozhodné banadlnéjsi.
Stejné nemdm rdd smutné konce. V padesitych letech tu byla takovd vina nesfastnych
konci, staly se tak otfepanymi, Ze ty dobré zase zacaly byt zajimavé.

Jeité v souvislostt s POSLEDNI STACI: co Fikdte tomu, Ze v TABU znovu objevi pismo, poté co
Murnau POSLEDNI STACI natolil témé¥ bez titulkt a — jak byvd vidy citovdno — vysvétlil,
ze idedlni film je bez titulki ?

Byl proti titulkéim, ale v TABU je trik, Ze se v pfipadé pisma jednd o denik. Kromé toho
i FAUST je film s velkym mnoZstvim titulkii, je méné ¢&isty nez POSLEDNI STACE, nemad kon-
strukei komornf hry jako scéndre Carla Mayera. Myslim si, Ze délat filmy bez mezititulkd
byl pro Murnaua tkol, ktery si sim zadal, vyzva, které se postavil, ale proto to jesté nebyl
#4dny zdkon. Clovék by si nemél stanovovat absolutnf pravidla. V TABU to vyfesil zvlasl
elegantné: zde jsou titulky psané v rozdilnych formdch, tabule s nédpisy, lodni denik. To, Ze
je to palubni denik francouzského komisare, mu doddva na zajimavosti, protoZe skrze néj
hovofi pozorovatel; uz neni anonymni, je to komentdr nékoho, kdo je divdkem a zdrover je
zahrnut v déji. To poskytuje jinou dimenzi, v ni se ohlaguji krimindlni a dobrodruzné fil-
my ¢étyFicdtych a padesdtych let, které maji ¢asto komentdf pozorovatele.

U psani se ale nejednd pouze o komisaFovy zdznamy — ostatné uz inzerty v NOSFERATU, jako
kronika, dopis, ndkladni list, ozndmeni v novindch, predevsim lodni denik morové lodi,
Sunguji zcela podobné. Kromé tabuli a pisemnych ozndmeni jsou tu jesté dopisy domorod-
cti. Je ponékud pochybné, kdyz stary knéz posle Reri dopis napsany pismeny z abecedy.

Zajisté je to nepravdépodobné, také si nemyslim, Ze takovy knéz ve skutecnosti existuje.
Co se tykd obydeji, tak prifazeni etnologicky nesouhlasi, Murnau toho dost pomichal.
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Vsechno je naprosto fiktivni. Co se ty&e deniku, tak tu mdame, zase jako predtim v jinych
rovindch, zprdvu ve zprdvé. Ale kromé toho ono nepravdépodobné, ono naprosto ana-
chronické tomu celému doddvd cosi magického, neskuteéného, obrazové kvality filmu
jsou tim spiSe pozdviZeny ne# znideny, na coz by konvenéni prostfedky urcité mély vliv.
VTABU za z4dnych okolnosti nesmime hledat etnologickou pravdépodobnost, a kdyz Fla-
herty ten film nemél rdd, tak mél ze svého pohledu urcité pravdu.

K napsanému by se dalo jesté Fici, Ze se pii tom vZdy jednd o objektivni informace vy-
pravéde, nikdy to nejsou, jako dasto v némém filmu, mySlenky nebo dialogy osob. Do té
miry neni pismo, jako u dialogu, prostfedkem k proniknuti do subjektivity osob, nybrz
zpovrchiiuje piibéh jesté vie. A to mi na tomto pouZiti pisma pfipada tak velkolepé, Ze se
vnitin{ drama dovrSuje, aniz by se pismo podilelo na jeho zvroucnéni.

Tabule s ndpisem Tabu na konci filmu je opravdu nepravdépodobnd, to byl Murnau
opravdu hodné odvdiny. Musim pFi tom vidy myslet na Rosselliniho, na ceduli Partigia-
no v PAISE.

Nds v Cahiers to tehdy velmi nadchlo a také inspirovalo, od té doby jsme uz neméli strach
umistit i v nasich filmech cedule, to bylo néco, co tehdy bylo dplné z médy. Godard ni-
kdy nepfestal filmovat pismena a jd bych rdad tvrdil, Ze to byl vliv Murnaua.

Murnau Vds vidycky zajimal vic nez Lang?

Ano, oviem. Lang, to je jiny duch, jind filosofie. Jednou jsem si pfedsevzal, Ze budu psait
o Langovi, ale vZdy z toho vznikl jenom podnét, abych hovofil 0 Murnauovi, o Langovi
vrozporu s Murnauem. Lang mé vidycky zajimal, a na jeho filmy jsem se dival stdle zno-
vu. Nevim, zda bych amerického Langa branil tak, jak to délali néktefi lidé. Jsou to zaji-
mavé a také osobnf{ filmy, ale jsou p¥ece jen dost utvdfené hollywoodskym parnim védlcem.
Lang nemohl reagovat tak svobodné jako Murnau. Jeho americkym filmim chybi svobo-
da jeho némych film&. KdyZ jsem poprvé vidél INDICKY HROB, byl jsem dost zklamany,
pfipadalo mi, Ze to nebylo nic vic nez povrchni dobrodruzny film. Vidél jsem jen prvnf
dil, ¢lovek by mél opravdu vidét oba dohromady. Cim &ast&ji jsem mezitim vid&l druhy
dil, tim vétsi dojem na mé déld bohatstvi jeho forem. U Langa mi vidycky vadi, Ze jeho
néméty jsou ve srovnani s Murnauem vZdy infantilnéjsi, spi$ populdrnf literatura. Mur-
nauovy syZety maji dplné jinou literdarni hodnotu, fikdm to nejen vzhledem k FAUSTOVI
a TARTUFFOVI, ale i k POSLEDNI STACI a pfedeviim k TABU, jejichZ ndmét je zcela prosty,
ale uréité 74dnd Spatnd literatura — moZn4 Spatnd etnologie. VYCHOD SLUNCE podle mé
nemd nic z amerického filmu. Také Langovy americké filmy jsou zpoddtku jesté dost
osobni, BYL JSEM LYNCOVAN a PRES PRAH SMRTI napiiklad, ale pozdéji je to stdle méné.
Langfiv smysl pro kosmické je méné vyvinuty, je socidlnéjsi, humdnnéjsi. Murnau je bli-
ie ptirodé, Langiiv svét je vyrobeny, Murnautiv pfirozenéjsi. Obéma je spoleénd snaha
organizovat cely povrch zdbéru, ale u Langa je zdbér spiSe ,,vektorizavany®, sledujicf li-
nii, kterd ho protind. Lang je muz stroje, Murnau je bliZe kosmu, piirodé.

To znamend, Ze pFiroda v NOSFERATU je stejnd jako v TABU?
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Je a neni, spo¢ivd to v odli¥nosti ndmétd. A piece, ano, v NOSFERATU lo je také piiroda,
mrtvola, smrt ve své nejstra$néjsi formé. Ale smrt, mrtvola jsou chdpdny jako néco orga-
nického, uvaddni, to md kosmicky vyznam. Lang pojedndvd smrt dplné jinak, u néj je to
zmizeni osoby, socidlni bytosti. Nikdy to nem4d tu biologickou a kosmickou rezonanci.
Lang — to je strojenéjsi, to je svét tak, jak ho ¢lovék udélal, zatimco u Murnaua se vraci-
me do prvotni formy, do pfirody. Narozeni a smrt u néj pfesahuji lidské, zahrnuji i vege-
tativni a nerostné, zrozeni a zdnik hvézd.

Vzhledem k té jiZ citované vété — to vSechno budu jednou délat v pFirodé — znamend to néco?

Ano, dokdzat, e mohl s prirodou délat to, co pied tim délal v ateliéru; jeho snem bylo,
aby mu pfiroda slouZila. Sen demiurga, poSetily sen. V tom moZnd spo¢ivd Murnautv gé-
nius: jako reZisér, roven Bohu, fidit p¥irodu a vladnout ji.

Priroda v TABU ale prece jen nebyla ponechdna v pfirozeném stavu, je to prece také velmi
umély film.

Murnau pfirodu nefotografuje jednoduse, on ji upravuje, aranzuje. Piiroda v TABU je zce-
la jednoznacné selektovand, zkrocend, mozna dokonce pretvorend. Nevim nic o pracich
na natd¢eni. Pracoval naptiklad s umélym svétlem?

Existuji vyjddreni jeho kameramana Floyda Crosbyho, z nichz vyplyvd, Ze filmovali bez
prisvétlovdni.

W

Pak to vSechno zdleii na zvoleni perspektivy zdbéru, coZ je jesté zasluzngjsi.

Ve své stati Vanité que la peinture jste napsal: V TABU se pfedméty ve své rozlicnosti vzd- |

Jjemné stfidavé osvétlovaly a umoznily tak, aby se zjevila harmonie pFirody.”

6) 'V POSLEDNI STACI si Murnau vybral velmi nevdéény ndmét, naprostd samoziejmost spocivajici ve vyzna-
mu, klery kazdy piicitd vlastnimu neblahému osudu a triumféim, a nevim, jaky faleiny ostych ndm stdle
brant, abychom soucitili s mordlnim utrpenim, kdyZ je tim postizena dokonce i vnéjsi schrdnka. Ujasné-
me si tedy, Ze to nebyl autortiv zdmér, vzbudit v nds soucit, nybrz on ho v nds predpokldd4, a to dosta-
ted¢né Zivy, a chee ho v nds nadmérnym vystupfiovdnim vyderpat, tak jako by to udélal s néjakym Zpat-
nym sklonem, s krutosti nebo dychtivosti. Tak nds uméni osvobozuje od naSich pocitfi, dokonce
i dobrych, a ospravedliiuje svou nemordlnost tim, Ze vraci etice, co ji ndlezi. Pfiznejme, nade zdbava je
zvrhld, kdyZz vyristd z nadeho dojeti nebo nagi jizlivosti, ale tyto dva piilig lidské pocity ani nejsou im-
plikovédny pii fascinaci, kterou na nds piisobi tragikomicky osud naseho vrdtného. Jmenujte mi alespoii
jedno dilo, romdn, obraz nebo film, ktery si zcela zimémé zakdzal dotknout se na3eho srdce, pii¢emz by
pouzival pocitové efekty, které jsou uZ na prvni pohled do o&f bijici. Tém, kteif Janningsovi a jeho zpi-
sobu hrani pFedhazuji jeho sklon ke statiénosti, budiZ fe¢eno, 7e nehybnost tu vyjadiuje nikoliv stav vy-
rovnanosti, nybrZ tryznivého napéti. Piili§ dlouho nds vy¥tvarnd uménf privykala na to, Ze radost srovné-
vala s klidem a nedtésti s neklidem. Ceho malffi a sochafi dosdhnou pouze Isti nebo ndsilim, vyrazem,
to je filmu ddno jako plod jeho praptivodni kondice. Je mu pifli§ vlastni, aby ho zintenziviioval nejen
stupfiovdnim svych rytmii, nybrz také zpomalenim aZ na hranici podivné strnulosti. VYCHOD SLUNCE nds
vtahuje jesté ddle do srdce tohoto intimniho svéta, v némz se pocity, liska a nendvist, radost a smutek,

122




ILUMINACE

Co si mysli Eric Rohmer o Murnauovi — rozhovor s Friedou Grafeovou a Enno Patalasem

S analogif tvart ziskdvdte zdroven chod mySlenek, hnuti duse. Afektivnost se vyjadiu-
je ¢isté obrazné. Cesty mySleni jsou stejné jako cesty Zivych tvardl, mezi nimi existuje
hlubokd harmonie, kterd tvofi zdzrak tohoto filmu. Pokud tuto harmonii nezachytite,
pak ten film nemadte rdd. Je docela dobfe moZné nemit TABU rdd — totiz tehdy, kdyZ
ho interpretujete sentimentédlné, protoZe piibéh se zd4 byt sentimentdlni. Pak se Vdm
miZe zddt umély nebo bandlni a plochy. Abyste v Murnauovi nasli zalibenf, vyZaduje to
ur¢ité vzdéldni, pravé tak jako vibec u uréitych klasikd, ke kterym si ¢lovék nelehko
hledd cestu.

Ale zdroveri nds TABU stdle znovu hluboce dojimd, dotykd se nafich oéi.

Neddvno jsem svym student@im kviili uréité podobnosti se scénou z TABU ukazoval scé-
nu ze SMARAGDOVEHO LESA Johna Boormana. Je tam také scéna s vodopddem, ve kterém
se koupou lidé. Ale v TABU je ona harmonie tvard, to bohatstvi obrazi, ty neochvéjné vy-
nilezy, zatimco u americkych filmd je to prosté jenom ploché. Na tom se d4d snadno ukd-
zat ten rozdil mezi filmem, ktery je skute¢né inscenovén a filmem, kde se prosté zacalo
filmovat, ktery je jenom pitoreskni, alespon podle mého ndzoru. Myslim, Ze je velmi té%-
ké ziskat bezprostfedni pfistup ke krdsdm TABU, ke krdsdim Murnaua vibec. I kdyz se
z néj mezitim stal klasik, to viibec neznamend, Ze se hned napoprvé kazdému libi. Ostat-
né to se tykd klasiki vSeobecné. Porozumét jim, predpoklddd uréité vzdélani.

Opakované jsem si pri ¢teni dobovych kritik Murnauovych filmi viimlja, o kolik lépe
tehdy, a to jak v dennim tisku, tak v odbornych listech, reagovali na Murnauovy uréité
formdlni vyndlezy; reagovalo i premiérové publikum — pFfi POSLEDNI STACI, pii REVOLUCI
VALBACCU pFi urcitych zdbérech tleskalo — a ukdzalo se byt vnimavé pro velmi specifické
vyndlezy, projevilo takovou vnimavost, jakou dnes marné hleddme jak w kritikt, tak
u publika.

zitkdni se a touha Zivi samy ze sebe a umiraji na vlastni nadbytek. A pfesto, Zidné dstupky lacinym elip-
sdm nebo symboliim, zdd se, Ze jakysi druh piestabilizované harmonie sdéluje své nestdlosti rytmus kos-
mickych zmén. V krajnim bodé naseho vnitiniho hleddni se nalézdme znovu proti svétu. Dekorace se na
hite podili; i kdyZ se jen zifdkakdy ddvd do pohybu, nicméné stdle néjakym zptisobem ¥idi zménu pozic
osob. Namfsto tyranie ohrani¢eni obrazového pole nastupuji jeho zdkony. Jen opatrné si zaklddejme na
slibném zlatém stfihu a krdsném obrazu. Jak by musela byt obdafena fotografie, aby se vyrovnala nej-
kratdi vété? Ale z druhé strany, ktery nejkrdsnéjsi ver$ nadich basnikdi by se mohl pochlubit, Ze uéinil
zadost velkoleposti smyslného svéla, je vyhradnim pravem filmu, Ze ndm jej stavi pfed oc¢i nedotéeny. —
Obrazy z TABU z4i{ v lesku ndm bezprostfedné nabizené krdsy, a kameraman si nechal zdleZet, aby svym
maximalnim uménim co nejlépe skryl své zasahy. Aby dokonéil vérny obraz, tak nds jenom idi, ze méné
lesku by bylo nepfiméfené. A pfece nenf zapotfebi Zddnych lacinych, fantastickych stinf, aby byly pred-
méty — al uz palmy, vlny, musle, rdkosi — obklopeny stdle stejnou aurou; pfedméty, kterym sluneénf pa-
prsky vkreslily své neménné prouzky. Zahaleny ve svétle, které vychdz{ z nich samych, se vzdjemné
osvétluji svou rozmanitosti a pod svymi rozmanitymi skofdpkami vzng¥f ndrok na spole¢nou dfei. Fasci-
novin svym modelem, zapomind umélec na fdd, ktery naifdit bylo jeho pychou a zdroven tak prirodé
doddvd harmonii, aby rozpoznala podstatné byti sama v sobé&. Ze zpévu se stdvd hymna a modlitba; trans-
figurovand hmota objevuje onen svét, z néhoz Cerpd sviij Zivot. Nebojim se nazvat toto splynuti ndbo-
zenskych a poetickych pocith vznefené. (Maurice Schérer [Eric Rohmer], Vanité que la peinture.
,»Cahiers du Cinéma® 1951, ¢&. 3.)
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ILUMINACE

Co si mysli Eric Rohmer o Murnauovi — rozhovor s Friedou Grafeovou a Enno Patalasem

el

Ach, takze chcete fici, Ze byli vzdélanéjsi neZ dnes. To je tim, Ze to bylo publikum né-
mého filmu, které se méné orientovalo na piibéh.

PreloZila Yveta Blovskd

PieloZeno z némeckého origindlu:
Was denkt Eric Rohmer zu Murnau. Gesprich mit Frieda Grafe und Enno Patalas.
In: Fritz Gittler ad., Friedrich Wilhelm Murnau. Carl Hanser Verlag, Miinchen, Wien 1990, s. 71 — 106.

Citované filmy:
Byl jsem lynéovdn (Fury; Fritz Lang, 1936), Ddmy z Buloriského lesika (Les dames du Bois de Boulogne:
Robert Bresson, 1945), Den zacind (Le jour se léve; Marcel Carné, 1939), Fantom (Phantom; F. W. Mur-
nau, 1922), Faust (F. W. Murnau, 1926), Galsky Parsifal (Perceval le Gaullois; Eric Rohmer, 1978), Hori-
cf diil (Der brennende Acker; F. W. Murnau, 1922), Cesta do noct (Der Gang in die Nacht; F. W. Murnau,
1920), Indicky hrob (Das indische Grabmal; Joe May, 1921), Kabinet doktora Caligartho (Das Kabinett des
Dr. Caligari; Robert Wiene, 1920), Moana (Robert Flaherty, 1924), Paisa (Roberto Rossellini, 1946),

Posledni stace (Der letzte Mann; F. W. Murnau, 1924), Pfes prdh smrti (You Only Live Once; Fritz Lang, |

1937), Revoluce v Albaccu (Die Finanzen des Grossherzogs; F. W. Murnau, 1923), Strasidelny zdmek
(Schloss Vogelod; F. W. Murnau, 1921), Silvestrovskd noc (Sylvestr; Lupu Pick, 1923), Smaragdovy les
(The Emerald Forest; John Boorman, 1985), Stfepy (Scherben; Lupu Pick, 1922), Tabu (F. W. Murnau,
1930), Tartuffe (Tartiiff; F. W. Murnau, 1925), Upir aneb Podivné dobrodruzsivi Davida Graye (Vampyr;
Carl Theodor Dreyer, 1932), Upir Nosferatu (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens; F. W. Murnau,
1921), Vychod slunce (Sunrise; F. W. Murnau, 1927), Zavrazdéni vévody de Guise (L’assassinat du Due
de Guise; Charles Le Bargy, 1908), Zemé vééného cyklonu (The Wind; Victor Sjostrom, 1928), Zlaty kocdr
(Le carosse d’or; Jean Renoir, 1952), Znameni lva (Le Signe du lion; Eric Rohmer, 1959).
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