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Pribeh Eurépy

Na prvy, l'ahkovazne nedoc¢kavy pohl'ad by sa ndm mohlo zdat, 7e film Larsa von Triera
Eurépa zachytdva Zivotny pribeh Leopolda Kesslera. Akd slabosf vSak zachviti tento
prvotny dojem, ked’ sa jeho zjavnost ocitne v spolo¢nosti otdzok, ¢i je Leopold Kessler
skuto¢ne nositelom pribehu, a ¢i sa vobec o nejakom pribehu d4 uvazovat? Je to slabost
podobajiica sa zdvrati, ked ¢lovek nahliada vlastnd smrf. A prdve moment ohlasovania
budiiceho (smrti) v pritomnosti (strachu), vratkost okamihu, ktory sa prepadd do pamiite
a zaroven je prekryvany predstavou nastdvajiceho, ndm nedovoluje hovorif o pribehu.
Filmové rozpravanie nahloddva smerovanie ¢asového vedomia, a tym aj nase tradi¢né
chdpanie Zivotného pribehu ako homogénneho plynutia.

Obraz sa tu zvldStnym sposobom kriZuje s anonymnym hlasom zaznievajiicim z miesta,
ktorého viditelnosf ostdva pre divdka nedostupnd. To on vstupuje do postupnosti deja,
aby ostrymi rezmi otvdral rany v jeho, ako verime, celistvom tele. Obracia sa spif, ked’
hovori: ,,Cestoval si nemeckou nocou. Stretol si sa s nemeckym dievéatom, zatial ¢o
vidime Leopolda Kesslera nehybne leZaf na posteli. A budieci zéZitok vyjavuje v pri-
tomnosti, ked” ho slovami: ,,Ale v piatok sa vratis,* zbavuje jeho ¢asovej nedohl'adonosti.
Iné zakasTanie, preruSujiice plynutie éasu a zdrovefi ustanovujice nové plynutie, pred-
stavuji vety: ,,Milujes ju. Je tak silnd a zdroven tak zranitend.” Hlas sa v tomto pripa-
de ovija okolo statického obrazu Leopoldovej tvdre a vonkajsie vedomie ¢asu nardza na
intimny ¢as vnemov a pocitov.

Napriek tomu vSetkému podliehame ilizii nepretrZitosti a sledu obrazov sme ochotni
prisudzovafl spojitost pribehu. M6Zeme sndd’ tvrdit, Ze sa mylime? Naslednosf okami-
hov a udalosti sa pondra do neustdleho pridu vedomia divdka. Vedomie je to, ¢o zahftia
izolované tseky do celku a tym presahuje akykolvek siibor jednotlivosti. Vndsame do
medzier medzi pritomnostami lepkavy tmel vedomia a odahlujeme Zivot-projekt, ktory
md svoj smer, svoje trvanie a svoj zmysel.

Vnimala som chvile bezmocnosti, podlahnutia, vdhania aj rozhodnutia Leopolda Kesslera
ako napliianie jeho #ivotného zmyslu, ako chédzu medzi zaditkom a koncom. Aviak pred-
stavu Zivota v podobe pribehu/priebehu som prijala len preto, aby jeho stidrznost moh-
la byt vzépitf rozlozend. Do syntagmatického refazca EURGPY som sa v miestach, ktorych
vyber podlieha mojim osobnym zaZitkom, pokisila paradigmaticky vpisovaf komentire.
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Rozplyvavost vol'by ,,podstatného” nech ospravedInf intenzita dojmov a ndhle rozozvuénie
hned niekolkych vyznamov.

Nasledujiice stranky teda odkazuji k pribehu, ktory stél na zadiatku, a ktory sa postup-
ne vytratil, aby obéas vydychol vo viac- menej ndhodnych fragmentoch. Preto si myslim,
ze bude uZito¢né, ked’ tieto titrzky uvedieme do vzdjomnych siivislosti a aspoii v hrubych
rysoch nadrtneme to, ¢o nazyvame dejom.

Je prdve po druhej svetovej vojne, oktéber roku 1945. Do Nemecka pod niitenou ame-
rickou sprdavou prichidza Ameri¢an nemeckého pévodu, Leopold Kessler. Napriek ne-
zamestnanosti ziskava s pomocou stryka miesto sprievodcu v Zelezniénej spolo¢nosti
Zentropa. Tu sa zoznamuje s dcérou majitela Zeleznic, Katarinou Hartmann. Onedlho
dostane prileZitost spoznaf celi rodinu vd'aka pozvaniu, ktoré md vyvoldvafl zdanie
tstretovosti vo¢i internaciondlnym vzfahom a vyvracaf podozrenie z pretrvdvajicej sym-
patie k nacizmu. Leopold Kessler vyru$i Hartmannovcov a rodinného spovednika upro-
stred modlitby, tstiacej do rozhovoru prerastaného potld¢anymi napitiami. V fiom sa
Leopold okrem iného dozvedd o homosexualite mladého Larryho Hartmanna. Dal%fm
hosfom je plukovnik americkej armady, Alexander Harris, byvaly spoluZziak Maxa Hart-
manna, vlastnika Zentropy. Tdto ndv§teva sleduje dva ciele. Prvy z nich sa opiera o do-
rucenie dotaznika dlhodobému priatelovi, dotaznika, ktory overf jeho vzfah k nacistic-
kej strane. Osobna dévera a verejnd pochybnost sa tak potdcaji v akomsi zlovolnom
tanci, kde sa taneénici nedrZia okolo pdsa, ale pod krkom. Druhym zdmerom Alexandra
Harrisa je ziskaf Leopoldovu spoluprécu pri dohliadani na nemeckych partizénov — wer-
wolfov. Zmitok Ameri¢ana na neprehladnej spolocenskej scéne vyuZiva viak aj opaénd
strana. Leopold Kessler sa stdva déastnikom atentdtu na spojeneckého starostu, ked’ mu
muz, ktory sa predstavi ako priatel rodiny Hartmannovcov, zveri do opatery pocas cesty
vlakom dvoch chlapcov. Chlapci splnia svoju misiu a novovymenovaného starostu zabi-
ju. Leopold za¢ina pomaly prenikaf do nezndmeho prostredia a stdva sa jeho funkénou
sicasfou. Situdcia sa eSte viac skomplikuje po samovrazde Maxa Hartmanna' a sob4si
s Katarinou Hartmann. Katarina Hartmann je werwolf. Ona pisala anonymné listy svoj-
mu otcovi, obviriujic ho zo spolupréce so spojencami, ona napokon siihlasila s vrazdou
svojho brata Larryho, no tito nacionalistickd vdSen na chvilu prekryje vdSeti k milova-
nému muzovi, ktory veri, Ze partizanstvo jeho Zeny sprachnivelo v ditnavom teple minu-
losti. Po prvej, nevedomej spoluprdci s werwolfami je Leopoldovi Kesslerovi zveren4
druhd dloha. Ma vyhodif do vzduchu vlak, a to prave vo chvili, ked prebiehaji postupo-
vé sprievodcovské skiisky. Na jednej strane sa tu ocitd dévod jeho pritomnosti v Nemec-
ku — ponuka priatelstva a tolerancie, a na druhej strane Katarina Hartmann ako idajny
rukojemnik. Leopold spoé¢iatku nechd prehovorif svoj strachu o Zenu, no napokon sa roz-
hodne v prospech anonymnych cestujicich. Az ked americkd armdda zatkne dcéru
Maxa Hartmanna a plukovnik Harris prizn4, Ze Leopoldov vzfah s Katarinou Hartmann
slizil ako vstupny otvor pre dohl'ad nad werwolfom Katarinou Hartmann, zaZije Leopold

1) Samovrazdu Maxa Hartmanna by som cheela odporuéif divdckej pozomnosti. Z koncepénych dévodov
som analyzu tohto momentu musela vylié¢if, ¢o pocifujem ako zlomyselnost textu voéi autorovi. Ide o0 mo-
ment dvojitého poniZenia, kde fasistické vedenie vstupuje do vzfahu s vonkajfou americkou mocou.
To, ¢o oZiva v dennom svetle verejného, sti¢asne umiera v pritmf intimneho a naopak.
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Kessler zdblesk ndhleho odhalenia. Toto precitnutie, vyplavenie prachu z o¢i dopre-
vadza smrf ako svoju blizku pribuzni. Maju spolo¢ni cestu. Vlak sa dd nezadrzatel'ne do
pohybu a uprostred mostu vybuchne. Ako vybuch sivis{ s pritomnosfou toho istého
chlapea, &o spachal atent4t na spojeneckého starostu, ostane zaml¢ané. Leopold sa uto-
pf, av8ak ani v smrti nendjde nehybnost, ktord by zodpovedala jeho predstave priatel-
stva, pasfvneho a nadaného trpezlivou otvorenosfou. Je hnany d’alej priidom rieky.

Hlas zvonka

,JTeraz budes nac¢ivaf méjmu hlasu. PoméZe ti hlbsie preniknif do Eurépy.*

Film Larsa von Triera EUROPA sa pred divdkom vyjavuje v rozpojenosti medzi hlasom
a obrazom. Zatial &o obraz zachytdva ustupujice podvaly Zelezni¢nej trate, odkialsi
zvonka zaznieva neviditel'ny hlas, oslobodeny od svojho hovorcu. Hned’ jeho prvi veta je
prikazom. Ak odmietneme moZnost vyhnif sa stretnutiu s tymto hlasom a rozhodneme
sa vstipif do ,,pribehu®, vkro&ime zdroveti do mocenského pol'a anonymnej reéi, ktord
nam ponechdva prileZitosf zvratu len kvédli tomu, aby v kaZdom premdrnenom tiniku na-
novo oZivala.

Vz4jomné prepojenie, liniu medzi hlasom a divdkom tu umoziiuje dévernost vyslovené-
ho TY. Chytdme sa do pasce oslovenia bez adresata, odpoveddme na vyzvu ¢iernej diery,
a rovnako ako v pripade koreSpondenénych hier (opi¥ tento list x-krét a posli dal'sim...)
sa stdvame sti¢asfou siete nie len vietkych aktudlnych, ale i potencidlnych dcastnikov.
Oprdvnenie vtla¢it onomu TY svoju podobu, ndm umoZiiuje prave Pahostajnost obra-
zu. Tok obrazov, sledujici ubiehajiice kol'ajnice, pohyb bez vychodiska a smerovania,
sa uklad4 vedl'a hlasu ako jeho blizka, no predsa vzdorujica podobnost. Je metaforou
nasho undsania rec¢ou. Odstup podobnosti ho uchovédva ako iné a brani mu zasahovat do
vzfahu ovlddania.

Nakolko sa ale zmeni vzfah vizudlneho k jeho vonkajsku, ked sa tento rub, toto nedo-
stupné miesto, kde sa hlas pretina s divdkom, premietne dovnitra? Vyzva: ,,Pristip
bliZ&ie,” akoby bola obzretim sa, ktoré nds meni na ¢&isti priehladnost, prechddza na-
mi a zanechdva nds nepovSimnutych. Vstupuje do nemého priestoru, do priestoru za
hranicou hlasu a dolieha na obraz ako skryty zdkon. TY si obleéie tvdr muZa a zvrdsne-
nie nadej vlastnej tvdre sa rozprestrie, zanikne v ploche redlneho obrazu. Chcelo by
sa ndm vzniesl sebalitostné obvinenie, Ze sme boli vyhosteni, postaveni za chrbat
viditeI'ného aj pocutelného. Ale prdve tdto pozicia otvdra liniu prechddzania. Prave
zamena ,,pravého a falo$ného* adresdta je prisfubom otvorenosti, ktord nds vyvddza
mimo seba.

Postava muza pretina os ndsho pohl'adu a jeho pohl'ad tak splyva s naSim. Puto necaka-
ného zdvojenia vyjavuje aj vzfah medzi paméifovym obrazom vlastného portrétu a pritom-
nou ne/podobou. Distancia oddel'ujiica virtudlne od aktudlneho je hranicou dvoch jed-
notlivosti, ktorym hrozi vzdjomné prelinanie, no zdroven je vyrazom ich obojstranne;j
nedstupnosti. Identita sa triesti, prelamuje sa dovniitra. Vidime a zdroveii akoby sme
nazerali sami seba odchrbta, prekryvame vlastni tvédr inou, ale toto zabidanie nikdy
ned6jde naplnenia. Sme sami sebe sprievodcom.
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Hlas, ond vytrvald vyzva k TY, nds bezohl'adne dvojznaénym tismevom neustéle vfahuje
do svojho zovretia. Ku komu sa obracia, ked hovorf: ,,Opustil si ten dom. Nechal si tam
nemeckd rodinu. Pozerds sa na dotaznik, ktory md preukdzaf vinu tejto krajiny,“? Leo-
pold Kessler opustil dom, Leopold Kessler nechal za sebou nemeckii rodinu, ale do
dotazniku nikdy nenahliadne. Dotaznik akoby vystupoval z obrazu a na pozadf kiipaji-
ceho sa Maxa Hartmanna sa vykldna smerom k divdkovi. Dve podoby, dve tvdre sa tak
zmieSavaju a navzdjom rozkladaji v neprehladom vire nedplnosti.

Leopold Kessler

wYoldte sa Leopold Kessler.“

Slové vyslovené jednym z aktérov, teda uZ nie neutrdlnym hlasom, ale hlasom zdvislym
na obraze, si rovnako ako prvd veta filmu prikazom. Re¢ sa tu z polohy konStatovania po-
stiva do polohy performativu. Postava podstupuje krst, ¢im jej je vniitend socidlna stabi-
lita. Je to ale stabilita fiktivna, slepd k vSetkému, ¢o do tohto ukotveného prazdna vnik4.
Vlastné meno vytvdra kontinuitu tam, kde Ziadna nie je. Ak vonkajsi hlas zdkona este
pred samotnym aktom nomindcie hovori: ,lde$ cez kolajisko. Prisiel si z Bremenha-
venu. A predtym lod’'ou z New Yorku,” obracia sa prdve na tito absenciu mena. PretoZe
ono je spojnicou jednotlivych vrstiev minulosti, pritomnosti, budicnosti, a na rozdiel od
tela a tvdre ostdva viZdy nulovou dimenziou. Telo vystupuje v rdmei mena ako pokraco-
vanie svojej predchadzajicej podoby, je zahriiované, nie zahriiujice. Leopold Kessler
,vtedy® a Leopold Kessler ,teraz* nemd spolo¢né telo, jeho identita je chrdnend vlast-
nym menom.

Udalosf krstu néds upozortiuje eSte na jeden dolezity fakt. Odhaluje mocensky charak-
ter socidlnych vzfahov. Prepojenie dvoch socidlnych priestorov, ¢erstvo povojnovej
Ameriky a Nemecka v8ak v tomto pripade nevyuZiva koridor moci. Deje sa cez otvor
vlastného mena, ktoré sa nevymedzuje ni¢im inym, nez prdave prislu$nosfou k sebe
samému. Priezvisko Kessler, meno jedinecné i vieobecné zdroven, kladie vedla seba
body na socidlnej mape nezmieritelne vzdialené. Vytvdra pevnii Struktiru pribuznosti
nad prechodnym usporiadanim spoloc¢enskych vzfahov. A% z takto vystavaného obser-
vatdria sa ndm odhalf logika vypovede, ktord na jednej strane citi povinnost voéi insti-
ticii brata, a si¢asne ho ako konkrétnu osobu odmieta. Nemecky konduktor Kessler
neprijima svojho amerického synoveca na zdklade zodpovednosti k jeho otcovi, k opo-
vrhovanému nemeckému emigrantovi, ¢i k nemu samému, ale na zdklade podriadenos-
ti rodovému menu. Predpokladom takto rozstiepeného postoja je chdpanie rodiny ako
definitivnej, nespochybnitelnej jednoty, ktord presahuje vSetky svoje ¢lanky v podobe
zékona. '

Rodovd pribuznost a ndrodnost tu stoja oproti sebe ako dvaja zdpasnici. Jeden ttoéi na
druhého, ale ich siiboj sa rodf aZ v stretnuti, v dotykoch. Zatial' ¢o ndrodnost rozdeluje,
pribuzenstvo spdja. Nemecky vykrik Leopoldovho stryka: ,,Nein, Ich bin fiir keinen
Dank (Nestojim o Ziadnu vd’a¢nosf),” je vyrazom jeho bezmocného vzdoru voci vlastné-
mu konaniu. Odhaluje jeho postoj k sebe samému, k miestu, kde sa tizba nendvidief
preplieta s prikazom milovat.
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Querencia

Film pred nami rozprestiera svet stivislosti, koexistenciu umiestnent, ktoré su rozpty-
lované a sidc¢asne prepdjané vzdjomnou vzdialenostfou, susedstvom, vfahmi dominan-
cie, zdvislosti, kontroly... onym medzi. Prdve pretinanim vzdy d'aliich medzi vznikd
imagindrny priestor, ktory ndm vdaka svojej dynamickej povahe dovoluje hovorif
o mechanizmoch, siibore jednani a diani namiesto bytia. Kazdd novd moZnost istého
typu vzfahov akoby ho zneisfovala, exkomunikovala z vlastnej predstavy o sebe a niti-
la ho utvdraf sa nanovo. Priestor sa nesyntetizuje, jeho trvanie je len sledom novych
a novych nastdvani.

.Ameri¢an v civilnom povolanf nie je be#ny jav. Co tu robite?

Leopold Kessler predstavuje pre Nemecko potenciu celkom odli$nej dimenzie vzfahov,
je moznou hranicou dvoch usporiadani. Pre¢o odmietam opusif pole virtudlneho a do-
tknuf sa pody fakticity? PretoZe ide prave len o prislub, nddej, ktord nechdva pre-
svitnif zaujatie nie¢im budicim, no akondhle sa k nej pribliZzime, mizne. Sily obraca-
jice sa k Leopoldovi Kesslerovi smeruji do prdzdna vymedzeného vetou: ,,Nemecko
potrebuje priatel'stvo.” O ¢om vypoveda toto zanietenie, toto zaujatie tym, o ho obklo-
puje, ¢o ostdva na vonkajSej strane a prave preto ho ldka? Slovo ,,priatelstvo™ tu od-
kazuje na sebazabudnutie, pripravenost k pohybu, v ktorom strdcame zvysky samych
seba, aby sme ponukli najvyySiu mieru otvorenosti zbavent akejkol'vek intimity, aké-
hokolvek vniitra. Darom Leopolda Kesslera je jeho vlastnd absencia, ktord vold po
naplneni. Ale ozyvajiice sa volanie sa meni na klam, hlas ldkajici do vyprazdnenosti
bez moZnosti nasytenia. Vytvdra priestor prebytku, kde je vSetko naviac, ponika mies-
to prechodu.

Pri byé¢ich zdpasoch sa pouZiva termin Querencia na oznaenie miesta, ktoré si byk
vyberie pre siiboj s toreddorom. Svojou nehybnosfou tak doniiti muza prijat jeho volu.
Co sa ale stane, ak zistime, Ze byk je iba fantémom, prizrakom, do ktorého mozeme vlo-
zif ruku? Meno Leopold Kessler vymedzuje prive toto tizemie, querenciu nitiacu druhé-
ho pristipit blizSie a vyvoldvajicu oc¢akdvanie stretnutia. Ten, koho privabi, sa v8ak
stretdva len s vlastnou fantazmou.

Vidina celkom odlidného, zatial nezndmeho vzfahu sa roztrdca v potvrdeni vzfahu
k sebe samému, k svojej predstave. Ostdva v8ak otdzkou, ¢i sa so vznikom tejto nulo-
vej pozicie, meni povaha priestoru? Novootvorené prazdno akoby v existujicej mape
prideni vyvolalo prievan. Vykldnia toky z pévodnych drdh, odvddza ich ramend, aby ich
na chvilu vtiahlo do svojho stredu. Toto vybocenie je len obchddzkou, ktord napo-
kon opif nadobudne strateny smer, ktord svoj smer nikdy nestratila. Leopold Kessler
priestor nementi, zdvojuje ho, nastavuje mu zrkadlo, kde sa nevyjavuje to, ¢o je viditel-
né, ale prave odvrdtend tvar viditeIného.

Ponizenie

Spolu s Leopoldom Kesslerom (v Leopoldovi Kesslerovi) vstupujeme do tkaniva socidl-
nych vzfahov. Ak sa ale mdme staf jeho legitimnou si¢astou, musime zaujaf poziciu aj
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v symbolickom poriadku, ktory je zdrojom a zdroven vysledkom distribticie moci. Udrzia-
vanie vnitornej diferencidcie tvori predpoklad samotnych mocenskych stvislosti.
Na jednej strane stoja ovlddajici, na druhej ovlddani. Aby ti prvi mohli uplatiiovaf svo-
ju moc prostrednictvom Specifickych foriem donucovania, obmedzovania ¢&i zdkazu, je
nevyhnutné ponechaf druhej z uvedenych kategdrif isté kompetencie, moznost jednania.
Len tak méZeme uchovat mocensky vzfah ako vzfah dvoch jednani odlisnej hodnoty i do-
sahu a vyhniif sa fyzickému ndsiliu, ktoré volne obchddza symbolické a dotyka sa pria-
mo tela (M. Foucault).

Leopold Kessler je posiivany v refazci ritudlnych procedir, ktorych cielom je vytovrif
jeho symbolicki identitu. Nestadéi ju v3ak vytvorit, treba ju zapojif, uviest do Zivota, zvi-
ditelnif pred zrakom socidlnej klasifikdcie. Vyrazom nadobudnutej pozicie sa stdva
sprievodcovskd uniforma Zentropy. Uniforma patriaca firme, ale platena zamestnancom.
Této transakcia nieco za nieco nepredstavuje len obyéajni vymenu, v ktorej finanény
obnos pontka protivdhu zakipeného tovaru. Zaplatenie pozadovanej sumy je danou za
symbolicky tovar (P. Bourdieu), za spolo¢enski vdhu podmienenti aktom vymenovania.
No presadzuje sa tu es$te d’alsi, moZno podstatnejsi zmysel celej operacie, a tym je legi-
timizdcia vykonu moci. Leopold Kessler spolu s peniazmi odovzddva (prostrednictvom
stryka, ¢im ostdva neporusend jeho pasivita) svoj sithlas mocenskym insiticiam, uzndva
ich nadradenost a prijima uniformu nie len ako znak svojej kompentencie, ale zdroven
ako manifest svojej poslugnosti.

Ziskanie oficidlne potvrdenej kvalifikdcie, a s tym spitého spoloéenského postavenia,
podlieha prisnemu mechanizmu vstupu. OdliSenie tych, ktori budi prizvani od tych,
ktori budd vyli&eni, sa opiera o absolvovanie akychsi byrokratickych iniciaénych ob-
radov. Branie mier na uniformu, lekdrska prehliadka, strihanie vlasov, kontrola rik
a vyplach ust. Séria tychto zdsahov verejnej moci do siikromia konéi vetou: ,,PoniZenie
nesmie byt zabudnuté”. A prdve ond veta nam odhaluje dvojaku povahu integricie
Leopolda Kesslera do symbolického poriadku Nemecka. Na pozadi vonkajsiho ritudlu
sa vyndra priestor fantdzie, transgresia, ktord potvrdzuje skisenosf vlastného obmedze-
nia, vlastnej nemoznosti.

.Vietci Nemci fa budid nendvidief. A podla miia, maji svojim spésobom pravdu.*
Vnitornou pri¢inou tejto nendvisti je pocit prehry, ktory neustdle naraza na obrysy ne-
dosiahnutel'ného vifazstva v druhej svetovej vojne. Nemeci nendvidia Leopolda Kesslera
napriek (vd’aka) tomu, Ze nevyuZiva svoju moc, ktord mu ako Ameri¢anovi prindleZi.
Ktor4 je v istom zmysle povinnd. A% tdto pasivita dovoluje aktualizovafl tichi nemecki
agresiu a prevddza ju na konkrétnu stratégiu, stratégiu poniZenia. Americkd prevaha je
vypudend do otvoreného priestoru Leopolda Kesslera, aby tu bola zlomend, aby tak po-
tvrdila fantazijné vifazstvo porazenych.

Stiboj dvoch protichodnych sil sa neuzavrel spolu s koncom vojny, naopak. Presunul sa
do zamléiavanej, implicitnej zény, do nerovnovédZneho priestoru moci. Nemecky anti-
amerikanizmus sa stéva obscénnym zdkonom (S. Zizek) spoloénosti, prekradovanim ve-
rejného predpisu, ktoré nie je jeho excesom, ale triumfom. Vzfah medzi zikonom a jeho
tienom rozkladd vzfah ndslednosti, pretoZe jedno predpokladad druhé. Trvanie moci vy-
tryskuje v sérii vidy novych udalosti, kde re¢ oficidlnej moci odpovedd nevsimavosti
a neviimavosf je pociatkom zatial nepoznanej reéi zdkona.
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Oslepenie

Leopold Kessler nastipil do vlaku. Je situovany v priestore, ako v tom viditelnom, tak
v neviditelnej skuto&nosti socidlneho priestoru. Obe sféry sa stretdvaji, nachddzaji po-
lohy vzdjomnej blizkosti, vzdjomne sa prijimaji v znakoch, no predsa si zachovavaji
vnitorni nezdvislost. Budem teda sledovaf tok obrazov a neskor sa pokisim nahmataf
miesto, kde je viditeIné rozloZené tym, ¢o ostdva pohl'adu zapovedané.

.»Nemite vychovanie? Roleta musi byt stiahnutd. To je predpis.”

Zikon urcuje, ¢o mdze byl videné, a ¢o videné byt nesmie. Hranica viditelnosti je jed-
nou z linii vyznacujicich normu a zakladajicich moc zdkona v geste prekrodenia.
Zatemneny vlak, ktory undSa a zdroveri nehybne obklopuje Leopolda Kesslera, mu vy-
medzuje priestor pohladu. To neznamend, Ze by veciam vonku bola odiiatd moZnost byf
videnymi. Ked’ Leo vytiahne roletu na okne (ploche bez vlastnej viditel'nosti), naskyta sa
mu obraz Yobrajiceho davu, beziaceho pozdiZ vlaku. Pohyb vedla pohybu, prid vedla
priidu. Tieto dve viditelnosti sa v8ak nemézu prelnif inak, ako v kratkom mihnuti, kto-
ré unikd pozornosti institicii, pretoZe sa odohrdva v prazdne onoho medzi. Cestujiici na-
stupuji a vystupujii, no akondhle sa ocitnii na jednej alebo druhej strane prahu, dvere sa
za nimi zatvoria a svojou nepriehladnosfou ich nitia prijaf nové podmienky viditeFnos-
ti. Délezity teda nie je pohlad ani objekt nazerania, ale aktudlna situdcia, usporiadanie
svetla (M. Foucault).

Svetlo je principom diferencidcie, no na to, aby mohlo byf zdrojom odlignost{, musf byf
samo odliSené. AZ na protiklade svetla a tmy, diia a noci sa ustanovuje sféra vizudl-
ného, a7 ked sa nauéime rozozndvaf temné od jasného, budeme schopnf postihnif svet
veci zrakom. Zatiahnutd roleta nechdva priestory po strandch okna vo vzdjomnej nevi-
ditelnosti. Neskryva, rusi svetlo a tym uzatvdra moZnost videnia. ,,Skuto¢nosf® tam
vonku, aZ do momentu osvetlenia, nie je pre Leopolda Kesslera skrytd, je nepritom-
nd, pretoze nevnimatelnd (zvuk sa objavi takmer sidasne s momentom vytiahnutia
zaliizif).

Akymsi zavfSenim naznacenej neviditelnosti je zdblesk prezradzajici, no prive tak za-
halujici udalost demoldcie. Svetlo, ktoré z veci vynima viditelnosti a privddza ich
k pohl'adu, sa im tu stavia do cesty. Rozpisfa pohl'ad v oslepent, vfahuje viditeInosti do
bezhlavého jasu. To, ¢o ndm brani vidief, nie je viak svetlo samotné, ale jeho hutnost,
nendsytnosl pohlcujiica kazdd tmavi plochu. AZ v objat{ osvetlenia s ¢iernymi miestami
nachddzaji veci svoje telo, tvar a rozmery.

,.Pod'te, budi demolovat.*

Vyzva staf sa pozorovatelom predchddza onomu uspatiu o&f svetlom. Je to vyzva k chvil-
kovej slepote. Ale aj napriek tomu sme schopni viditelnosf vnimat, a to v rovine sluchu.
Zablesk zvuku a slovd, ohlasujice udalosf demoldcie, rozozndvaju krétke Svihnutie jasu
ako symptém. Teda ako priznanie priestoru evidencie, v ktorom nemusi byt vieko bez-
prostredne videné. MoZno by stacilo zatienif si tvdr a postavili by sme sa na stranu o¢i-
tych svedkov zniéenia budovy, chrdmu alebo Zeriavov.

NedokaZeme rozhodniif, & postavy hl'adiace z okna vidia viac, ako ndm dovoluje pozi-
cia divdka. Ich rozprdvanie nehovorf o tom, &o prifahuje ich pohlady. Stiha sice akt de-
moldcie, vysvetluje, popisuje, ale stiha ho v reéi, a preto stoji mimo obrazu. Odkazuje,
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neukazuje. Vizudlne je tu podkopdvané inym vizudlnym, obkruZovanym recou, ktoré
uviazlo v jedinom neurc¢itelnom preblesknuti.

UnaSanie

»Moja choroba. Choroba, ktori otec nikdy nepochopil. Bol som vraj chory preto, Ze ma
matka prili§ hyckala.“

Vety, vzpierajiice sa chdpaniu homosexuality ako choroby, ktord sa dd a musi liecif, uka-
zuju odlisné orezdvanie skisenosti videného a pocutého. Ti istd vec mozeme vnimaf
z roznych miest, ale z kazdého miesta sa ukazuje ako ind. AZ podmienky prepoZi¢iavaji
viditelnostiam a re¢i ich evidenciu, charakter a spésob zaclenenia do systému ndsho
myslenia. Larryho citlivost, ktord nahmatala rozpojenie priestoru ne-zdravia a priestoru
homosexuality, ostdva pre jeho otca nepostrehnutelnou, utopenou v ovela hrubsie dife-
rencovanom svete. Rovnako ako Leopold Kessler nevie ni¢ o tom vonku, o odrazoch svet-
la za nepriesvitnym povlakom vlaku.

Tieto kratkozrakosti, ktoré nardZajii na neoblomné susedstvd, vytvdraju pestrosf prechod-
ne uzavretych celkov, kandlov s pevnym rozpitim brehov, pdsy zeme urc¢ené k zaludne-
niu. Nemeckd skuto¢nost sa rozpadd na mnoZstvo subkultirmych vnimani. Hnutie wer-
wolfov, americky dohlad, kresfanstvo, homosexualita, peristaltika rik undsajica truhlu
napriek verejnému zdkazu zhromazdovania sa, rieka vlecica telo Leopolda Kesslera...
To vietko st tizemia, ktoré si vynucuji uréité konanie, ur¢ité principy klasifikdcie a za-
roveil ustanovuji $pecifické mechanizmy pri utvdrani vyznamov. Nejde o nehybné linie
socidlneho pola, ale o pridenia, zosuvy, vybuchy, o blddenia a krivky pohybov.

,Nie si studeny, ani hortci, preto vyvrhnem fa z tist svojich.”

V biblickom citdte, ktorym kiiaz odpovedd na Leopoldovu otdzku, sa ozyvaji aspon dve
melddie. Jedna nechdva zaznievaf vieru, povinnost prijaf nejaki ,,skupinovi pravdu®
a druh4 varuje pred ustrnutim pohybu, pred bezvetrim slov. Ako tieto smerovania spolu
sdvisia?

Larry sa odddva svojej homosexualite, zatial ¢o jeho sestra, Katarina Hartmann, sa
nechdva undsat vlnou nemeckého partizanstva. Obaja prilnuli k povrchu istého vedenia,
k istému typu zdZitkov. Takyto popis akoby ale nieco stracal, akoby mu vidy nieco uni-
kalo. A unikd mu prdve preto, Ze ono ,,nie¢o* nezapadd do statického modelu archivu, je
zbesilostou Zivlu, dordZajicou, vzdorujicou silou pridu. Rozdielna pravda sirodenec-
kych svetov existuje iba v pohybe.

Nepisany zdkon werwolfov vznikol ako protipohyb. Netito¢i priamo na americki nadvla-
du, ale na predstavu podrobeného nemeckého ndroda. Tiizba, udelujica F'udskému ko-
naniu hybnost, smeruje k fantdzii. STubuje slasf z preZivania vznesenosti, ktord bola
Nemcom po druhej svetovej vojne odnatd. Rovnako diskurz, ktorym rozprava Larry, sa
konstituoval aZ v odpovedi na heterosexudlnu kolonizdciu. Slavoj Zizek v tejto sivislos-
ti hovori o ukradnutych radostiach, radostiach nikdy nevlastnenych, pretoZe vznikaji
a prezivaju prave ako odcudzené az v radostiach druhych.

Jednotlivé socidlne toky sa od3tepuji od inych tokov, stdvaji sa ich kf¢om, aby im tak
zabranili v d'al'Som rozpinani. Ak chceme hovorif o pravde homosexudlnej ldsky alebo
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pravde nemeckého Sovinizmu, musime sem zahrniif proces netinavného vytvdrania fan-
tazmy a jej oZivovania aj v tych ,,najspontannejsich® tikonoch. Povinnost verit sa menf{
na nutnosf. Strata tohto fantazijného tiefia ,,skuto¢nosti“ by nds uviedla do zlovestného
sveta bez vlastnej organizacie. Obklopil by nds nekoneény chaos.

Kiiazom sprostredkovand hrozba ,,vyvrhnutia z tist* sa obracia prave k smrtelnému tde-
ru, ktory by sme ,realite® zasadili zrieknutim sa fantazijnej predstavy. Jej pordzkou sa
konéi skuto¢nost, tak ako jej rozumieme. Zdroven tsta, miesto prideni, riedisko reéi,
ktora popisuje udalosti, no prepusfa i nase fantdzie, pohfdaji nehybnostou. Pravda nie
je, pravda sa zakazdym deje pod poruénictvom presnych procediir a postupov.

Dychtivost a odstup

Ak4 je pravda Leopolda Kesslera?

,»Ni¢ som neurobil! Pre nikoho nepracujem!*

Nemad vlastnd vieru. To ale neznamend, Ze sa jej zriekol, aby do nej vnikol z opacne;j
strany a nechal sa utiSif zdanlivou neviazanosfou bezboZnosti. Pretoze bezboZnost nie
je ni¢im inym, neZ vierou vo svoje neverectvo, vierou rovnako néstojéivou a zotro¢u-
jicou. Leopold Kessler odpoé¢iva v zdvetri, na mieste, ktoré je pre akikolvek pravdu
nedostupné, kde sa slovo ,,pravda® rozpadd na zhluk ndhodnych pismen. A predsa je
strhavany réznymi socidlnymi vzdormi a zirivosfami, dopomdha k atentdtu na novovy-
menovaného starostu Ravensteina, otdvra dvere verejnej moci, aby prostrednictvom
neho dozerala na werwolfa Katarinu Hartmann, zastavuje vlak, ¢im umoZiiuje vykonat
nelegdlny pohreb... To vSetko sa deje akoby samovolne, cez prdzdnotu jeho 'ahostaj-
nosti k viere. No az vdaka tymto nevedomym podl'ahnutiam ho mézeme vnimat ako si-
¢as( priestoru.

Umiestnenie Leopolda Kesselera v ramei nemeckej skutoénosti by sa dalo prirovnaf
k tvrdeniu ,,hovori sa* v rdmeci re¢i. Ono bezmenné ,hovori sa“ je déraznou otvorenos-
fou, pripravenou prijat akiikolvek skupinovii pravdu. Chee, vyzaduje, vyzyva k vstupu
kazdé vedenie, ktoré povazujeme za nepochybné, ktoré ramujeme do uzavretosti samo-
zrejmého. Poniika svoju nahotu tak nemeckému partizanstvu ako americkej nadradenos-
ti. Cena, ktori vSak musi zaplatif za svoju rozko$ z toho, Ze sa stdva korytom, je jeho
zvrchovanost. Vzfah ,hovori sa”“ k pretekajicej re¢i je vidy dvojznaény. Na jednej stra-
ne tu prebyva zdvislosf, tizba po iiplnosti, na druhej irénia. Dychtivosf a odstup.
Leopold Kessler je dutinou, do ktorej sa vkladaji viery inych, ktory je dokonca nevedo-
mym prostrednikom tychto pridov, ktory kond akoby tiZil, no zdrover ostdva na vonkaj-
Sej strane, pretoze nevidi ich fantazmy. Jeho konanie nemd ini intenciu, nez plnit pri-
kazy bez toho, aby si uvedomoval odkial prichddzaji a kam smeruji. Chyba mu prive
ond zcelujiica pravda, udelujica zhlukom nahodilosti povahu celku. Nie, nehovorim
o uzavretosti, nastavujem tvar plynutiu, prechddzaniu, $ireniu vlny strhdvajicej tie naj-
rozli¢nejsie ilomky do jediného toku.

.,Prepa¢, Ze to poviem, ale mam taky pocit, Ze ma vSetei zneuzivaji. A to ma Stve!“
Zalujici vykrik v zdvere filmu predstavuje moment precitnutia. Namiesto uspokojenia
sa dostavuje triaska hnusu. Ono ,,hovori sa® tu nahliada svoju bezobsaZnost, dotyka sa
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samé seba a v tejto vyske, v mieste odkial sa k sebe skldia, rozozndva vlastné érty.
Prdzdnota Leopolda Kesslera je vysotend pochybnosfou Leopolda Kesslera. Fantdzia mi-
lostného aktu sa meni na zndsilnenie. Leova jedind predstava, predstava pochopenia
Nemecka, kde sa JA zachytdva len v tenkosti akejsi telesnej Skrupiny, sa ndhle rozpadd
a ostdva po nej vyprahnutost nezmyslu.

Ako je ale mozné vytrhnif sa nie¢omu, o ¢om neviem, Ze existuje? Ak bol Leopold Kessler
necitlivy k pridom a pohybom, ktoré ho undsali, ak sa mu pred o¢ami drobili na trief jed-
notlivosti, aky odstup, od ¢oho, tu mdme potom na mysli?

Chcela by som pripomenif jeden z obrazov filmu, ktory je prerezdvany pohybom vlaku,
ritiaceho sa tunelom. Hrozivosf tohto obrazu sa odrdza v nezadrZatel'nosti, v bezmoc-
nosti vo¢i rozbehnutému stroju. No pri pozornom vnimani, by sme moholi objavif d'al%iu
primes. Tou je spokojnd nehybnost vniitrajsku. Napitie, ktoré vznikd pri zdvojenom po-
hlade, pohl'ade obsahujicom ako vniitro tak vonkajSok vlaku, hrozi expléziou, prepuk-
nutim do placu. Alebo hnusu. '

Identita

Leopold Kessler je schopny odhalif pohyb len v prieseénikoch jeho réznobeznych drih.
Akoby svoju postavu, obklopeni interiérom kupé, zahliadol na trase Frankfurt—Berlin
z vlaku iddceho do Hamburgu. A% vo vzdjomnom spochybiiovani skupinovych pravd
zacina tusil jednotlivé socidlne toky, v momente, ked’ podl'ahne jednému z nich, a tym
prerusi smerovanie iného. Zrazka dvoch protichodnych sil odkryva ustanovujiice viery
a robf ich pre Leopolda Kesslera viditenymi.

Svadobni noc s Katarinou Hartmann travi v stikromnom kupé jej rodiny. Vtedy sa opat
ozyva hlas, ujima sa slova a vyjavuje Leopoldove, dovtedy mlé¢anlivé vedomie cesty,
pohybu.

,»Prvykrdt zaZiva$ strach z toho, Ze si vo vlaku a nemézes z neho vystiipif. A ani nevies,
kde cesta konéi.”

Leopold Kessler nadobudol identitu manzela a priestor vymedzeny vlastnym menom nd-
~ hle stratil neutralitu. Prdve tento akt symbolickej straty alebo nadobudnutia tvori ndmet
jeho strachu. Strachu z toho, Ze bude vytrhnuty kédu ustanovujicemu rodinni prax,
kédu, ktorému odteraz chee podliehat. To, ¢o predtym sliZilo ako miesto prechodu, sa
meni na miesto mozného zasiahnutia cudzou silou. PretoZe uz pozn4 svoju plnost, preto-
Ze sa pripuitalo k istej pravde. Leopold si za¢ina uvedomovat rozne socidlne pridenia az
v podobe nebezpedenstva. Rozozndva ich ako vojskd nepriatelskych predpisov, ohrozu-
juce vSetko, ¢im sa stal.

Ono zaryté kolisanie medzi jazykmi (prechddzanie z neméiny do angli¢tiny), pridmi
a identitami, kolisanie spésobujiice nevolnost, prezrddza nase odsiidenie k pohybu. Sme
sii¢asfou priestoru, sme teda niteni k nekone¢nému behu a kaZdé zavahanie vyvoldva
len d’al’8{ priliv v podobe trestu. Ak nevyuZijeme vlnu cudzieho pohybu, budeme jej mu-
siet vzdorovat s o to va¢$im usilim.

»A Larry...?%

,,Spehoval ma, ked’ som $la do vily. Bud’ on, alebo my.*
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Katarina Hartmann nesie spoluvinu za smrf svojho brata Larryho. O akej vine hovorim?
Preco je jej hlas ldmany na kolese kajiicnosti a akd moc vykondva tito tichd tortdru?
Vychodisko predstavuje prdve prekrocenie hranic teritéria, poruSenie jednoho zdkona
v mene iného. Vrazda Larryho spochybriuje postavenie Katariny Hartmann ako sestry,
pretoZe nie je v silade so statusom sdrodenca. Priestor rodiny, vyZadujici si isté praktiky,
stratégie poslu¥né Specifickej logike, bol znesviteny vpadom barbarskej sily werwolfiz-
mu. No Titost, ktor4 sprevddza Katarinino konanie, je prejavom jej trvajicej podriadenos-
ti Rodine, je protiiiderom uctievanej a porusenej viery. Uctievanej prave preto, Ze akt
prekrocenia existuje len v myslenf hranice, normy. Pocit previnenia ju vrhé spaf do silo-
vého pol'a rodinnych vzfahov. Identita sa vySkiera svojou mnohovrstevnatosfou a pri kaz-
dej prilezitosti nés verejne vyhlasuje za zlo¢incov. Sme objektami jej sadistickej slasti.
Vzdy je tu nejaké ,,my“ a nejaké ,,oni“. Vzdialenost, ¢o sa medzi ne kladie, vSak nepred-
stavuje suverénnu rozpojenost, prdve naopak. Potrebuju sa tak, ako kazd4 sila potrebu-
je vzdorujtcu protisilu, na ktori by mohla pésobif, voéi ktorej by sa mohla vymedzovat.
Hranica je miestom ich odli§nosti, vzdjomnych nedorozument, no zdrovein miestom vza-
jomného prenikania, nadviizovania jednoho na mléanie druhého. My sme touto bolest-
nou liniou zdpasu. Katarina Hartmann prediZuje tertérium vitaza, podriaduje sa identi-
te werwolfa a zrddza svoje sirodenectvo.

.Sme Nemci, ale sme #Zidia, ale sme Nemci...*

Stdvame sa nositel'mi identit, prevoznikmi pravd a Serpami jednani, podliechame raz tej,
raz onej moci. Nase tizby si spravované roznymi mordlkami. V momente, ked sa stret-
ni, ked’ si za¢nii ndrokovat to isté gesto, ocitdme sa v karanténe $kanddlu. Sme vohnani
do vyli¢enia zo vEetkych strdn, postaveni za dvere, prindteni k dniku nezndmym sme-
rom. Stojime mimo akejkolvek mordlky a sicasne podliechame vSetkym prave natolko,
aby si kazd4 z nich osobovala pravo vymahaf odpustky.

Hra

Este raz sa vratim k onomu hlasu bez tela, k hlasu zdkona doliehajicemu z nedostupnej
blizkosti vedlaj$ej miestnosti, z bezvedomia pohl'adu.

,Vlak klesd ku dnu. Utopfs sa. Ked’ poviem desat, budes mftvy. Jeden, dva...”

Nechali sme sa spiitaf tymto hlasom, trpezlivo sme prijimali jeho podmienky a teraz by
sme sa ho chceli zriect. Radost z prezivania fantdzie filmu pretrhne predstava smrti, éo
nds printti posundf cely zdZitok do sféry hry, z ktorej, ako verime, sa dd kedykolvek vy-
stiipif. S bujarou samopaSou sa neprestdvame uisfoval o tom, Ze my sme strojcami hry,
%e naSe gesto vzty&eného alebo spusteného palca dokaze zastavif celi masinériu, preto-
%e sa deje vyhradne pre nase poteSenie. No kazd4 zdplava hnevu, kazdy pla¢ alebo za-
vislost, do ktorych sa prepaddme pri hre, nds usvedéuje z omylu. Skér ako rola manipu-
ldtorov, zdkonodarcov, ndm je vniitend pozicia pitnikov hladajicich odpovede na
hadanky Sfingy, trestajicej kazdé zlyhanie zabitim. Hra je tym, o zabija, &o prijima
smrf za svoju siicasf, Sfinga spolu s nami len podlieha jej zdkonu.

Linia prechddzania medzi Leopoldom Kesslerom a divdkom, ktord hned’ v dvode prehryz-
la nahota vysloveného TY, predstavuje refaz, ndhubok, ndradie uréené k nd$mu ovlddaniu
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vonkaj$im hlasom. To on ndm nedovoluje prerugif vzajomnost s Leopoldom Kesslerom,
zli&enie dvoch sil tvoriace akysi obvod, zapojeny prili§ dlho, neZ aby sme dokdzali pre-
mbcl jeho zotrvaénosf. Niiti nds hladief na vlastnd smrf. Zbyto¢ne nafukujeme lica
a ziadame pokutu za zneuZiti déveru, sme d’alej vledeni pravidlami hry. Na%a dévera
chce byt vZdy obmedzend, uzavretd do vyhodnych podmienok, no hra nie je nieco, ¢omu
sa méZzme v [ubovolny moment vzoprief. Je pohybom, ktory nds undsa dokonca aj vtedy,
ked’ uz nie sme schopni ani myslief, ani konaf. Prid rieky nesie mftve telo Leopolda
Kesllera a hlas este vidy vyddva prikazy. Hra pretrvdva aj v nepritomnosti hracov, alebo
prave v nej. Vyckdva v tichosti prstokladu, aby sa ndhle vynorila v novom zvuku, v no-
vom prevedeni, ktoré vzdpali znovu opusti.

,Chces se prebudil, aby si sa zbavil obrazu Eurépy. To ale nie je mozné.*

Vychod z hry teda neponiika smrt, s ktorou sa poéita, ktord je jednym z hernych poli-
cok, ale definitivne zabudnutie. Tu sa otvdra moZznost nasho oslobodenia sa od Leopolda
Kesslera. Leopold Kessler je vleptany do pamiite obrazu, zatial' ¢o my sme odovzdani iba
préaci vlastnej, intimnej pamite. Ak sa ndm podari zabudniif, zabudnuf na zabidanie,
podari sa ndm zdroven vySmyknuf zo zovretia hry, na konei ktorej stoji smrf. No s kazdou
spomienkou ju budeme nanovo prezivat.

Telo obrazu

Napokon by som chcela prejst od priestoru k moduldcii, previesf socidlny svet Nemecka
do matérie obrazu. Vizudlna rovina poskytuje filmovému rozprdavaniu tvdr, ktord sa v sle-
de oznacujicich neustdle meni. Zabudnime na zobrazovanie, ostafime nev$imavi k re-
fazcom znakov a pokiisme sa cez otvory naSich zreni¢iek prefiltroval ¢isti farebnost,
kompoziciu a perspektivu.

Farba tu nie je imanentnou vlastnosfou obrazu, ale ho zvldStnym sp6sobom presahuje.
Tok &iero-bielych obrazov akoby sa v istfch momentoch rozbil na dve hladiny. Cast
obrazu nédhle vystipi z dvojfarebného spekira a vpusti do svojej svetelnej choreografie
cervené plosky. Ide o akési neocakdvané tehotenstvo, o odkaz na nieco, ¢o je mojou si-
tasfou a zdroved sa odo miia odkldiia, nadané svojim vlastnym Zivotom. Cervend farba
vklada jednotlivé miesta do tdvodzoviek, ¢im ich sice uchova ako fragment obrazu, no
tym istym gestom ich z neho vyobeuje, pretoze sa zdroven stavaji ¢lankom iného celku.
Aky zdzitok ndm ponukaju tieto opelené obrazy, tieto predzvesti zachytdvajice celd sé-
riu virtudlnych podéb plodu, tito zvestovatelia interpretdcie?

Zozndmenie, bozk, vyzva, sobds... To vSetko sid akty zaciatku, prahy réznych usporiada-
ni vzfahov, ¢o je naviac posilnené zdvojenim perspektivy, rozlomenim obrazu na pop-
redie a pozadie, ktoré strazi hranica dvoch samostatnych rezimov. Cervend farba vystu-
puje vo filme ako varovny signal, ako vystraha nastdvajiceho, este nevypovedaného.
Vynucuje si pozornosf, pestuje vocéi sebe zvldstnu citlivost, vychovdva v nds fetiSistu.
Sme uviizneni v o¢akdvani opakujicej sa vyzvy a akondhle sa objavi, prechddzame jej
otovrom do iného priestoru, zapdjame sa do iného okruhu. Staci, aby sme zahliadli
dervené svetlo a pocifujeme ohrozenie, strach, vzrusenie... Cervens zdchranng brzda
vlaku, krv, alebo dotaznik overujici sympatie k nacizmu nds uvddzaji na novi obeZni

48




e —————— el

ILUMINACE

Slavena Pavldskovd: Pribeh Eurdpy

drahu, si prestupnymi stanicami z verejného do sikromného, z politiky do intimity,
z beznej ucelovosti k excesu.

Okrem farebnosti obrazu nds zasahuje aj jeho zdvojenie. Ak som pri uvaZovani o pries-
tore pouzivala ozna¢enia ako tok, prid, sila, pohyb; obraz tento slovnik iba doprevadza.
Zdrovei so socildnymi tokmi sa pretinaju aj vizudlne toky. Vidime Leopolda Kesslera
odvddzaného pohybom vlaku, no odrazu sa vlak strati a na jeho mieste sa objavi pismo,
kolmo pretinajiice predchddzajiice smerovanie. Leopold Kessler sa tak ocitd uprostred
sledu pifsmen ERWOL, ktory eSte nie je slovom, no napriek tomu uz lapd po vyzna-
me, vdychuje ho z kontextu. Obraz sa na jednej ploche stretdva s textom, a predsa sa mi-
fiajid. Su to proti-pridy, prepadajiice sa jeden do druhého prdve v obrysoch Leopolda
Kesslera.

V tvode som spominala anonymny hlas, ktory podtina kontinuitu ¢asového vedomia
a strhdva nds do nekone¢ného padu z osi minulosf — budicnost. Rovnakou schopnosfou
sti obdarované aj rozlomené, zdvojené obrazy Eurépy. Obrazy rozvirujiice usadeninu rea-
lity, obrazy, ktoré s hlasnym praskotom ldmu sémantickd vdzbu medzi ,,skuto¢nos-
fou” a filmom. Ak imagindrny svet filmu roztvara uzavretost nasej ,,redlnej skisenosti®,
obrazy-bliZenci dosahujui este d’alej. Prekracujd hranicu v rdmeci fikcie. Nenachadzaju
sa v aute priestoru Zitého sveta, ale na travniku mimo ihriska skuto¢nosti, na vonkajsej
strane vonkajSieho tizemia.

Nestabilita, rozklad jednoho v zrode iného, zpochybiiovanie totoZnosti, tento neuticha-
jtci zdpas sil mdéZeme povazovat za jeden z kl'i¢ov k filmu Larsa von Triera EUROPA.
Akoby kazdy pohyb bol vyzyvany a zdroveni hateny tym'istym pokynutim ruky. Akoby

utvdranie bolo zdroven naruSovanim.

Eurépa

,.Rdno lez{ spaci vozen na dne rieky. Prid otvoril dvere a Zenie fa d’alej. Nad tebou este
zijui ludia. Pldvaj po pride rieky...*

Slavena Pavldskova (1977)

Studentka scendristiky a dramaturgie na Filmové fakulté Vysoké gkoly miizickych uméni v Bratislavé. Pra-

videlné prispiva do mési¢niku OS — Férum ob¢ianskej spolo¢nosti.

(Adresa: Lazaretskd 34, 811 09 Bratislava)
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Evropa
(Europa)
Nordisk Film Production A/S
Gunnar Obel, Gerard Mital Production, PCC, WMG / The Swedish Film Institute, 1991

Rezie: Lars von Trier. Seéndi: Lars von Trier, Nielks Vorsel, Tomas Gislason. Kamera: Henning Bendt-
sen, Jean-Paul Meurisse, Edward Klosinsky. St¥ih: Herve Schneid. Hudba: Joakim Holbek. Kostymy:
Manon Rasmussen. Produkee: Peter Aalbaek Jensen, Bo Christensen.
Hraji: Jean-Marc Barr (Leopold Kessler), Barbara Sukowa (Katharina Hartmann), Udo Kier (Lawrence
Hartmann), Ernst-Hugo Jaregard (strye Kessler), Erik Merk (péter), Jorgen Reenberg (Max Hartmann),
Henning Jensen (Siggy), Eddie Constantine (plukovnik Harris), Max von Sydow (vypravé) ad.
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SUMMARY

EUROPA

Slavena Pavlaskova

The present study deals with director Lars von Trier’s film EUROPA. The author has focused especially on
the film’s imaginary space. The departure point for the reflection on space was its liberation from the dis-
ciplining uniform of the single Truth. Reality diverges into a number of local, sub-cultural leads which enter
into a state of mutual tension. And it is namely the cutting-across of relations between social positions
that forms the nature of the symholic space. It is therefore not a description of a rigid situational layout,
but of flows, streams, landslides and eruptions. Reflection by space is reflection by an element which is in
a permanent state of flux.

In the midst of these events of the film reality, the text ascribes movement to the main character, Leopold

Kessler, and attaches its commentaries to the places of accumulated meaning.

Translated by Nad’a Abdallaova
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