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Články 

,, 
EUROPA 

Slavena Pavlásková 

Príheh Európy 

Na prvý, fahkovážne nedočkavý pohfad by sa nám mohlo zdať, že film Larsa von Triera 
Európa zachytáva i ivotný príbeh Leopolda Kesslera. Aká slabosť však zachvátí tento 
prvotný dojem, keď sa jeho zjavnosť ocitne v spoločnosti otázok, či je Leopold Kessler 
skutočne nositel'om príbehu, a či sa vobec o nejakom príhehu dá uvažovať? Je to slabosť 
podobajúca sa závrati, keď človek nahliada vlastnú smrť. A práve moment ohlasovania 
budúceho (smrti) v prítomnosti (strachu), vratkosť okamihu, ktorý sa prepadá do pamate 
a zároveň je prekrývaný predstavou nastávajúceho, nám nedovol'uje hovoriť o príbehu. 
Filmové rozprávanie nahlodáva smerovanie časového vedomia, a tým aj naše tradičné 
chápanie životného príbehu ako homogénneho plynutia. 
Obraz sa tu zvláštnym sposobom križuje s anonymným hlasom zaznievajúcim z miesta, 
ktorého viditel'nosť ostáva pre diváka nedostupná. To on vstupuje do postupnosti deja, 
aby ostrými rezmi otváral rany v jeho, ako veríme, celistvom tele. Obracia sa spať, keď 
hovorí: ,,Cestoval si nemeckou nocou. Stretol si sa s nemeckým dievčaťom," zatial' čo 
vidíme Leopolda Kesslera nehybne ležať na posteli. A budúci zážitok vyjavuje v prí­
tomnosti, keď ho slovami: ,,Ale v piatok sa vrátiš," zbavuje jeho časovej nedohl'adonosti. 
lné zakašl'anie, prerušujúce plynutie času a zároveň ustanovujúce nové plynutie, pred­
stavujú vety: ,,Miluješ ju. Je tak silná a zároveň tak zranitel'ná." Hlas sa v tomto prípa­
de ovíja okolo statického obrazu Leopoldovej tváre a vonkajšie vedomie času naráža na 
intímny čas vnemov a pocitov. 
Napriek tomu všetkému podliehame ilúzii nepretržitosti a sledu obrazov sme ochotní 
prisudzovať spojitosť príbehu. Mažeme snáď tvrdit, že sa mýlíme? Následnosť okami­
hov a udalostí sa ponára do neustáleho prúdu vedomia diváka. Vedomie je to, čo zahrna 
izolované úseky do celku a tým presahuje akýkol'vek súbor jednotlivostí. Vnášame do 
medzier medzi prítomnosťami lepkavý tmel vedomia a odahl'ujeme život-projekt, ktorý 
má svoj smer, svoje trvanie a svoj zmysel. 
Vnímala som chvíle bezmocnosti, podl'ahnutia, váhania aj rozhodnutia Leopolda Kesslera 
ako napÍňanie jeho životného zmyslu, ako chodzu medzi začitkom a koncom. Avšak pred­
stavu života v podobe príbehu/priebehu som prijala len preto, aby jeho súdržnosť moh­
la byť vzápatí rozložená. Do syntagmatického reťazca EURÓPY som sa v miestach, ktorých 
výher podlieha mojim osobným zážitkom, pokúsila paradigmaticky vpisovať komentáre. 
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Rozplývavosť vofby „podstatného" nech ospravedlní intenzita dojmov a náhle rozozvučnie 
hneď niekofkých významov. 
Nasledujúce stránky teda odkazujú k príbehu, ktorý stál na začiatku, a ktorý sa postup­
ne vytratil, aby občas vydýchol vo viac- menej náhodných fragmentoch. Preto si myslím, 
že bude užitočné, keď tieto útržky uvedieme do vzájomných súvíslostí a aspoň v hrubých 
rysoch načrtneme to, čo nazývame dejom. , 
Je práve po druhej svetovej vojne, október roku 1945. Do Nemecka pod nútenou ame­
rickou správou prichádza Američan nemeckého povodu, Leopold Kessler. Napriek ne­
zamestnanosti získava s pomocou strýka miesto sprievodcu v železničnej spoločnosti 
Zentropa. Tu sa zoznamuje s dcérou majitefa železníc, Katarínou Hartmann. Onedlho 
dostane príležitosť spoznať celú rodinu \:'ďaka pozvaniu, ktoré má vyvolávať zdanie 
ústretovosti voči internacionálnym vzťahom a vyvracať podozrenie z pretrvávajúcej sym­
patie k nacizmu. Leopold Kessler vyruší Hartmannovcov a rodinného spovedníka upro­
stred modlitby, ústiacej do rozhovoru prerastaného potláčanými napatiami. V ňom sa 
Leopold okrem irtého dozvedá o homosexualite mladého Larryho Hartmanna. Ďafším 
hosťom je plukovník americkej armády, Alexander Harris, bývalý spolužiak Maxa Hart­
manna, vlastníka Zentropy. Táto návšteva sleduje dva ciele. Prvý z nich sa opiera o do­
ručenie dotazníka dlhodobému priatefovi, dotazníka, ktorý overí jeho vzťah k nacistic­
kej strane. Osobná dovera a verejná pochybnosť sa tak potácajú v akomsi zlovolnom 
tanci, kde sa tanečníci nedržia okolo pása, ale pod krkom. Druhým zámerom Alexandra 
Harrisa je získať Leopoldovu spoluprácu pri dohliadaní na nemeckých partizánov - wer­
wolfov. Zmatok Američana na neprehfadnej spoločenskej scéne využíva však aj opačná 
strana. Leopold Kessler sa stáva účastníkom atentátu na spojeneckého starostu, keď mu 
muž, ktorý sa predstaví ako priatef rodiny Hartmannovc~>V, zverí do opatery počas cesty 
vlakom dvoch chlapcov. Chlapci splnia svoju misiu a novovymenovaného starostu zabi­
jú. Leopold začína pomaly prenikať do neznámeho prostredia a stáva sa jeho funkčnou 
súčasťou. Situácia sa ešte viac skomplikuje po samovražde Maxa Hartmanna11 a sobáši 
s Katarinou Hartmann. Katarína Hartmann je werwolf. Ona písala anonymné listy svoj­
mu otcovi, obviňujúc ho zo spolupráce so spojencami, ona napokon súhlasila s vraždou 
svojho brala Larryho, no túto nacionalistickú vášeň na chvífu prekryje vášeň k milova­
nému mužovi, ktorý verí, že partizánstvo jeho ženy spráchnivelo v dútnavom teple minu­
losti. Po prvej, nevedomej spolupráci s werwolfami je Leopoldovi Kesslerovi zverená 
druhá úloha. Má vyhodiť do vzduchu vlak, a to práve vo chvíli, keď prebiehajú postupo­
vé sprievodcovské skúšky. Na jednej strane sa tu ocitá dovod jeho prítomnosti v Nemec­
ku - ponuka priatef stva a tolerancie, a na druhej strane Katarína Hartmann ako údajný 
rukojemník. Leopold spočiatku nechá prehovoriť svoj strachu o ženu, no napokon sa roz­
hodne v prospech anonymných cestujúcich. Až keď americká armáda zatkne dcéru 
Maxa Hartmanna a plukovník Harris prizná, že LeÓpoldov vzťah s Katarínou Hartmann 
slúžil ako vstupný otvor pre dohfad nad werwolfom Katarínou Hartmann, zažije Leopold 

1) Samovraždu Maxa Hartmanna by som chcela odporučiť diváckej pozornosti. Z koncepčných dovodov 

som analýzu tohto momentu musela vylúčiť, čo pociťujem ako zlomyselnosť textu voči autorovi. Ideo mo­
ment dvoj itého poníženia, kde fašistické vedenie vstupuje do vzťahu s vonkajšou americkou rnocou. 

To, čo ožíva v dennom s vetle verejného, súčasne umiera v prítmí intímneho a naopak. 
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Kessler záblesk náhleho odhalenia. Toto precitnutie, vyplavenie prachu z očí dopre­
vádza smrť ako svoju blízku príbuznú. Majú spoločnú cestu. Vlak sa dá nezadržatefne do 
pohybu a uprostred mostu vybuchne. Ak.o výbuch súvisí s prítomnosťou toho istého 
chlapca, čo spáchal atentát na spojeneckého starostu, ostane zamlčané. Leopold sa uto­
pí, avšak ani v smrti nenájde nehybnosť, ktorá by zodpovedala jeho predstave priatef­
stva, pasívneho a nadaného trpezlivou otvorenosťou. Je hnaný ďalej prúdom rieky. 

mas zvonka 

,,Teraz budeš načúvať mojmu hlasu. Pomože ti hlbšie preniknúť do Európy." 
Film Larsa von Triera EURÓPA sa pred divákom vyjavuje v rozpojenosti medzi hlasom 
a obrazom. Zatiaf čo obraz zachytáva ustupujúce podvaly železničnej trate, odkiaf si 
zvonka zaznieva neviditefný hlas, oslobodený od svojho hovorcu. Hned' jeho prvá veta je 
príkazom. Ak odmietneme možnosť vyhnúť sa stretnutiu s týmto hlasom a rozhodneme 
sa vstúpiť do „príbehu", vkročíme zároveň do mocenského pof a anonymnej reči, ktorá 
nám ponecháva príležitosť zvratu len kvoli tomu, aby v každom premárnenom úniku na­
novo ožívala. 
Vzájomné prepojenie, líniu medzi hlasom a divákom tu umožňuje dovernosť vyslovené­
ho TY. Chytáme sa do pasce oslovenia bez adresáta, odpovedáme na výzvu čiernej diery, 
a rovnako ako v prípade korešpondenčných hier (opíš tento list x-krát a pošli ďafším ... ) 
sa stávame súčasťou siete nie len všetkých aktuálnych, ale i potenciálnych účastníkov. 
Oprávnenie vtlačiť onomu TY svoju podobu, nám umožňuje práve fahostajnosť obra­
zu. Tok obrazov, sledujúci ubiehajúce kofajnice, pohyb bez východiska a smerovania, 
sa ukladá vedfa hlasu ako jeho blízka, no predsa vzdorujúca podobnosť. Je metaforou 
nášho unášania rečou. Odstup podobnosti ho uchováva ako iné a bráni mu zasahovať do 
vzťahu ovládania. 
Nakofko sa ale zmení vzťah vizuálneho k jeho vonkajšku, kecl' sa tento rub, toto nedo­
stupné miesto, kde sa hlas pretína s divákom, premietne dovnútra? Výzva: ,,Pristúp 
bližšie," akoby hola obzretím sa, ktoré nás mení na čistú priehfadnosť, prechádza na­
mi a zanecháva nás nepovšimnutých. V stupu je do nemého priestoru, do priestoru za 
hranicou hlasu a dolieha na obraz ako skrytý zákon. TY si oblečie tvár muža a zvrásne­
nie našej vlastnej tváre sa rozprestrie, zanikne v ploche reálneho obrazu. Chcelo by 
sa nám vzniesť sebafútostné obvinenie, že sme holi vyhostení, postavení za chrbát 
viditefného aj počutefného. Ale práve táto pozícia otvára líniu prechádzania. Práve 
zámena „pravého a falošného" adresáta je prísfubom otvorenosti, ktorá nás vyvádza 
mimo seba. 
Postava muža pretína os nášho pohf adu a jeho pohf ad tak splýva s naším. Puto nečaka­
ného zdvojenia vyjavuje aj vzťah medzi pamaťovým obrazom vlastného portrétu a prítom­
nou ne/podobou. Dištancia oddefujúca virtuálne od aktuálneho je hranicou dvoch jed­
notlivostí, ktorým hrozí vzájomné prelínanie, no zároveň je výrazom ich obojstrannej 
neústupnosti. Identita sa triešti, prelamuje sa dovnútra. Vidíme a zároveň akoby sme 
nazerali sami seba odchrbta, prekrývame vlastnú tvár inou, ale toto zabúdanie nikdy 
nedojde naplnenia. Sme sami sebe sprievodcom. 
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Hlas, oná vytrvalá výzva k TY, nás bezohfadne dvojznačným úsmevom neustále vťahuje 
do svojho zovretia. Ku komu sa obracia, keď hovorí: ,,Opustil si len dom. Nechal si tam 
nemeckú rodinu. Pozeráš sa na dotazník, ktorý má preukázať vinu tejto krajiny,"? Leo­
pold Kessler opustil dom, Leopold Kessler nechal za sebou nemeckú rodinu, ale do 
dotazníku nikdy nenahliadne. Dotazník akoby vystupoval z obrazu a na pozadí kúpajú­
ceho sa Maxa Hartmanna sa vykláňa smerom k divákovi. Dve podoby, dve tváre sa tak 
zmiešavajú a navzájom rozkladajú v neprehfadom víre neiiplnosti. 

Leopold Kessler 

,;voláte sa Leopold Kessler." 
Slová vyslovené jedným z aktérov, teda už nie neutrálnym hlasom, ale hlasom závislým 
na obraze, sú rovnako ako prvá veta filmu príkazom. Reč sa tu z polohy konštatovania po­
súva do polohy performatívu. Postava podstupuje krst, čím jej je vnútená sociálna stabi­
lita. Je to ale stabilita fiktívna, slepá k všetkému, čo do tohto ukotveného prázdna vniká. 
Vlastné meno vytvára kontinuitu tam, kde žiadna nie je. Ak vonkajší hlas zákona ešte 
pred samotným aktom nominácie hovorí: ,,ldeš cez kofajisko. Prišiel si z Bremenha­
venu. A predtým loďou z New Yorku," obracia sa práve na túto absenciu mena. Pretože 
ono je spojnicou jednotlivých vrstiev minulosti, prítomnosli, budúcnosti, a na rozdiel od 
tela a tváre ostáva vždy nulovou dimenziou. Telo vystupuje v rámci mena ako pokračo­

vanie svojej predchádzajúcej podoby, je zahrňované, nie zahrňujúce. Leopold Kessler 
,,vtedy" a Leopold Kessler „teraz" nemá spoločné telo, jeho identita je chránená vlast­
ným menom. 
Udalosť krstu nás upozorňuje ešte na jeden doležitý fakt. Odhafuje mocenský charak­
ter sociálnych vzťahov. Prepojenie dvoch sociálnych priestorov, čerstvo povojnovej 
Ameriky a Nemecka však v tomto prípade nevyužíva koridor moci. Deje sa cez otvor 
vlastného mena, ktoré sa nevymedzuje ničím iným, než práve príslušnosťou k sebe 
samému. Priezvisko Kessler, meno jedinečné i všeobecné zároveň, kladie vedfa seba 
body na sociálnej mape nezmieritefne vzdialené. Vytvára pevnú štruktúru príbuzností 
nad prechodným usporiadaním spoločenských vzťahov. Až z takto vystavaného obser­
vatória sa nám odhalí logika výpovede, ktorá na jednej strane cítí povinnosť voči inšti­
túcii brala, a súčasne ho ako konkrétnu osobu odmieta. Nemecký konduktor Kessler 
neprijíma svojho amerického synovca na základe zodpovednosti k jeho otcovi, k opo­
vrhovanému nemeckému emigrantovi, či k nemu samému, ale na základe podriadenos­
ti rodovému menu. Predpokladom takto rozštiepeného postoja je chápanie rodiny ako 
definitívnej, nespochybnitefnej jednoty, ktorá presahuje všetky svoje články v podobe 
zákona. r 

Rodová príbuznosť a národnosť tu stoja oproti sebe ako dvaja zápasníci. Jeden útočí na 
druhého, ale ich súboj sa rodí až v stre tnutí, v dotykoch. Zatiaf čo národnosť rozdefuje, 
príbuzenstvo spája. Nemecký výkrik Leopoldovho strýka: ,,Nein, leh bin ftir keinen 
Dank (Nestojím o žiadnu vďačnosť)," je výrazom jeho bezmocného vzdoru voči vlastné­
mu konaniu. Odhafuje jeho postoj k sebe samému, k miestu, kde sa túžba nenávidieť 
preplieta s príkazom milovať. 
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Querencia 

Film pred nami rozprestiera svet súvislostí, koexistenciu umiestnení, ktoré sú rozpty­
lované a súčasne prepájané vzájomnou vzdialenosťou, susedstvom, vťahmi dominan­
cie, závislostí, kontroly ... oným medzi. Práve pretínaním vždy ďalších m edzi vzniká 
imaginárny priestor, ktorý nám vďaka svojej dynamickej povahe dovofuje hovoriť 
o mechanizmoch, súbore jednaní a dianí namiesto bytia. Každá nová možnosť istého 
typu vzťahov akoby ho zneisťovala, exkomunikovala z vlastnej predstavy o sebe a núti­
la ho utvárať sa nanovo. Priestor sa nesyntetizuje, jeho trvanie je len sledom nových 
a nových nastávaní. 
,,Američan v civilnom povolaní nie je bežný jav. Čo tu robíte?" 
Leopold Kessler predstavuje pre Nemecko potenciu celkom odlišnej dimenzie vzťahov, 
je možnou hranicou dvoch usporiadaní. Prečo odmietam opusiť pole virtuálneho a do­
tknúť sa pody fakticity? Pretože ide práve len o prísfub, nádej, ktorá necháva pre­
svitnúť zaujatie niečím budúcim, no akonáhle sa k nej priblížime, mizne. Sily obraca­
júce sa k Leopoldovi Kesslerovi smerujú do prázdna vymedzeného vetou: ,,Nemecko 
potrebuje priatefstvo." O čom vypovedá toto zanietenie, toto zaujatie tým, čo ho obklo­
puje, čo ostáva na vonkajšej strane a práve preto ho láka? Slovo „priatefstvo" tu od­
kazuje na sebazabudnutie, pripravenosť k pohybu, v ktorom strácame zvyšky samých 
seba, aby sme ponúkli najvyyšiu mieru otvorenosti zbavenú akejkofvek intimity, aké­
hokofvek vnútra. Darom Leopolda Kesslera je jeho vlastná absencia, ktorá volá po 
naplnení. Ale ozývajúce sa volanie sa mení na klam, hlas lákajúci do vyprázdnenosti 
bez možnosti nasýtenia. Vytvára priestor prebytku, kde je všetko naviac, ponúka mies­
to prechodu. 
Pri býčích zápasoch sa používa termín Querencia na označenie miesta, ktoré si býk 
vyberie pre súboj s toreádorom. Svojou nehybnosťou tak donúti muža prijať jeho vofu. 
Čo sa ale stane, ak zistíme, že býk je iba fantómom, prízrakom, do ktorého možeme vlo­
ži ť ruku? Meno Leopold Kessler vymedzuje práve toto územie, querenciu nútiacu druhé­
ho pristúpiť bližšie a vyvolávajúcu očakávanie stretnutia. Ten, koho privábi, sa však 
stretáva len s vlastnou fantazmou. 
Vidina celkom odlišného, zatiaf neznámeho vzťahu sa roztráca v potvrdení vzťahu 
k sebe samému, k svojej predstave. Ostáva však otázkou, či sa so vznikom tejto nulo­
vej pozície, menf povaha priestoru? Novootvorené prázdno akoby v existujúcej mape 
prúdení vyvolalo prievan. Vykláňa toky z povodných dráh, odvádza ich ramená, aby ich 
na chvífu vtiahlo do svojho stredu. Toto vybočenie je len obchádzkou, ktorá napo­
kon opiiť nadobudne stratený smer, ktorá svoj smer nikdy nestratila. Leopold Kessler 
priestor nemení, zdvojuje ho, nastavuje mu zrkadlo, kde sa nevyjavuje to, čo je viditef­
né, ale práve odvrátená tvár viditefného. 

Poníženie 

Spolu s Leopoldom Kesslerom (v Leopoldovi Kesslerovi) vstupujeme do tkaniva sociál­
nych vzťahov. Ak sa ale máme stať jeho legitímnou súčasťou, musíme zaujať pozíciu aj 
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v symbolickom poriadku, ktorý je zdrojom a zároveň výsledkom distribúcie moci. Udržia­
vanie vnútomej diferenciácie tvorí predpoklad samotných mocenských súvislostí. 
Na jednej strane stoja ovládajúci, na druhej ovládaní. Aby tí prví mohli uplatňovať svo­
ju moc prostredníctvom špecifických foriem donucovania, obmedzovania či zákazu, je 
nevyhnutné ponechať druhej z uvedených kategórií isté kompetencie, možnosť jednania. 
Len tak možeme uchovať mocenský vzťah ako vzťah dvoch jednaní odlišnej hodnoty i do­
sahu a vyhnúť sa fyzickému násiliu, ktoré vofne obchádza symbolické a dotýka sa pria­
mo tela (M. Foucault). 
Leopold Kessler je posúvaný v reťazci rituálnych procedúr, ktorých ciefom je vytovriť 

jeho symbolickú identitu. Nestačí ju však vytvoriť, treba ju zapojit', uviesť do života, zvi­
ditefniť pred zrakom sociálnej klasifikácie. Výrazom nadobudnutej pozície sa stáva 
sprievodcovská uniforma Zentropy. Uniforma patriaca firme, ale platená zamestnancom. 
Táto transakcia niečo za niečo nepredstavuje len obyčajnú výmenu, v ktorej finančný 
obnos ponúka protiváhu zakúpeného tovaru. Zaplatenie požadovanej sumy je daňou za 
symbolický tovar (P. Bourdieu), za spoločenskú váhu podmienenú aktom vymenovania. 
No presadzuje sa tu ešte ďalší, možno podstatnejší zmysel celej operácie, a tým je legi­
timizácia výkonu moci. Leopold Kessler spolu s peniazmi odovzdáva {prostredníctvom 
strýka, čím ostáva neporušená jeho pasivita) s voj súhlas mocenským inšitúciam, uznáva 
ich nadradenosť a prijíma uniformu nie len ako znak svojej kompentencie, ale zároveň 
ako manifest svojej poslušnosti. 
Získanie oficiálne potvrdenej kvalifikácie, a s tým spatého spoločenského postavenia, 
podlieha prísnemu mechanizmu vstupu. Odlíšenie tých, ktorí budú prizvaní od tých, 
ktorí budú vylúčení, sa opiera o absolvovanie akýchsi byrokratických iniciačných ob­
radov. Branie mier na uniformu, lekárska prehliadka, strihanie vlasov, kontrola rúk 
a výplach úst. Séria týchto zásahov verejnej moci do súkromia končí vetou: ,,Poníženie 
nesmie byť zabudnuté". A práve oná veta nám odhafuje dvojakú povahu integrácie 
Leopolda Kesslera do symbolického poriadku Nemecka. Na pozadí vonkajšiho rituálu 
sa vynára priestor fantázie, transgresia, ktorá potvrdzuje skúsenosť vlastného obmedze­
nia, vlastnej nemožnosti. 
,Yšetci Nemci ťa budú nenávidieť. A podfa mňa, majú svojím sposobom pravdu." 
Vnútomou príčinou tejto nenávisti je pocit prehry, ktorý neustále naráža na obrysy ne­
dosiahnutefného víťazstva v druhej svetovej vojne. Nemci nenávidia Leopolda Kesslera 
napriek (vďaka) tomu, že nevyužíva svoju moc, ktorá mu ako Američanovi prináleží. 
Ktorá je v istom zmysle povinná. Až táto pasivita dovofuje aktualizovat' tichú nemeckú 
agresiu a prevádza ju na konkrétnu stratégiu, stratégiu poníženia. Americká prevaha je 
vypudená do otvoreného priestoru Leopolda Kesslera, aby tu hola zlomená, aby tak po­
tvrdila fantazijné víťazstvo porazených. 
Súboj dvoch protichodných síl sa neuzavrel spolu s koncom vojny, naopak. Presunul sa 
do zamlčiavanej , implicitnej zóny. do nerovnovážneho priestoru moci. Nemecký anti­
amerikanizmus sa stáva obscénnym zákorwm (S. Žižek) spoločnosti , prekračovaním ve­
rejného predpisu, ktoré nie je jeho excesom, ale triumfom. Vzťah medzi zákonom a jeho 
tieňom rozkladá vzťah následnosti, pretože jedno predpokladá druhé. Trvanie moci vy­
tryskuje v sérii vždy nových udalostí, kde reč oficiálnej moci odpovedá nevšímavosti 
a nevšímavosť je počiatkom zatiaf nepoznanej reči zákona. 
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Oslepenie 

Leopold Kessler nastúpil do vlaku. Je situovaný v priestore, ako v tom viditefnom, tak 
v neviditefnej skutočnosti sociálneho priestoru. Obe sféry sa stretávajú, nachádzajú po­
lohy vzájomnej blízkosti, vzájomne sa prijímajú v znakoch, no predsa si zachovávajú 
vnútornú nezávislosť. Budem teda sledovať tok obrazov a neskor sa pokúsim nahmatať 
miesto, kde je viditefné rozložené tým, čo ostáva pohfadu zapovedané. 
,,Nemáte vychovanie? Roleta musí byť stiahnutá. To je predpis." 
Zákon určuje, čo može byť videné, a čo videné byť nesmie. Hranica viditefrwsti je jed­
nou z línií vyznačujúcich normu a zakladajúcich moc zákona v geste prekročenia. 
Zatemnený vlak, ktorý unáša a zároveň nehybne obklopuje Leopolda Kesslera, mu vy­
medzuje priestor pohfadu. To neznamená, že by veciam vonku hola odňatá možnosť byť 
videnými. Keď Leo vytiahne roletu na okne (ploche bez vlastnej viditefnosti), naskýta sa 
mu obraz žobrajúceho davu, bežiaceho pozdÍž vlaku. Pohyb vedfa pohybu, prúd vedf a 
prúdu. Tieto dve viditefnosti sa však nemožu prelnúť inak, ako v krátkom mihnutí, kto­
ré uniká pozornosti inštitúcií, pretože sa odohráva v prázdne onoho medzi. Cestujúci na­
stupujú a vystupujú, no akonáhle sa ocitnú na jednej alebo druhej strane prahu, dvere sa 
za nimi zatvoria a svojou nepriehfadnosťou ich nútia prijať nové podmienky viditefnos­
ti. Doležitý teda nie je pohfad ani objekt nazerania, ale aktuálna situácia, usporiadanie 
svetla (M. Foucault). 
Svetlo je princípom diferenciácie, no na to, aby mohlo byť zdrojom odlišností, musí byť 
samo odlíšené. Až na protiklade svetla a tmy, dňa a noci sa ustanovuje sféra vizuál­
ného, až keď sa naučíme rozoznávať temné od jasného, budeme schopní postihnúť svet 
vecí zrakom. Zatiahnutá roleta necháva priestory po stranách okna vo vzájomnej nevi­
ditel'nosti. Neskrýva, ruší svetlo a tým uzatvára možnost' videnia. ,,Skutočnosť" tam 
vonku, až do momentu osvetlenia, nie je pre Leopolda Kesslera skrytá, je neprítom­
ná, pretože nevnímatefná (zvuk sa objaví takmer súčasne s momentom vytiahnutia 
žalúzií). 
Akýmsi završením naznačenej neviditefnosti je záblesk prezrádzajúci, no práve tak za­
hafujúci udalosť demolácie. Svetlo, ktoré z vecí vyníma viditefnosti a privádza ich 
k pohf adu, sa im tu stavia do cesty. Rozpúšťa pohf ad v oslepení, vťahuje viditefnosti do 
bezhlavého jasu. To, čo nám bráni yidieť, nie je však svetlo samotné, ale jeho hutnosť, 
nenásytnosť pohlcujúca každú tmavú plochu. Až v objatí osvetlenia s čiernymi miestami 
nachádzajú veci svoje telo, tvar a rozmery. 
,,Poďte, budú demolovať." 
Výzva stať sa pozorovatefom predchádza onomu uspatiu očí svetlom. Je to výzva k chvíf­
kovej slepote. Ale aj napriek tomu sme schopní viditefnosť vnímať, a to v rovine sluchu. 
Záblesk zvuku a slová, ohlasujúce udalosť demolácie, rozoznávajú krátke švihnutie jasu 
ako symptóm. Teda ako priznanie priestoru evidencie, v ktorom nemusí byť všeko bez­
prostredne videné. Možno by stačilo zatieniť si tvár a postavili by sme sa na stranu oči­
tých svedkov zničenia budovy, chrámu alebo žeriavov. 
Nedokážeme rozhodnúť, či postavy hfadiace z okna vidia viac, ako nám dovofuje pozí­
cia diváka. leh rozprávanie nehovorí o tom, čo priťahuje ich pohfady. Stíha síce akt de­
molácie, vysvetfuje, popisuje, ale stíha ho v reči, a preto stojí mimo obrazu. Odkazuje, 
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neukazuje. Vizuálne je tu podkopávané iným vizuálnym, obkružovaným rečou, ktoré 
uviazlo v jedinom neurčitefnom preblesknutí. 

Unášanie 

„Moja choroba. Choroba, ktorú otec nikdy nepochopil. Boi'som vraj chorý preto, že ma 
matka príliš hýčkala." 

Vety, vzpierajúce sa chápani u homosexuality ako choroby, ktorá sa dá a musí liečiť, uka­
zujú odlišné orezávanie skúsenosti videného a počutého. Tú istú vec móžeme vnímať 
z róznych miest, ale z každého miesta sa ukazuje ako iná. Až podmienky prepožičiavajú 
viditefnostiam a reči ich evidenciu, charakter a spósob začlenenia do systému nášho 
myslenia. Lanyho citlivosť, ktorá nahmatala rozpojenie priestoni ne-zdravia a priestoru 
homosexuality, ostáva pre jeho otca nepostrehnutefnou , utopenou v ovefa hrubšie dife­
rencovanom svete. Rovnako ako Leopold Kessler nevie nič o tom vonku, o odrazoch svet­
la za nepriesvitným povlakom vlaku. 
Tieto krátkozrakosti, ktoré narážajú na neoblomné susedstvá, vytvárajú pestrosť prechod­
ne uzavretých celkov, kanálov s pevným rozpiitím brehov, pásy zeme určené k zafudne­
niu. Nemecká skutočnosť sa rozpadá na množstvo subkultúmych vnímaní. Hnutie wer­
wolfov, americký dohfad, kresťanstvo, homosexualita, peristaltika rúk unášajúca truhlu 
napriek verejnému zákazu zhromažďovania sa, rieka vlečúca telo Leopolda Kesslera . .. 
To všetko sú územia, ktoré si vynucujú určité konanie, určité princípy klasifikácie a zá­
roveň ustanovujú špecifické mechanizmy pri utváraní významov. Nejde o nehybné línie 
sociálneho pofa, ale o prúdenia, zosuvy, výbuchy, o blúdenia a krivky pohybov. 
,,Nie si studený, ani horúci, preto vyvrhnem ťa z úst svojich." 
V biblickom citáte, ktorým kňaz odpovedá na Leopoldovu otázku, sa ozývajú aspoň dve 
melódie. Jedna necháva zaznievať vieru, povinnosť prijať nejakú „skupinovú pravdu" 
a druhá varuje pred ustrnutím pohybu, pred bezvetrím slov. Ako tieto smerovania spolu 
súvisia? 
Lany sa oddáva svojej homosexualite, zatiaf čo jeho sestra, Katarina Hartmann, sa 
necháva unášať vlnou nemeckého partizánstva. Obaja prilnuli k povrchu istého vedenia, 
k istému typu zážitkov. Takýto popis akoby ale niečo strácai akoby mu vždy niečo uni­
kalo. A uniká mu práve preto, že ono „niečo" nezapadá do statického modelu archívu, je 
zbesilosťou živlu, dorážajúcou, vzdorujúcou silou prúdu. Rozdielna pravda súrodenec­
kých svetov existuje iba v pohybe. 
Nepísaný zákon werwolfov vznikol ako protipohyb. Neútočí priamo na americkú nadvlá­
du, ale na predstavu podrobeného nemeckého národa. Túžba, udefujúca fudskémú ko­
naniu hybnosť, smeruje k fantázii. Sfubuje slasť z 'prežívania vznešenosti, ktorá hola 
Nemcom po druhej svetovej vojne odňatá. Rovnako diskurz, ktorým rozpráva Lany, sa 
konštituoval až v odpovedi na heterosexuálnu kolonizáciu. Slavoj Žížek v tejto súvislos­
ti hovorí o ukradnutých radostiach, radostiach nikdy nevlastnených, pretože vznikajú 
a prežívajú práve ako odcudzené až v radostiach druhých. 
Jednotlivé sociálne toky sa odštepujú od iných tokov, stávajú sa ich kfčom, aby im tak 
zabránili v ďafšom rozpínaní. Ak chceme hovoriť o pravde homosexuálnej lásky alebo 
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pravde nemeckého šovinizmu, musíme sem zahrnúť proces neúnavného vytvárania fan­
tazmy a jej oživovania aj v tých „najspontánnejších" úkonoch. Povinnost' veriť sa mení 
na nutnosť. Strata tohto fantazijného tieňa „skutočnosti" by nás uviedla do zlovestného 
sveta bez vlastnej organizácie. Obklopil by nás nekonečný chaos. 
Kňazom sprostredkovaná hrozba „vyvrhnutia z úst" sa obracia práve k smrtef nému úde­
ru, ktorý by sme „realite" zasadili zrieknutím sa fantazijnej predstavy. Jej porážkou sa 
končí skutočnosť, tak ako jej rozumieme. Zároveň ústa, miesto prúdení, riečisko reči, 

ktorá popisuje udalosti, no prepúšťa i naše fantázie, pohfdajú nehybnosťou. Pravda nie 
je, pravda sa zakaždým deje pod poručníctvom presných procedúr a postupov. 

Dychtivosť a odstup 

Aká je pravda Leopolda Kesslera? 
,,Nič som neurobil! Pre nikoho nepracujem!" 
Nemá vlastnú vieru. To ale neznamená, že sa jej zriekol, aby do nej vnikol z opačnej 

strany a nechal sa utíšiť zdanlivou neviazanosťou bezbožnosti. Pretože bezbožnosť nie 
j e ničím iným, než vierou vo svoje neverectvo, vierou rovnako nástojčivou a zotroču­
júcou. Leopold Kessler odpočíva v závetrí, na mieste, ktoré je pre akúkofvek pravdu 
nedostupné, kde sa slovo „pravda" rozpadá na zhluk náhodných písmen. A predsa je 
strhávaný roznymi sociálnymi vzdormi a zúrivosťami, dopomáha k atentátu na novovy­
menovaného starostu Ravensteina, otávra dvere verejnej, moci, aby prostredníctvom 
neho dozerala na werwolfa Katarínu Hartmann, zastavuje vlak, čím umožňuje vykonat' 
nelegálny pohreb ... To všetko sa deje akoby samovofne, cez prázdnotu jeho fahostaj­
nosti k viere. No až vďaka týmto nevedomým podfahnutiam ho možeme vnímat' ako sú­
časť priestoru. 
Umiestnenie Leopolda Kesselera v rámci nemeckej skutočnosti by sa dalo prirovnať 
k tvrdeniu „hovorí sa" v rámci reči. Ono bezmenné „hovorí sa" je doraznou otvorenos­
ťou, pripravenou prijať akúkofvek skupinovú pravdu. Chce, vyžaduje, vyzýva k vstupu 
každé vedenie, ktoré považujeme za nepochybné, ktoré rámujeme do uzavretosti samo­
zrejmého. Ponúka svoju nahotu tak nemeckému partizánstvu ako americkej nadradenos­
ti. Cena, ktorú však musí zaplatit' za svoju rozkoš z toho, že sa stáva korytom, je jeho 
zvrchovanosť. Vzťah „hovorí sa" k pretekajúcej reči je vždy dvojznačný. Na jednej stra­
ne tu prebýva závislosť, túžba po úplnosti, na druhej irónia. Dychtivost' a odstup. 
Leopold Kessler je dutinou, do ktorej sa vkladajú viery iných, ktorý je dokonca nevedo­
mým prostredníkom týchto prúdov, ktorý koná akoby túžil, no zároveň ostáva na vonkaj­
šej strarte, pretože nevidí ich fantazmy. Jeho konanie nemá inú intenciu, než plniť prí­
kazy bez toho, aby si uvedomoval odkiaf prichádzajú a kam smerujú. Chýba mu práve 
oná zcelujúca pravda, udefujúca zhlukom nahodilostí povahu celku. Nie, nehovorím 
o uzavretosti, nastavujem tvár plynutiu, prechádzaniu, šíreniu vlny strhávajúcej tie naj­
rozličnejšie úlomky do jediného toku. 
,,Prepáč, že to poviem, ale mám taký pocit, že ma všetci zneužívajú. A to ma štve!" 
Žalujúci výkrik v závere filmu predstavuje moment precitnutia. Namiesto uspokojenia 
sa dostavuje triaška hnusu. Ono „hovorí sa" tu nahliada svoju bezobsažnost', dotýka sa 
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samé seba a v tejto výške, v mieste odkiaf sa k sebe skláňa, rozoznáva vlastné črty. 
Prázdnota Leopolda Kesslera je vysolená pochybnosťou Leopolda Kesslera. Fantázia mi­
lostného aktu sa mení na znásilnenie. Leova jediná predstava, predstava pochopenia 
Nemecka, kde sa JA zachyt~va len v tenkosti akejsi telesnej škrupiny, sa náhle rozpadá 
a ostáva po nej vyprahnutosť nezmyslu. 
Ako je ale možné vytrhnúť sa niečomu, o čom neviem, že existuje? Ak bol Leopold Kessler 
necitlivý k prúdom a pohybom, ktoré ho unášali, ak samu pred očami drobili na triešť jed­
notlivostí, aký odstup, od čoho, tu máme potom na mysli? 
Chcela by som pripomenúť jeden z obrazov filmu, ktorý je prerezávaný pohybom vlaku, 
rútiaceho sa tunelom. Hrozivosť tohto obrazu sa odráža v nezadržatefnosti, v bezmoc­
nosti voči rozbehnutému stroju. No pri pozomom vnímaní, by sme moholi objaviť ďafšiu 
prímes. Tou je spokojná nehybnosť vnútrajšku. Napatie, ktoré vzniká pri zdvojenom po­
hf ade, pohf ade obsahujúcom ako vnútro tak vonkajšok vlaku, hrozí explóziou, prepuk­
nutím do plaču. Alebo hnusu. 

Identita 

Leopold Kessler je schopný odhaliť pohyb len v priesečníkoch jeho roznobežných dráh. 
Akoby svoju postavu, obklopenú interiérom kupé, zahliadol na trase Frankfurt-Berlín 
z vlaku idúceho do Hamburgu. Až vo vzájomnom spochybňovaní skupinových právd 
začína tušiť jednotlivé sociálne toky, v momente, keď podfahne jednému z nich, a tým 
preruší smerovanie iného. Zrážka dvoch protichodných síl odkrýva ustanovujúce viery 
a robí ich pre Leopolda Kesslera viditefnými. 
Svadobnú noc s Katarínou Hartmann trávi v súkromnom kupé jej rodiny. V tedy sa opať 
ozýva hlas, ujíma sa slova a vyjavuje Leopoldove, dovtedy mlčanlivé vedomie cesty, 
pohybu. 
,,Prvýkrát zažívaš strach z toho, že si vo vlaku a nemožeš z neho vystúpiť. A ani nevieš, 
kde cesta končí." 
Leopold Kessler nadobudol identitu manžela a priestor vymedzený vlastným menom ná­
hle stratil neutralitu. Práve tento akt symbolickej straty alebo nadobudnutia tvorí námel 
jeho strachu. Strachu z toho, že bude vytrhnutý kódu ustanovujúcemu rodinnú prax, 
kódu, ktorému odteraz chce podliehať. To, čo predtým slúžilo ako miesto prechodu, sa 
mení na miesto možného zasiahnutia cu.dzou silou. Pretože už pozná svoju plnosť, preto­
že sa pripútalo k istej pravde. Leopold si začína uvedomovať rozne sociálne prúdenia až 
v podobe nebezpečenstva. Rozoznáva ich ako voj ská nepriatef ských predpisov, ohrozu­
júce všetko, čím sa stal. 
Ono zaryté kolísanie medzi jazykmi (prechádzaníe z nemčiny do angličtiny), prúdmi 
a identitami, kolísanie sposobujúce nevolnosť, prezrádza naše odsúdenie k pohybu. Sme 
súčasťou priestoru, sme teda nútení k nekonečnému behu a každé zaváhanie vyvoláva 
len ďafší príliv v podobe trestu. Ak nevyužijeme vlnu cudzieho pohybu, budeme jej mu­
sieť vzdorovať s o to vačším úsilím. 
,,A Larry .. . ?" 
,,Špehoval ma, keď som šla do vily. Buď on, alebo my." 
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Katarina Hartmann nesie spoluvinu za smrť svojho brala Larryho. O akej vine hovorím? 
Prečo je jej hlas lámaný na kolese kajúcnosti a aká moc vykonáva túto tichú tortúru? 

Východisko predstavuje práve prekročenie hraníc teritória, porušenie jednoho zákona 

v mene iného. Vražda Larryho spochybňuje postavenie Katariny Hartmann ako sestry, 
pretože nie je v súlade so statusom súrodenca. Priestor rodiny, vyžadujúci si isté praktiky, 

stratégie poslušné špecifickej logike, bol znesvatený vpádom barbarskej sily werwolfiz­
mu. No fútosť, ktorá sprevádza Katarinino konanie, je prejavom jej trvajúcej podriadenos­
ti Rodine, je protiúderom uctievanej a porušenej viery. Uctievanej práve preto, že akt 
prekročenia existuje len v myslení hranice, normy. Pocit previnenia ju vrhá spať do silo­
vého pofa rodinných vzťahov. Identita sa vyškiera svojou mnohovrstevnatosťou a pri kaž­
dej príležitosti nás verejne vyhlasuje za zločincov. Sme objektami jej sadistickej slasti. 

Vždy je tu nejaké „my" a nejaké „oni". Vzdialenosť, čo sa medzi ne kladie, však nepred­
stavuje suverénnu rozpojenosť, práve naopak. Potrebujú sa tak, ako každá sila potrebu­
je vzdorujúcu protisilu, na ktorú by mohla posobiť, voči ktorej by sa mohla vymedzovať. 
Hranica je miestom ich odlišností, vzájomných nedorozumení, no zároveň miestom vzá­

jomného prenikania, nadvazovania jednoho na mlčanie druhého. My sme touto bolest­
nou líniou zápasu. Katarina Hartmann predÍžuje tertórium víťaza, podriaďuje sa identi­

te werwoUa a zrádza svoje súrodenectvo. 
,,Sme Nemci, ale sme židia, ale sme Nemci ... " 
Stávame sa nositefmi identít, prevozníkmi právd a šerpami jednaní, podliehame raz tej, 

raz onej moci. Naše túžby sú spravované roznymi morálkami. V momente, kecl' sa s tret­
nú, kecl' si začnú nárokovať to isté gesto, ocitáme sa v karanténe škandálu. Sme vohnaní 
do vylúčenia zo všetkých strán, postavení za dvere, prinútení k úniku neznámym sme­
rom. Stojíme mimo akejkofvek morálky a súčasne podliehame všetkým práve natofko, 
aby si každá z nich osobovala právo vymáhať odpustky. 

Hra 

Ešte raz sa vrátím k onomu hlasu bez tela, k hlasu zákona doliehajúcemu z nedostupnej 
blízkosti vedf ajšej miestnosti, z bezvedomia pohfadu. 

,Ylak klesá ku dnu. Utopíš sa. Kecl' poviem desať, budeš mrtvy. Jeden, dva ... " 
Nechali sme sa spútať týmto hlasom, trpezlivo sme prijímali jeho podmienky a teraz by 

sme sa ho chceli zriecť. Radosť z prežívania fantázie filmu pretrhne predstava smrti, čo 
nás prinúti posunúť celý zážitok do sféry hry, z ktorej, ako veríme, sa dá kedykofvek vy­

stúpiť. S bujarou samopašou sa neprestávame uisťovať o tom, že my sme strojcami hry, 
že naše gesto vztýčeného alebo spusteného palca dokáže zastaviť celú mašinériu, preto­
že sa deje výhradne pre naše potešenie. No každá záplava hnevu, každý plač alebo zá­
vislosť, do ktorých sa prepadáme pri hre, nás usvedčuje z omylu. Skor ako rola manipu­
lá torov, zákonodarcov, nám je vnútená pozícia pútnikov hfadajúcich odpovede na 
hádanky Sfingy, trestajúcej každé zlyhanic zabitím. Hra je tým, čo zabíja, čo prijíma 

smrť za svoju súčasť, Sfinga spolu s nami len podlieha jej zákonu. 
Línia prechádzania medzi Leopoldom Kesslerom a divákom, ktorú hned' v úvode prehrýz­
la nahota vysloveného TY, predstavuje reťaz, náhubok, náradie určené k nášmu ovládaniu 
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vonkajším hlasom. To on nám nedovofuje prerušiť vzájomnosť s Leopoldom Kesslerom, 
zlúčenie dvoch síl tvoriace akýsi obvod, zapojený príliš dlho, než aby sme dokázali pre­
mocť jeho zotrvačnosť. Núti nás hfadie( na vlastnú smrť. Zbytočne nafukujeme líca 
a žiadame pokutu za zneužitú doveru, sme ďalej vlečení pravidlami hry. Naša dovera 
chce byť vždy obmedzená, uzavretá do výhodných podmienok, no hra nie je niečo, čomu 
sa možme v fubovolný moment vzoprieť. Je pohybom, ktorý nás unáša dokonca aj vtedy, 
kecl' už nie sme schopní ani myslieť, ani konať. Prúd · rieky nesie mftve telo Leopolda 
Kesllera a hlas ešte vždy vydáva príkazy. Hra pretrváva aj v neprítomnosti hráčov, alebo 
práve v nej . Vyčkáva v tichosti prstokladu, aby sa náhle vynorila v novom zvuku, v no­
vom prevedení, ktoré vzápatí znovu opustí. 
,,Chceš se prebudiť, aby si sa zbavil obrazu Európy. To ale nie je možné." 
Východ z hry teda neponúka smrť, s ktorou sa počíta, ktorá je jedným z hemých polí­
čok, ale definitívne zabudnutie. Tu sa otvára možnosť nášho oslobodenia sa od Leopolda 
Kesslera. Leopold Kessler je v leptaný do pamate obrazu, zatiaf čo my sme odovzdaní iba 
práci vlastnej, intímnej pamate. Ak sa nám podarí zabudnúť, zabudnuť na zabúdanie, 
podarí sa nám zároveň vyšmyknúť zo zovretia hry, na konci ktorej stojí smrť. No s každou 
spomienkou ju budeme nanovo prežívať. 

Telo obrazu 

Napokon by som chcela prejsť od priestoru k modulácii, previesť sociálny svet Nemecka 
do matérie oLrazu. Viwálna rovina poskytuje filmovému rozprávaniu tvár, klorá sa v sle­
de označujúcich neustále mení. Zabudnime na zobrazovanie, ostaňme nevšímaví k re­
ťazcom znakov a pokúsme sa cez otvory našich zreničiek prefiltrovaf čistú farebnosť, 
kompozíciu a perspektívu. 
Farba tu nie je imanentnou vlastnosťou obrazu, ale ho zvláštnym sposobom presahuje. 
Tok čiemo-bielych obrazov akoby sa v istých momentoch rozbil na dve hladiny. Časť 
obrazu náhle vystúpi z dvojfarebného spektra a vpustí do svojej svetelnej choreografie 
červené plošky. Ide o akési neočakávané tehotenstvo, o odkaz na niečo, čo je mojou sú­
časťou a zároveň sa odo mňa odkláňa, nadané svojím vlastným životom. Červená farba 
vkladá jednotlivé miesta do úvodzoviek, čím ich síce uchová ako fragment obrazu, no 
tým istým geslom ich z neho vyobcuje, pretože sa zároveň stávajú článkom iného celku. 
Aký zážitok nám ponúkajú tieto opelené obrazy, tieto predzvesti zachytávajúce celú sé­
riu virtuálnych podob plodu, títo zvestovatelia interpretácie? 
Zoznámenie, bozk, výzva, sobáš . .. To všetko sú akty začiatku, prahy roznych usporiada­
ní vzťahov, čo je naviac posilnené zdvojením perspektívy, rozlomením obrazu na pop­
redie a pozadie, ktoré stráži hranica dvoch samostatných režimov. Červená farba vystu­
puje vo filme ako varovný signál, ako výstraha nastávajúceho, ešte nevypovedaného. 
Vynucuje si pozornosť, pestuje voči sebe zvláštnu ci tlivosť, vychováva v nás fetišistu. 
Sme uvaznení v očakávaní opakujúcej sa výzvy a akonáhle sa objaví, prechdázame jej 
otovrom do iného priestoru, zapájame sa do iného okruhu. Stačí, aby sme zahliadli 
červené svetlo a pociťujeme ohrozenie, strach, vzrušenie ... Červená záchranná brzda 
vlaku, krv, alebo dotazník overujúci sympatie k nacizmu nás uvádzajú na novú obežnú 
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dráhu, sú prestupnými stanicami z verejného do súkromného, z politiky do intimity, 
z bežnej účelovosti k excesu. 
Okrem farebnosti obrazu nás zasahuje aj jeho zdvojenie. Ak som pri uvažovaní o pries­
tore používala označenia ako tok, prúd, sila, pohyb; obraz tento slovník iba doprevádza. 
Zároveň so socilánymi tokmi sa pretínajú aj vizuálne toky. Vidíme Leopolda Kesslera 
odvádzaného pohybom vlaku, no odrazu sa vlak s tratí a na jeho mieste sa objaví písmo, 
kolmo pretínajúce predchádzajúce smerovanie. Leopold Kessler sa tak ocitá uprostred 
sledu písmen ERWOL, ktorý ešte nie je slovom, no napriek tomu už lapá po význa­
me, vdychuje ho z kontextu. Obraz sa na jednej ploche stretáva s textom, a predsa sa mí­
ňajú. Sú to proti-prúdy, prepadajúce sa jeden do druhého práve v obrysoch Leopolda 
Kesslera . 
V úvode som spomínala anonymný hlas, ktorý podtína kontinuitu časového vedomia 
a strháva nás do nekonečného pádu z osi minulosť - budúcnosť. Rovnakou schopnosťou 
sú obdarované aj rozlomené, zdvojené obrazy Európy. Obrazy rozvirujúce usadeninu rea­
lity, obrazy, ktoré s hlasným praskotom lámu sémantickú vazbu medzi „skutočnos­

ťou" a filmům. Ak imaginárny svet filmu roztvára uzavretosť našej „reálnej skúsenosti", 
obrazy-blíženci dosahujú ešte ďalej. Prekračujú hranicu v rámci fikcie. Nenachádzajú 
sa v aute priestoru žitého sveta, ale na trávniku mimo ihriska skutočnosti, na vonkajšej 
strane vonkajšieho územia. 
Nestabilita, rozklad jednoho v zrode iného, zpochybňovanie totožností, tento neutícha­
júci zápas síl možeme považovať za jeden z kfúčov k filmu Larsa von Triera EURÓPA. 
Akoby každý pohyb bol vyzývaný a zároveň hatený tým· istým pokynutím ruky. Akoby 
utváranie bolo zároveň narušovaním. 

Európa 

„Ráno leží spací vozeň na dne rieky. Prúd otvoril dvere a ženie ťa ďalej . Nad tebou ešte 
žijú fudia. Plávaj po prúde rieky . . . " 

Slavena Pavlásková (1977) 

Studentka scenáristiky a dramaturgie na Filmové fakultě Vysoké školy múzických umění v Bratislavě. Pra­
videl ně přispívá do měsíčníku OS - Fórum občianskej spoločnosti. 

(Adresa: Lazaretská 34, 811 09 Bratislava) 
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Evropa 
(Europa) 

Nordisk Film Production A/S 

Gunnar Obel, Gerard Mital Production, PCC, WMG / The Swedish Film Institute, 1991 

Re žie : Lars von Trier. Scénář: Lars von Trier, Nielks Vorsel, Tomas Gislason. Kamera: Henning Bendt­
sen, Jean-Paul Meurisse, Edward Klosinsky. Střih: Herve Schneid. Hudba: Joakim Holbek. Kostýmy: 
Manon Rasmussen. Produkce: Peter Aalbaek Jensen, Bo Christensen. 

Hrají: Jean-Marc Barr (Leopold Kessler), Barbara Sukowa (Kathárina Hartmann), Udo Kier (Lawrence 

Hartmann), Ernst-Hugo Jaregard (strýc Kessle r), Erik Merk (páter), Jorgen Reenberg (Max Hartmann), 
Henning Jensen (Siggy), Eddie Constantine (plukovník Ha rris), Max von Sydow (vypravěč) ad. 
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SUMMARY 

EUROPA 

Slavena Pavlásková 

The presenl study deals with d ireclor Lars von Trie r's film EUHOPA. The author has focused especially on 

the li lm's imaginary space. The departure point for the rellec tion on space was its liberation from the dis­
cipl ining uniform of the s ingle Truth. Reality diverges into a number of local , sub-cultural leads which enter 
into a slale of mutua l lension. And it is namely the culli ng-across of relations between social positions 

lhal forms the nalure of the symbolic space. lt is therefore not a description of a rigid s ituational layout, 

bul of /lows, streams, landslides and eruptions. Re /lection by space is rellection by an element which is in 
a permanent stale of llux. 

ln the midst of these events of the film reality, the lexl ascribes movemenl lo the main characle r, Leopold 
Kessler, and a ttaches its _commenlaries lo the places of accumulated meaning. 

Transla ted by Naďa Abdallaová 
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