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DOPISY Z CEST

Alexander Hammid

V Pafiizi 18. zaii 1932

Mild mami,

jisté uz ¢ekds na mé zpravy. Ted' je hezké nedélni odpoledne, sedim u okna, maje pred
sebou celou Pafiz od Montparnassu az po Montmartre, tak se mi hezky pige. Chvilemi
prii, chvilemi sviti slunce.

Dostal jsem vechno, cos mi poslala, noviny, Pestry Tyden, Filmovy kuryr i Close Up.
Penize mi neposilej, myslim, Ze je viibec nebudu potiebovat, kdyz mam ted vlastné dvoj-
ndsobné stipendium. Je$té néco ti dd Mimi, co jsem pujéil Brozovi, kdyz odjizdél odtud
do Prahy (100,— K¢) a néco ptij¢im Vranovi, ktery ted pojede do Prahy.

Recepty jsem také dostal. Dam si udélat vodicku. Mam ¢asto podrdzdéna vicka. Jinak
mdm vSechno v pofddku, aZ na rozbité ponozky. Uz jsem si koupil jeden par novy (v Prin-
tempsu za 5 Frs, pékné).

S témi ndvstévami ateliéril je to trochu jiné, neZ jsem si predstavoval. Byl jsem uz ve
¢tyfech a vidél jsem, ze nikde nemaji Zddné neoc¢ekdvané vymozenosti, které bych ne-
znal, Ze vSechno majf jen trochu ndkladnéjsi, nebo dikladnéjsi, Ze fesi véci piileZitost-
né, tak jak vyplyvaji z potieby, podobné jako u nds, a Ze neradi vidf, kdyZz jim nékdo kou-
kd do préce, taky jako u nds. Zkrdtka, byt nékolik mésicd kvili tomuhle v PafiZi, nema
pro mé cenu. Tento tyden pojedu jesté s Louriéem do Epinay podivat se na Claira, ale
pochybuju, Ze bych tam mohl z@stat. Lourié sdm fikd, Ze Clair nem4d rdd, je-li nékdo
u néj pfi prdci. Pak jedté pockdm na Pabsta, od toho si slibuju nejvic. Pan Lourié pracu-
je ted jako pomocnik architekta Meersona v ateliéru Gaumont-Franco-Film v PaiiZi ve
Villette. Presto vSe jsem vidél uz dost zajimavych véci, abych mohl napsat dobrou zpra-
vu Nér. Ustavu, kde ovéem vEechno trochu nadnesu. — Jinak prolézam Paif%, chodim do
galerii, sleduju zajimavé filmy, které v Praze nejsou, ¢tu francouzské knizky a délam si
pozndmky pro knihu o filmu. Také ti néco napiSu pro Pestry Tyden.

V PafiZi mi mnoho véci pfipadd uz jako ddvno zndmé, ale leccos mé také zklamalo. Je
to velmi nemoderni, zastaralé, v mnohém nepraktické mésto. Mnoho opravdovych krés
tu neni. Spi¥ monstrézni zajimavosti, pamétihodnosti a ,,svétovosti®“. A také hodné Spiny
a nehygienickych za¥izeni. A draho. Tento prvni mésic mé stdl rovnych 1500,— Frs.
V dal%im to snad trochu sniZim, ale pochybuju, Ze o mnoho.

Ted k hlavni véci: za tyto prazdniny jsem zménil trochu svoje pldny. Zatim je$té ne
pevné, to chei a% po dokonalych poraddch. OdeZel jsem, jak vi%, z techniky se vzd4leny-
mi timysly, jeté jednou se nékdy k Studovani vritit. Ted, éim ddle jsem od techniky
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a bliZe k filmu, vidim, do jaké vét§inou bezduché a nekulturni branze bych zapadl, kdy-
bych se nesnafzil zlistat v ni stédle jedincem trochu vySsi drovné. K tomu ale je zapotie-
bf nejen snahy, ale i faktické tirovné, tj. skuteénych védomosti a lepsiho, jemnéjstho
citéni. A také né&jaké vnéjsi zndmky (titulu). Pocit téhle potfeby mné pordd vzriistal
a nejdiiv jsem si sliboval, Ze se o tu svou kulturu budu snaZit sdm, jakymsi soukromym
studiem, kontaktem se svétovym kulturnim Zivotem. Ale ted vidim, Ze tohle, amatérsky
déldno, zlistane vidycky diletantstvim a Ze je tfeba hodné obéti, aby se to mohlo délat
diikladné. No, zkrdtka, chtél bych studovat ddl. Ale ne techniku, protoZe to neni to pra-
vé. Technika mi nedala nic, jen trochu ¢éisté hmotnych zdkladnich znalosti. Chei ziistat
u filmu a architektura m4 s filmem spoleéné jen to, Ze v obojim jsou domy. Ale ty filmo-
.vé domy se délaji docela jinak nez ty skute¢né. Ty prvni jsou véci vkusu, ty druhé véci
presného vypodtu. A architektura jako esteticka zdlezZitost se na technice, jak vis, pomi-
ji, nebo béfe ze §patné stranky. Kritce, technika se mi zd4d pfili§ nevyhovujici mému
icelu, prili§ specidlni a jednostrannd, zavazujici vénovat se na cely Zivot oboru, ktery
si na ni ¢lovék zvolil.

Zatal jsem uvaZovat o tom, d4t se zapsat na filosofii a studovat tam estetiku. Ostatné,
vi§-li o tom, myslel jsem na to uZ loni na podzim. A nyni jsem si v tom stéle jist&jsi, Ze
by to bylo spravné. Mij sklon k v8emu, co se zabyvad vytvarnym uménim, je zakorenény.
A touZim po tom, védét o téch vécech vice a nebyt v nich diletantem. A potiebuju vibec
naucit se mnoha zdkladnim a potfebnym vécem v oboru mysleni, coz jediné ddva ¢lové-
ku duchovni kulturu. Vidim, jak to potfebuju ve viem, co chci podnikat ve filmu, af
prakticky, ¢i teoreticky: psdt o ném, posuzovat ho, psdt scendria, volit vytvarny styl.

Chei tento rok zaé&it néco studovat, ale techniku bych se studovat neodhodlal. Pfed-
stavim-li si, jaké nic mdm za sebou a jaké velké véci pred sebou, vidim, Ze bych od toho
zase utekl: IL. a III. statika, hotové védy proti té 1., kterou jsem tak téZce délal, a ty
spousty zbyte¢ného rysovéni!

Vim, Ze na filosofii také nebudou samé zdbavné véci, ale neni tam nic tak horentné
nesmyslného, mné vzddleného a je daleko vétsi moZnost vybéru, specializace, sledovdni
cile, méné Zablony a vice nabddavé duchaplnosti proti technickému uspévajicimu zme-
chaniéténi.

Ted prakticky: M4 to jeden hddek: udélat maturitu z latiny. Podle mych informaci
(Lehovec to déld) neni to t&zké, chodi-li ¢lovék poctivé cely rok 2x tydné do kursi
k tomu uréenych. A j& mdm ndskok, dobry latinsky zdklad. Jsem presvédéen, Ze bych to
udélal za tento Zkolni rok. Zatim mohu byt zapsdn jako mimofddny a bude mi zapoéitdn
1 semestr, popfipadé i cely rok, kdybych o to moc Zddal. Celd véc trva 4 roky a troufdm
si tvrdit, Ze bych tuto dobu velmi mdlo piekroéil, ¢i viibec ne. O technice bych to tvrdit
nemohl a tam by mi to trvalo v nejlep&im p¥ipadé 3,5 roku jesté. A to bych nesmél délat
naprosto nic jiného. Kdezto filosofie dovoluje délat hodné price vedle, protoze nenf tak
gkolsky a tvrdé organizovana.

Tohleto mé ted’ v mysli hodné zaméstnava a vadi mi, Ze tu nemdm kromé Lehovce vice
riiznych a nestrannych pramenti informaci. Proto té prosim, abys mi napsala co nejdfive
(je uz mdlo ¢asu na rozmy$lenou) pfedevéim své minéni, a pak abys o tom promluvi-
la podle svych moZnosti se zndmymi, ktefi mohou v té véci dobfe radit. Byl bych moc
rdd, kdybys mohla pohovofit s Hanou Frankensteinovou, je-li v Praze, a pak s doktorem
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Fischerem. OvSem téz s Markalousem. Jsem na vysledek toho velmi zvédav. Byl bych
velmi rdd, kdyby ti nékdo (snad Fischer) mohl ddt néjaky pfesny program studia a fici
o ném vlastni pozndmky (co je nejobtiznéjsi, jakd je moznost vybéru apod.).

Napada mi stdle srovndni tohoto pfechodu s mym nékdejsim pfechodem z gymnazia
na redlku. Jak mi to prospélo. Ted jsem docela jiny a jinde. Myslim, Ze by mi prospél
opacny prechod.

Te&Sim se, co mi o tom napies.

Liba Té Tvyj Sasa

P S. To bych pfijel 15. fjna.

Zlin 10. ledna 1936

Mild mami,

tak uzZ mame potvrzenu cestu $éfovym podpisem. Véera se ndm to podafilo. Odpust,
ze jsem nenapsal hned, byl jsem unaven po celovederni prdci.

Jedeme &tyfi, jak bylo urfeno, ale tak, Ze jd s ndkupcem Pecinou uz 18. tohoto mési-
ce a Kolda s Klosem aZ 5. dinora a vracime se spole¢né. Tak budu celé dva mésice na
cesté.

Stoji to firmu 90 tisic. Séf se ptal mé a ostatnich, na kolik si cenime to, co ném d4
ta cesta osobné&. Rekl jsem na 5 tisic a oni taky. Tak, povidal 2éf na to, t&ch zbyvajicich
70 tisic investuju jd do vés. — Do Prahy jesté pfijedu, nejspis v patek. Prosim té o toto:
Kup mi laskavé od Stence knihu Wirthovu ,,Praha v obrazech &ty¥ stoleti®, pokud moz-
no v anglickém vydani{ (jako maji Kanovi). Potfebujeme to jako dar pro jednoho Cecha
v Hollywoodu, ktery ndm miiZze pomoci. Nepiijde-li to od Neubertii, kup to na zidanku,
kterou pfikldddm. Jinak nic zvldStniho nepotfebuju.

Na shledanou!

Tviyj Sasa
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12. tinora 1936

Mild mami,

zdravim Té z Hollywoodu, vzpomindm na Tebe a ¢ekdm marné néjakou zprdavu od
Tebe. Oviem, nemohu ocekdvat jesté odpovéd na své listky, trvd to sem nejméné 16 dni
oby¢ejnou postou. Jsme tady uZ paty den, ale mnoho jsme jesté nevyridili. V sobotu se
tady nepracuje, v nedéli tim méné a jsou tady ohromné vzddlenosti. Bez auta se tu ztra-
ti mnoho ¢asu dopravou. Sem tam nds nékdo sveze, ale hleddme-li nékoho nebo néja-
kou firmu, trvd to bezmadla piil dne. A pak — ta smiila. TéSili jsme se na kalifornské jaro,
taky bylo hezky prvni tfi dni, ale ted’ uz tfeti den pr§i bez prestdni, nebe je jako olovo,
po ulicich tedou feky Spinavé vody, zkrdtka vratily se jesté zimni desté. Nejsme na to
opatfeni, tak nds to také velmi zdrZzuje, nechce se ndm ven a éekdme stdle, Ze to pfesta-
ne, ale pry to tady trvd nékdy i cely tyden. JeSté Ze tu neni bldto, tady je kazdy kousek
zemé asfaltovdn, takZe je stdle krdsné ¢isto, af je sucho, nebo préi. Jinak je Hollywood
velmi pestré mésto, plné podivnosti, zajimavych lidi, barev a pestrych staveb, v noci
plné svétel jako Zddné jiné mésto na svété, ale celé je to jen kulisa, viechno je navrch
piikrdslené a vespod nic. Lidé pestie, ale lacino obleéeni, v krdmech spousty bezcen-
ného braku a domy dfevéné, navrch obloZzené sddrou jako by byly z kamene, jako by
mély tlusté zdi, a vétSinou jsou upraveny v romantickych Spanélskych a mexickych
nebo fantastickych slozich, s patinou jako by tu stély sto let. KdyZ se na takovou zed
zaklepe, zni duté jako bedna.

Pan Myzet ndm zatim nijak neprospél, neznamend tu nic, je obycejny statista, Zije vel-
mi skromné a ni¢im nevynikd a pomdha tu jesté chudsim Cechtim, nez je sam. Jsou tu
té7 jini Cei, vyznamn&jii, za t&mi teprve pjdu.

Déld ndm starosti Kolda, nemdme dosud o odjezdu z Prahy od néj a o ném zddnych
zprdv, nevime vibec odjel-1i a pfijede-li za ndmi s Klosem a mdme-li s nimi jesté poéi-
tat. Budeme muset zkrdtit sviij pobyt zde, aby ndm zbylo jesté nékolik dni na New York,
ktery jsme zcela nevydéerpali. Odjedeme odtud asi 22. tohoto mésice do Chicaga na ¢tyfi
dni a pak do New Yorku, odkud ndm jede lod’ 4. bfezna. MoZnd, Ze se stavime jesté
v Londyné, to zdvisi na kone¢ném vysledku nasi cesty po Americe.

Daif se ndm dobfe, jime dobfe, Zijeme celkem levnéji, neZ jsme oéekdvali, skoro tak
jako u nds.

Zpétky zase poletime, mdme zpdteéni listky na letadlo. Je to sice chvilemi nepifjem-
né, je-li 3patné pocasi, ale celkem pifjemné&jii, nez se tlouci &tyfi dni a noci vlakem.
Bezpecnost je stejnd, mnohem vétsi nez u nds.

Vzpomindm na Tebe i na Mimi — jisté &asto spolu hovofite — a libam Té a TéSim se
na Tebe.

Tvij Sasa
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22. inora 1936
Mild mami,
piSu zas jednou ve volné chvili na jediné vyletni zastdvce mimo program, kterou za ce-
lou cestu délame. Prerusili jsme tady let na dva dni a podivdme se na Indidny v Santa Fé.
Jsme tady v pravém mexickém mésté uprostied pousté. Posledni tepld zastdvka pred nd-
vratem do zimy, ktery nds ¢ekd pozitii. Posledni dni v Hollywoodu byly piekrdsné, plné
jizni slunce, svézi vzduch a teplé hvézdné noci — nechtélo se ndm odtud velmi silné.
Jedna pan{ mné prorokovala z karet, Ze se tam za 2 roky vrdtim. Bylo by to hezké, je tam
pfijemny Zivot. TéSim se na Prahu, na Zlin méné.
Liba Té viele
Tviij Sasa

P S. Pozdrav Mare!
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Kalkata (Batanagar) 5. tdnora 1937

Mild mdmo,

uZ trochu moc dlouho nemam od tebe zadné zprdvy. Také od Mimi a od Koldy viibec
nic. Cekal jsem, e tady v Kalkaté bude na mé& &ekat p&knd zdsoba posty, a zatfm nic.

Piijeli jsme sem s doktorem Rechtem s pétidennim zpoZdénim po ostatnich, ale zato
jsme vidéli z Indie vic neZ oni. Doslo k tomu takhle. Priletéli jsme v poledne 27. ledna
do Kard¢i a uvital nds pan Bartog, feditel tovdrny v Batanagaru. Z néjakych obchodnich
divodt rozhodl 3éf, Ze se poleti znovu do Bombaje misto do Dzédhpuru podle plénu.
A rozhodl, Ze odstartujeme hned ve 2 hodiny, abychom do vecera byli v Bombaji a od-
jel autem se podivat do Karaci. Jd jsem mél, jako vidy, dlouhy hovor s celniky o svych
apardtech a vysledek byl, Ze jsem potfeboval proménit Seky za rupie, abych mohl slozit
celni kauci. Jeli jsme tedy s doktorem Rechtem z letisté do mésta Karaéi, vzddleného
15 mil a vrtili jsme se v pil tfeti na prazdné letidté pravé 10 minut po odletu naseho
letadla. Pan $éf chtél ukdzat svou presnost. Ve zmatku, ktery byvd okolo kazdého odle-
tu, vyndali ndm sice naSe kufry, ale dali je jakémusi prodavaci z Kard¢i, aby je dovezl
vlakem do Kalkaty, v domnénce, Ze poletime za nimi linkou do Kalkaty, abychom tedy
nemusili platit za zavazadla. Jenze linka byla obsazena, prodavace jsme nestihli a ne-
zbylo ndm tedy s doktorem Rechtem, neZ sednout na vlak a dat se na cestu pres Indii
bez kufri. Nejnutnéjsi potfeby jsme si koupili a vesele vyrazili do DZédhpuru, rddi, Ze
na ¢as budeme svymi pdny. Kalily ndm radost jen nase kufry cestujici o piil dne pred
ndmi. Zvl4sf mé to pdlilo, protoze jsem mé&l s sebou aparity, ale filmy cestovaly v kuf-
rech beze mne.
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Z Dzédhpuru jsme jeli autem do krasného Dzajpuru a neméné hezké Agry, kde je ten
prosluly mramorovy palde (vlastné hrobka) TadZ Mahal a odtud az do Dilli, celkem asi
1000 km.

Z Dillf zase vlakem do Kalkaty a do Batanagaru, ktery je vzddlen asi 20 mil od Kal-
katy. Bydlime v Batanagaru a do Kalkaty jezdime autem. Je tady uZ horko jako u nds
v 1été. Ted nejvétsi novinku: po dohodé s $éfem nepojedu uz s letadlem dal, zfistanu né-
jaky ¢as v Indii a vrdtim se. Divod je ten, Ze cesta je pro mé filmovanf{ pfilig rychld, chy-
tdm jen zlomky a nemdm ¢as pfi ptildennim, nejvys dvoudennim zdrZeni v mistech najit
a natocit néco pofddného.

Uz mné to zacinalo kalit ndladu a tiZit svédomi, Ze nepfivezu nic pofadného, souvis-
lého. K tomu rozhodnuti pfispélo také to, Ze jsme stdle trpéli pfetizenim a nedostatkem
mista v letadle, kdyZ nékdo pfibyl, a uz dvakrat jsem proto musel letét linkou.

Do Singapuru poleti s sebou opét pan Barto$ navic a tam zas nékdo ptibude. A zastdv-
ky se budou stdle zkracovat, protoze $éf chce byt 1. kvétna doma. Tak se tedy nespln{
proroctvi tlusté pani Sedld¢kové z Hollywoodu, ale zato si budu moci po svém navstivit
nejhez¢i mista v Indii, zdrzet se podle své potfeby a nestarat se o nic nez o své filmova-
ni a fotografovdni.

Cestovani s $éfem je velmi tinavné pro viechny ostatni. Kromé $éfa nikdo z cesty
nemd zadny poZitek. Nejhife je na tom Pokorny, ktery nepoznal nic nez hotelové poko-
je, kde vyfizuje nescetné dopisy, zprdvy, Géty a jiné nudné pisemnosti. A ostatni, mne
nevyjimaje, ztrati vétSinu ¢asu ¢éekdnim, konferovanim, psanim Gétd, dlouhymi obédy
a veCefemi atd.

Jsem tedy rad, Ze mi nade$la mozZnost cesloval si zase po svém a jeSté k tomu v Indii,
v nejzajimavéjsi zemi, do jaké jsme prisli.

Lib4d Té

Tviij Sasa

Novy York 12. ledna 1940

M4 drahs,

koneéné dopisy, na které jsem tak dlouho ¢ekal! Jeden od Mimi z 5. listopadu, druhy
od vds obou z 24. listopadu. Jak se vzddlenosti prodluZuji s rostouci civilizac{ tohoto své-
ta! Zde je prehled poslednich dopisi, které jsem od vds dostal v neddvné dobé, viechny
s velikdnskym zpoZzdénim: od tebe z 25. IX., 11. X., 14. X, a 19. X., od Mimi z 30. VIII.,
a pak uz jen z 22. IX. Na v8echny jsem odpovédél, ale zd4 se, Ze jste toho mnoho nedo-
stali. Snad tenhle dopis §fastné dojde. Pied nékolika dny jsem napsal Mimi a o Vdnocich
jsme ti poslali s Bertem a Rozou telegram. Dogel?

Bert je ted’ v Kalifornii uzaviit obchod a my tu s Rozou ¢ekdme na vysledek. Bydli-
me pohromadé s Rozinou starsi sestrou p¥imo uprostied Nového Yorku par krokfi od
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nejrusnéjsiho a v noci nejsvétlejiiho ndrozi na svété, Times Square, na rohu Broadwaye
a 7. avenue. Svétla sviti blaznivé, mrkaji a b&haji shora dold po mrakodrapech, lidé
a auta se hemii jako mravenci, na kazdém kroku se nabizeji nejldkavéjsi jidla a zdbavy
za pdr centd, viecko jako by svét byl v nejlepsim pofddku. Kdyby élovék neéetl noviny
a to jesté velmi pozorné, nevédél by brzo, Ze je jesté jiny kus svéta za mofem, ktery
nevypadd tak vesele. Kazdy den myslim na vSecky, kdybych tak aspoii s jednou z vis
mohl aspoii jeden vecer projit tim mofem svétel, s tebou, s Mimi, nebo Helenou, nebo
Marou, nebo nékterym z Fabidnd, ukdzat viecko, popovidat si a zapomenout na vzdale-
nost, kterd je mezi ndmi uz tak dlouho.

Takhle tedy jsem aspori rdd, Ze vim Ze jste zdrdvi a v pofddku a Ze vam totéz mohu
ddt védét o sobé. To je tak to nejur¢itéjsi a nejdilezitéjsi, co se da psat. Trpim vidycky
spoustou pochybnosti a nejistot pfi psani, takze pak mé dopisy vypadaji pokazdé jinak,
nez bych chtél. Je to moZnd zbyteéné, ale vysvétlite si to snadno tim, Ze mdam tak mdlo
zprav od vds a Ze jsem vds uz tak nedohlednou dobu nevidél.

Jakpak jste letos slavili Silvestra? Jestli viibec. My jsme zasli do zdejsi ¢eské étvrti do
nékolika podnikti, méli jsme k vecéefi kachnu v &eské restauraci a v jinych pivo, protoze
to je nejspolehlivéjdi ndpoj, jaky se tam dostane a poslouchali amatérské zpivani. Sesel
jsem se tam s jednim starym spoluZdkem z Libné, kterého jsem nevidél asi 15 let a s ka-
marady, které mdte jisté jesté v paméti, Janem, Jaroslavem a Jifim, kterym se ted’ daff
nevalné, ale ktefi jsou pordd stejné veseli, jako byvali. Nemaji ted tolik pfatel kolem
sebe jako mivali a také nemaji pofddnou prdci a zato rodiny na krku. Ziji ted’ pohroma-
dé a o Jaroslava, chuddka, se druzi dva museji starat jako o malého chlapce. Vzpomind
jen na stary zpiisob Zivota a nepfizpusobuje se novému, ted’, kdyz tispéch pominul.

Mém tu fadu novych pfidtel a po zdejsim zvyku neni skoro dne, abychom nebyli s né-
kym na vecefi nebo u nékoho na ndvitévé. Vis, Ze jsem na to nebyval zvykly, ale pfizpti-
sobuju se docela dobfe. Je to pomérné hodné rusny zptisob Zivota a nezbude mnoho ¢asu
na soukromi, na ¢teni, vlastni mySlenky a vibec traveni ¢asu po své svobodné vili.
Zkratka jiny Zivot, snad se to dasem zméni, jsem rdd, Ze to nenf horsl.

Tésim se zas na daldi zprdvy od tebe, od Mimi a o pfdtelich. A pozdravuj viecky, Véru
a jeji holéicku, Helenu atd., v8ak vi% koho vSecko. Neni-li to moc drahé, posilej mi ted
psanf radéji letadlem, ,.Via Clipper®, je to mnohem rychlejsi a spolehlivéjsi.

Stéle stejné tviij Sasa

P S. A viely pozdrav od Rozy.
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Ve stdté Wyomingu, 10. bfezna 1940

M4 draha,

zase si to hasim, jako uZ obvykle, napti¢ Amerikou. Tentokrat v dlouhatdnském aero-
dynamickém vlaku, ve voze, ktery se rovna tfeti tfidé, coz tu znamend hlubokd a Sirokd
skldpéci kfesla, v kterych se d4 skoro leZet, jen dvé a dvé vedle sebe, ¢ernoch, ktery ti
povési Saty a kabdty na raminka a chodi pofdd sem tam a ptd se, nepotfebujes-li néco,
na noc ti dd zadarmo veliky pol$td¥, okna jsou vzduchotésnd a vétrdni je jako v moder-
nich budovdch, ¢isto jako v nemocnici, jede to tise, Ze ani jizdu nepozorujes, a tak jedes
pfes pousté a skrz zasnéZzené Skalisté hory, okolo Solného jezera, pres Colorado, Utah,
Wyoming do Kansasu, dvé noci a ptildruhého dne do Chicaga a pak pfil dne a noc do No-
vého Yorku. Tam zas bude zima a navlékne se schovany zimnik a bude se vzpominat na
kalifornské slunce, palmy, zralé pomerance na stromech, svézi teply vzduch a barevné,
zdfivé chladné noci.

Vezeme s Rozou hotovy film predvést zdjemctiim do Nového Yorku. Nd§ minuly film
dostal velké uznani mezi 10 nejlepsimi filmy roku a tenhle podle ndzoru mnoha vyznac-
nych lidi je jeSté lepsi a nejprednéjsi hollyweodsti reZiséfi, ktefi film vidéli, jej hodnoti
jako nejlepsi svého druhu. To vSechno je moc hezky dspéch morélni, ale finanéné jsme
na tom zatim stdle neslavné. Ale na to jsme uz zvykli a stardme se spiSe o to, jak zabez-
pedit novou praci, kterou chceme zaéit asi za dva mésice, tentokrat tady v tomto zemé-
dilu, trochu jizné;i.

Pred dvéma dny doSel tviij dopis z 5. tinora. Ted snad uZ jsi dostala mé prvni dopisy
z Ameriky. Svét jako by se zvétSoval a vzddlenosti rostly. Pfipaddm si jako na jiné planeté,
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neZ jste vy tam, ale svymi vzpominkami i nadéjemi pofdd nezménéné patiim tam k vam
a tady v tom velikdnském svété si piipaddm poidd jesté jako na vyleté&, ktery musi jed-
nou skonéit.

Jak vzddlené to zni, Ze umfrel stryéek Bedfich, v téhle zvifené ponuré dobé. Je mi jen
viele lito babicky, chudinky, kterd se dotkdvd takovych smutnych ud4losti. Casto na ni
myslivim a poé&itdm, zda ji jesté kdy uvidim. A tak néjak vé¥im, Ze ji musim jesté vi-
dét a Ze mi zas bude se slzami v oc¢ich, ale vesele madvat z okna a volat: ,.Tak zas, hochu,
brzo piijed!*

V duchu se spoleéné s tebou loué¢im s naSim milym bytem a jsem zvédav na ten novy.
Co do okoli, jak piSes, mizZe v novém byt docela pékné a myslim, Zes udélala rozumné.
Bude Helena bydlet pohromadé s tebou? Doufdm, Ze ano, nebud’ sama.

Vyiid, prosim t&, BoZinym rodi¢tm, Ze jeji kurs uz v lednu skonéil a ze md diplom a Ze
ted’ zménila misto a pracuje v tifadé, kde je spokojenéjsi, protoZe détmi v rodiné byla uz
unavend. Ale pfesto bude jesté ddvat nékolika détem hodiny gymnastiky. Je znepokoje-
nd, e nem4 zpravy z domova. Citi se opusténd, ale neztraci dobrou viru a ndladu, dobfe
se o sebe stard a u¢i se samostatnosti.

Vyfid' pozdravy mym byvalym spolupracovnikim od starych znamych z Hollywoodu
i ode mne. A viele vzpomindm vSech blizkych a milych, Heleny, Mary, tety, Véry, Johna,
Lojzika a Mimi oviem, té napiSu zvI4sf.

Své staré pidlele Frantu a Marii viele pozdravuju a jim a Vdm, panf ... [zaSkrtdno]
jsem upiimné vdécny za tak cenné sluzby.

Libdm té viele, md drah4 a jsem pofdd stejny tviij Sasa
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P S. 27. biezna. Dékuji mockrdt za listek. — Ani k ndm se letos jaru nechce, snad
ani nepfijde. — Je mi tuze lito, Ze moje posledni psanf zptisobilo néjaké nepiijemnos-
ti. Opravdu zarlivost? Ale vzdyf je to neuvéfitelné, jednd-li se o mné! Byl-li viak do-
téen jiny cit, prosim Frantu za prominuti. Mnoho upiimnych pozdrava!

New York 21. dubna 1940
Ma draha4,
tentokrdt to bylo dlouhé, dlouhé ¢ekdni na zpravu, zato tim vétsi radost. VSak to znds.
Trv4 to cely mésic, nez sem dojde dopis od vés, jako byste byli nékde v Cing. Ale hlav-
ni je, Ze vim, Ze jste vSichni zdrdvi a v pofddku, az na tetu ovem. Nezd4d se, ze by nékdo
dovedl Fici, kdy se z té osklivé nemoci zase dostane.
Cas utfkd hrozné rychle, uz zas je jaro (ale je3t& jsou tu pliskanice a nosfme zimniky)
a chystdme se k nové praci. Posledni film uZ se kone¢né dostal na svétlo svéta, mél pre-
miéru minuly tyden a shihaji se ndm kupy pochvalnych i kritickych recenzi a posudkii,
progli jsme oc¢istcem interviewli, pfedvadéni filmu diilezitym osobnostem, Roza a j4 jsme
dokonce mluvili v rddiu, ale ted’ uz to mame za sebou a myslime a tésime se uZ jen na
piisti, na film o Mexiku. Az tohle psani dostanes, to uz tam moznd budem.
Tentokrdt s ndmi bude spolupracovat jeden velmi vyznamny spisovatel, jehoz jméno
samo zaruCuje pfedem vysokou hodnotu nasi prace z obchodniho stanoviska.
Tak se zas na del3f éas rozlou¢im s americkym komfortem a podivdm se do zemi méné
i docela necivilizovanych. Bude to podobné jako cesta do Indie. Viak mé ten americky
blahobyt nijak netési, pii kazdém napiti pomerancové §fdvy nebo jizdé autem mi pozitek
hotkne, protoZe pokaZzdé vzpomenu na vis, jak asi tam takovych véci mdte pofdd méné
a méné jako v celé Evropé ndsledkem vilky.
Maém vyf¥idit pozdrav od Zdenky, s kterou jsem se sesel. Jinak jsem nepotkal nikoho
z krajanti, kromé starych znamych. Jiif a Jan se s Herbertovou pomoci koneéné dostali
na prkna, pfelozili svou posledni hru, tu s tim syrem, a maji velky dspéch v Clevelandu,
jejich originalita ptisob{ stejné jako diiv.
Tak zase viely pozdrav véem, jako obvykle, Mimi napiSu co nejdfive.
Vzpomind a lib4
Tviij Sasa
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Mexiko, 29. éervna 1940

Mild médmo,

pravé dosel tviy listek z 10. ¢ervna, pfes Novy York. Pouhych 19 dni, to je ochromné
brzo. Neddvno dogel dopis z 13. kvétna. J4 jsem psal naposledy Mimi koncem kvétna,
pied tim asi v piili kvétna cestou z Nového Yorku sem.

To byla krdsnd cesla, jeli jsme na&im novym autem s Rozou a Herbertovym bratrem
Markem skrz jedendct stdtd véetné Floridy, Louisiany a Texasu, které jsou nejpestie;j-
§i a nejameri¢téjsi z celé Severni Ameriky. Jeli jsme éty#i a ptl dne, celkem né&jakych
3000 kilometrti, nepoéitaje 1100 km v Mexiku, od hranic do mésta Mexika.

Bydlime ted’ v Mexiku, hlavnim mésté, mdme najaty pékny jednopatrovym diim
se zahradou v moderni étvrti a pfipravujeme se pro novy film. Tti nedéle tu byl s nd-
mi John Steinbeck se svou pani, jezdil s ndmi po okolnich stdtech a psal scendrio.
Nevim, je-li Steinbeckovo jméno zndmo u vds. Patii k nejprednéj$im modernim seve-
roamerickym spisovatelim, jeho kniha Grapes of Wrath je nejispésnéjsi romén v po-
slednich dvou létech. Tato kniha byla také ndmétem filmu, ktery byl nejlep$im nejen
minulého roku, ale nékolika let. Ted” hleddme vhodné misto k filmovini, zapadlou
indidnskou vesnici, a tak jezdime kiiZzem krdZem riiznymi mexickymi stdty kolem hlav-
niho mésta, v krajindch tropickych i v poustich, v rovindch s kaktusy i v hordch, kolem
Popocatepetlu a Orizaby, po kdejaké sjizdné silnici, kterych je tu po ¢ertech malo.
Mésto Mexiko je 2000 metrii vysoko a kolem dokola jsou vysoké hory, které je tre-
ba prekroéit, kamkoli se jede, dasto silnice vede az 3000 metrli vysoko i vice, coz
tady ¢lovéku kupodivu nepfipadd ani nééim zvla$tnim, vidi-li kolem hory jesté jednou
tak vysoké.

Mésto Mexiko je vic evropské nez americké, troSi¢ku pripomind PafiZ, ale jinak je
docela svérdzné. Ten svérdz spocivd z velké ¢dsti ve Spiné a nepofddku, rozbité dlazbé
a otlu¢enych domech, Indidnech v hadrech, ktef{ prodavaji, Zebraji, jedi a spi na uli-
cich, a Spanélské hluénosti a pestrosti Zivota. Pochytdvdm Spanélstinu dost rychle,
nemdm bohuZel ¢as na pofddné uceni. Za pét mésici, co tu asi jedté budem, se snad
nauéfm dost slugn& Spanélsky. Spanélské noviny &tu denné a rozumim docela dobfe.
Mexickd strava je velmi originelni a pro naSince zatracené ostrd. Michaji do vieho ko-
feni zvané chilli, coz je druh papriky, mnohem ostfejsi, nez mame u nds. Také pecené
¢ervy jsem okusil mezi jinymi zvld$tnostmi, zato v8ak nejriiznéjsi druhy tropického ovo-
ce osvézuji znamenité tyhle ostré strdnky stravovdni. Ve svém domé ostatné mame vlast-
ni kucharku, starou tlustou Indidnku Juanitu, kterd ndm vafi pokud mozno po americ-
ku, a vyrovndvé tak nezvyklosti v jidle, pokud jsme doma.

Onehdy jsem dostal pékné psani od Valy. Maji se dobie, aZ na starosti o dva syny,
o nichZ nemaji zprdv. Jisté ti také piSe. Rdd bych védél Kosfdlovu adresu v Argentinég,
chtél bych mu napsat.

Podle tvych zprév se zdd, Ze uprostied vzrugené Evropy vedete pomérné nejklidnéjsi
Zivot bez piimého nebezpeéi, Ze by drdp vélky zasdhl aZ k vdm. Jsem tomu rdd. Mdm zato
starost o BoZu, nemdm od nf zprdv uz velmi dlouho. Jeji maminka jisté md hodné stra-
chu. Vim v3ak, Ze byla v dobrych rukou, je tedy pravdépodobné, Ze o ni bylo v&as dobie
postardno.
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Co bude délat Frantova manzZelka a dité? Zistanou v Praze? Pozdravuj je vSechny,
také Koldovy a Lukase, ode mne i od Rozy a Herberta.

dosti. Kup z nich sobé&, Mate, Hele, babi¢ce a Mimi néjaké dérky, coby ode mne.

v s

Libdm vis viecky a tebe dvojndsob a té8{m se na dalsi psani.

Adresa: Amsterdam 89, Mexico D. E, Mexico.

Tviij Sasa

Mexiko, 14. srpna 1940

Mild mdmo,

to je k neuvérent, tvé posledni psani pfislo za dvandct dni véetné cenzury. To je rekord
v dnesnich dobdch neslychany. Tak ti honem pi%u, abys vidéla, jak rychle miizes mit od-
povéd a abys mohla pocitit, Ze vzddlenost mezi ndmi nenf tak velik4, jak se zdd. Asi pred
dvéma tydny jsem psal Mimi a ted’ ¢tu na jejim pfiloZeném listu, Ze jde 3. srpna na do-
volenou. Mozn4 tedy, Ze miij dopis pfigel za jeji nepfitomnosti. Upozorni je tedy na to,
vis-li jeji adresu. Byla tam prilozena fotografie.

Jsem rdd, Ze tvé dopisy zni celkem utéené. TéSim se, Ze mi Ladislav a Jenda napiSou.
Minuly tyden jsem poslal dopis Anné. A Valy jsem se zeptal, nenarazila-li ndhodou na
néjaké Batovce, ktefi by védéli o Kosfalovi. Od Bozenky ani od Mindy nemam zprav.
Zato Vdclav se ohldsil. Travi 1éto tam, kde jd loni.

Nezd4 se mi mozné, Ze by Steinbeckovo jméno nebylo u nds zndmo. Vim, Ze nékteré je-

ho véci byly pfeloZeny do némdéiny uz pred nékolika léty. Ze k vdm neprijdou nové ame-
rické filmy, to je mi pochopitelné. Zato my tu nevidime Zddné némecké. Rad bych védél,
kolik ¢eskych filmi se ted’ u nds asi roéné nato¢i. Udélali Bafovei ten velky film, co pla-
novali, nebo ne? Pi%e¥, Ze Host patii AB, Bafovei se uz tedy produkce docela vzdali? A co
divadlo? Hraje stéle jesté Emil Burian? A jakd jsou ostatni divadla? Tady je divadlo na
velmi nizkém stupni, tak nevidim nic jiného neZ filmy a sem tam néjakou hudbu poslou-
chdm v radiu. Majf tu dobry symfonicky orchestr, feditel je Chavez, myslim, Ze je u nds
znam. Minuly tyden tu dirigoval Stravinskij. Pamatuje§ se na toho zajimavého Japonce,
kterého jsem ti jednou p¥ivedl ukdzat? Ten je tady taky, ozenil se tady.
Pt45 se, jak snd3fme klima. Jak jsem uz psal Mimi, je to tady velmi mdlo tropické, zad-
nd horka, spie chladno a jenom ta vysokd poloha, dva tisice metrii, ptisobi vielijaké
divné zmény, $patné trdveni, snizenou odolnost, a tak se obc¢as nékdo z nds neciti dob-
fe a musime si pomdhat vielijakymi injekcemi a medicinami. Mexickd medicina milu-
je injekce a kdekdo je dovede ddvat, tak dasto uZijeme pichdni, kde by to jindy spravi-
ly prdtky a casto se musime branit ochoté svych mexickych pritel néco do nds
vpichnout, tfeba proti rymé nebo boleni bficha. Dé&l4 jim to zvldstni radost, pichat jehly
do svych bliznich.
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Herb a Roza dékujf za pékny pozdrav a posilaji sviij, ¢asto na tebe vzpominaji. Zije-
me v krdsné shodé a spoluprdci a byl to opravdu piiznivy osud, Ze jsem se s nimi shlizil.
Kdovi, kde bych byl ted’ bez nich. Uz mdm zajisténo, Ze se s nimi vrdtim do Spojenych
stdti, nevleze-li do toho nic ne¢ekaného, a budeme svou préci rozvijet ddl. Mdme oprav-
nénou nadéji, Ze tento film bude obchodné dspésnéjsi nez predeslé a Ze si tedy budeme
moci zafidit Zivot jesté pohodlnéji.

Té3im se na dal3f psani a posildm pozdravy viem blizkym.

Libdm T€ a jsem Tviij Sasa

Mexiko, 8. f{jna 1940

Mild mamo,

zase jsem opoZdén s psanim, jsem ted v préci plnou parou k dokonéenf filmu, ¢asto
vstdvdme ve ¢tyfi rano a jdeme spat po desdté, pracujeme sedm dni v tydnu, a tak zbyva
mélo ¢asu k vécem osobnim véetné psani dopisii. Dostdvdm v pofdadku viecky vaSe do-
pisy, od tebe, od Mimi, listek a dopis od Lojzika, posledné od Heleny s piipisem od Mary
a jsem vdm vSem nesmirné vdécny za tak bohaté pfiblizeni domova, a Ze tak hezky na
mné viichni vzpomindte. Napi$u viem postupné v p¥¥tich volnych chvilich. Jen kdyby
si to ti postaci mezi Cechami a Mexikem dovedli 1épe rozdélit. Nékdy po tydny nepfine-
sou nic a pak najednou tfi nebo ¢tyfi psani pohromadé.

Musim brzy ven s radostnou zprdvou. Nasla se BoZenka, napsal mi o nf Solsky, ktery
se po ni na mou Zddost pidil. Je tam, kde on, v pofddku a zdrdva.

Pripojuju k tomuto psan tfi fotografie, které ti trogku oZivi predstavy o mné. Na té jed-
né jsou vidét dvé hory, které se na nds kazdy den divaji, pokud nejsou zakryty v mracich,
Popocatepetl a Ixteccihuatl (zleva) nebo zkrdcené, jak jim tu fikajf, Popo a Iztla, dvé nej-
vy$&i sopky tady nablizku. Je na nich vé&&ny snih, na ktery pry za ¢ast Cortézovych Azté-
kové chodili a nosili jej v bambusovych trubicich oslazeny proddvat do mésta Mexika,
které se tenkrat jmenovalo Tenochtitldn. Ted’ tam nahoru lezou dolovat siru a jezdi s nf
v pytlich po zadnici po snéhu dold a turisti tam chodf lyZovat. J4 jsem tam je$té nebyl,
nebylo ¢asu.

N4s film uz hezky vyrostl, p&kné &dsti se uz v hrubém stiihu formuji na plétné, ale jes-
té zbyvd hodné prace. Pracujeme s domorodci, vesniéany, jako herci, a to jde zdlouhavé
a s mnoha nedekanymi obtiZemi, jako Ze si nékdo znenadénf ostithd vlasy, aby se ndm
zavdétil, kdyZ s nfm mdme polovinu scén natocenych, a musime pak viecko znovu pre-
délat s nékym jinym. Nebo maly oslik, s kterym jsme zacli filmovat, ted’ uz tak vyrostl, -
Ze musime hledat jiného na vlas podobného. Jsou i véci vdZn&jii, jako napiiklad minu-
ly tyden zemiel nejlepsi mexicky komponista Revueltas, s nim# jsme pravé podepsa-
li smlouvu o napsani hudby. V stejny den zemiel otec 1ékare, ktery hraje v naSem filmu
a ted musime c¢ekat s jeho scénami, az skonéf smutek v rodiné. Koncem mésice pfijede
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zase Steinbeck, ktery je ted’ doma v Los Gatos v Kalifornii a bude psét slovni doprovod
k filmu. Tak nékdy v prosinci budeme s tim v&im hotovi.

Zima se tady bliZi tim zptisobem, Ze pfestdvd priet a nastdvaji sluneéné dni. Ale v no-
cich je chladno a cely den je pfijemné, nikdy horko. Budu mit zase znovu tu smfiilu vra-
cet se do New Yorku v nejvétsim mrazu. Ale tentokrat doufdm, se tam ani neochladime
a honem pojedeme do Hollywoodu dokonéit préci, nebo dokonce pojedeme do Hollywoo-
du odtud rovnou.

Doviddm se, Ze Jifi a Jan ptijdou brzy ve Stdtech na scénu podruhé, po tspéchu prvé
hry, opét s piekladem jedné ze svych starych poslednich, tak dobfe osvédéenych. Ujalo
se jich jedno divadlo v Clevelandu a obecenstvo ocenuje jejich originalitu, kterd se
neztraci ani v angli¢ting.

Tak konéim zas pro napiisté, libdm, vzpomindm, touZim a té$im se na nové zprdvy tam
od vis.

Tviij Sasa
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20. ledna 1941

Mild mdamo,

tak jsem zas ,,doma®, ve starém zndmém Hollywoodu. Hned jsem vyhledal zndmé
a zkusil, jestli je$té umim mluvit éesky, protoZe, pfedstav si, osm mésicti jsem nemél pii-
lezitost vyménit s nékym ani dvé slova ve své matei$tiné. A uZ jsem si pozvolna navykl
myslet v angli¢tiné a v posledn{ dobé&, mezi Mexikdny, i $panélsky. Tak jsem mél hriizu,
Ze az oteviu pusu cesky, Ze za¢nu Skobrtat a koktat, ale nestalo se to, zabral jsem hned,
jako bych byl ani z Prahy nevykroéil. Sem tam se pfiplete bezdéky anglické slovicko, ale
to je jen roztrzitost.

A hned jsem strévil celé odpoledne nad tii mésice starymi lidovkami, celou kupou, &ta
je od hlavi¢ky po inzeraty. Taky hlad po osmi mésicich bez ¢eské tisténé radky. A bylo mi
jako bych se piekotil o tii roky dozadu, tak mi to vSecko v téch lidovkdch ptipadalo stej-
né a staré zndmé, nezménéné, jako by nic. Jen néjakd ta zndmd jména schézi a cely duch
novin jako by se snaZil vratit nékam do doby osvicenecké.

Uz jsem dlouho, dlouho nedostal Zédnou zprivu od tebe, ani od Mimi a divim se, v jaké
dopravni zdvadé to vézi. Sdm jsem, musim pfiznat k vlastnimu zahanbent, taky dlouho
nepsal. Prdce rostlo a rostlo ¢im dal tim vic ke konci, aZ ted tady v Hollywoodu, s celym
filmem hotovym az na synchronizaci, nastdvaji zas dni volné&j$i, éekdnti, jak film dopadne
obchodné, a jakym smérem ptlijde novd price. Pfedchozi film ndm nepfinesl ani krejcar,
byl p#ili§ exkluzivni, nepopuldrni, tenhle novy sice taky patif k tém tzv. kulturnim, ale
je mnohem dramatiétéjsi, md déj, je exoticky, nese jméno Steinbeckovo a Spencera Tracy-
ho, ktery bude mluvit Steinbeckiiv koment4¥, a tak si slibujeme tentokrat i n&jaky vytézek
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a lepsi finanéni vyhlidky a podminky pro pi§ti film. Tenhle film, ktery se jmenuje
,.[he Forgotten Village* ¢&ili ,,Zapadld vesnice®, stdl 42 500 dolarii, piisti tedy by mohl
mit rozpocet aspon na 100 000, aby se ndm lépe pracovalo. Moznd, Ze ti ty cifry piipa-
daji bdjecné, ale tady pii zdejSich cendch to zni moc chudé, v méfitku filmové vyroby,
asi jako u vds tytéZ cifry v korundch, nebo nejvyse dvakrat tolik, ackoliv ve skute¢nosti
je to tricetkrat tolik.

Neradi jsme se loucili s milym domem v Mexiku, s mexickymi prételi a s celou zemi.
Citili jsme se tam hodné doma, Amerikdni se sice t&&ili zas domi, ale mné samotnému
se tam libilo vic nez tady ve Spojenych stdtech. Je to tam takové evrop&téjsi, vic z ma-
sa a krve, ne tak zestandardizované a vSecko stejné vypulirované, jako tady. I ta reé
je né&jak teplejsi, lidSt&jsi a jisté naSemu uchu zvuénéjsi nez angliétina. Budu muset
asponl trochu éist a korespondovat Spanélsky, abych nezapomnél. Je to hriiza, jak se
fe¢i zapominaji. Néméina a franétina naptiklad, Ze jsem jim tak odvykl, mi vypovi-
daji sluzbu, mdm-li nékdy s nékym promluvit. Slova vypaddvaji z paméti a pletou se
anglick4.

Doufédm, Ze Zijete klidné a nezménéné v tomto roce jako v minulém, v mezich danych
touto dobou, a éekadte, jak to s tim celym svétem dopadne, zrovna tak jako my tady, kte-
¥ neumime dnes predpovédét o nic vic nez vy tam, ackoliv snad, aspoii se ndm to zd4,
vidime odtud do svéta trochu $iteji nez vy z Evropy.

Doufdm, Ze pristé budu mit zas néjaké obrazky po ruce, které bych mohl poslat, a mél
bych ohromnou radost, kdybys mi ty mohla n&jakou fotografii p¥ilozit do obalky. Rikas,
Ze se nedd posilat, ale onehdy jeden zndmy mi povidal, Ze dostal fotky od své rodiny.
Snad jsou v tom zdkazu néjaké vyjimky. Zeptej se.

Dostalas miij vdno¢ni telegram?

Vy¥id' nejupfimnéjsi pozdravy vSem pratelim a pusy viem nejbliz§im, Mimi, Mare,
babi¢ce, Vére, Markalousovi, Helené, Hané atd. Tobé& pusu nejvielejsi.

Tviij Sasa

P S. Vzpomindm, Ze ses mé ptala, co délat s mym pojiténim a Ze jsem zapomnél ti od-
povédét. Myslim, Ze se to nevyplati to udrzovat, kdyz to stoji takové penize. Radégji si za
to prilepsi.

Novéd adresa: 1324 L Harper Ave., Los Angeles, Calif.
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Hollywood, 3. dubna 1941

Mil4d mdmo,

tohle je radostny den, tvé psani piislo — i kdyzZ to je psani spiSe smutné. Ddvno jsem
byl pfipraven na psani s takovou zprdvou, a prece kdyz znenadani pfislo, citil jsem jako
by se mi ztratil jeden z t&ch né&kolika pevnych bodii v prostoru, o kterych se ¢lovékav Zi-
vot védomé i bezdéky opird. Musim si zvyknout na novy a hrozné zvlasini fakt v Zivoté,
Ze uz nemdam babic¢ku. Pfitom ale musim pfiznat, Ze to necitim jako rdnu, jak se obycej-
né o smrtich v rodiné fikdv4, ale jako o¢ekdvanou pfirozenou rodinnou uddlost, néco ne
nepodobného babi&&inym narozenindm nebo Stédrému vederu, kde hlavni roli hraje to,
ze jsou vSichni pohromadé, v nejintimnéj$im svém starém zndmém ovzdusi, v nejvyssi
mir¥e doma. Pro mne, ktery jsem tak daleko, babi¢ka se pomalu stdvala tak jako tak ja-
kousi domdci rodinnou legendou, fadou intimnich vzpominek, a tak ji uz tedy navidyc-
ky zlistane, ne rdzem, ale v ponendhlém ptechodu.

Jak je ted na tom teta, ziistane tam ddle sama, nebo bude s ni nékdo ten dolejsek sdi-
let? To mi musi¥ viecko napsat. Tenhle tviiyj dopis byl prvni, ktery mné dosel od fijna.
Z 31. fijna byl posledni, co doSel od tebe a od Mimi spole¢né. Psal jsem potom nékoli-
krat, jesté z Mexika, ale od vds nic. Ani fotografie od Mimi. UZ mi to bylo velmi divné.

Odjeli jsme z Mexika asi v polovici ledna, postupné, Herbert jel prvni, sdm autem do
Hollywoodu, potom Roza letadlem a pak Mark a jd druhym vozem od Steinbecka vypij-
¢enym. Ted uz je film ddvno hotov a brzy se bude verfejné predvadét. Je to nd$ dosud da-
leko nejlepsi film podle dsudku vsech, ale Ze je velmi neobvykly a pro nikoho ne lichoti-
vy, bude asi zase velkym tispéchem mordlnim, ale ne kasovnim, Kazdy obdivuje, jak jsme
ovladli své primitivni herce a dosdhli nezvykle presvédéivého realismu v tom, jak hréli
pred kamerou sviij vlastni Zivot. Je to jednoduchy pfibéh hocha z vesnice, kde fddi epi-
demie dysenterie mezi détmi. Déti 1é¢1 stard bylindika a uditeli, ktery jediny md skrov-
nou lékdrni¢ku, nikdo nevéii, kromé nadeho hocha. Maly bratr toho hocha umfe a narodi
se novy bratfi¢ek, ktery neni nijak chrdnén proti epidemii. U¢itel s hochem se snazi pie-
sveédcit lidi o nutnosti poslat nékam pro pomoc, a kdyz vesni¢ani odmitnou a misto pomo-
ci jdou na procesi s modlenim, uéitel posle chlapce do mésta. Ten jde nékolik dni
a v hlavnim mésté se dozdd4d vlddni ambulance s lékafem, kterd ho pfiveze zpét. Ve ves-
nici bylinkdrka vidi v doktorovi konkurenci a zorganizuje odpor proti nému, takze lidi na-
konec doktora vyZzenou a nepusti ho ke svym détem. Doktor md sotva ¢as dezinfikovat
studni, kterd je pramenem nemoci. Za vsi v noci éekd doktor na chlapee, ktery mu tajné
pfinese svou nemocnou sestficku, aby ji dal injekei a 1ék. T4ta na to pfijde a na kluka se
rozzlob{ a vyhod{ ho z domu za to, Ze mu dél4 pred lidmi ostudu. U¢itel tedy sjednd s dok-
torem, Ze chlapce vezme do mésta a dd ho do stdtni Skoly pro indidnské nadané hochy
a divky, kteff se tam vzdéldvaji, aby pfinesli domi trochu moderni civilizace a kultury.
Jmenuje se to THE FORGOTTEN VILLAGE (Zapadld vesnice). Rdd bych ti poslal néja-
ké fotografie, ale musim pockat, az dostanu negativy, které jsou v Novém Yorku, abych
mohl udélat malé kontakty. Mdme jenom velké zvétSeniny, které by se tézko posilaly.

Mdm obéas zprdvy od Valy. Styskd se ji po klucich, ale aspon vi, Ze jsou vSichni zdrd-
vi a v poradku. Zdd se, Ze starym se vede dobfe, dopfavaji si i dovolené v horich, ale
nemohou si pfivyknout. O BoZence nevim uZ nékdy od zd¥i. V té dobé byla pravé tam,
kde jsme délali pfedposledni film, ale od té doby mi nepsala, tak nevim.
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Je to shoda okolnosti, Ze tviij dopis pfiSel pravé dnes, kdy Herbert podepsal smlouvu
s jednou z nejvétsich zdejsich spoleé¢nosti jako reZisér. Jd z formalnich divodi podepsat
nemohu, ale budu pracovat s nim. To znamend, Ze se usazujeme tady, bithvi na jak dlou-
ho. Ov&em to nevylucuje néjaké to cestovini. Ted’ to hlavné citime jako potfebny oddech
po letech rozviklané a vidy vrtkavé finanéni situace. Za¢indme sice pomémé hodné
dole, ale fakt, ze to bude chodit pravidelné a spolehlivé kazdy tyden bez starosti, je k ne-
zaplaceni.

Byl bych $fasten, kdybych mohl dostat sem néjaké knihy, véetné té Kucerovy. Rad
zaplatim dopravu, popfipadé leteckou, mizes-li vybrat néco lehkého na vahu. Jisté tam
méte par domdcich novinek, které by stdly za to. Snad se to d4 poslat dobirkou, ne?
Kdy?Z ne, tak po$lu penize.

Pozdravuj kdekoho, Mimi napi$u zvl4st. Pogratuluj za mne k novym rodindm.

Vzpomindm a libdm té tisickrat

Tvij Sasa

P S. Adresa knihkupce je Fowler Brothers, 414 West 6th Street, Los Angeles, Calif.,
k tomu sta¢i poznamenat ,,Please forward to Mr. A. H.*, nebo taky nic, jd se mohu sdm
o to piihldsit. Adresu tam neuddvej, ja budu mit asi novou v té dobé.
Pi§ mi na adresu: ...ted jsme se pravé rozhodli se pfestéhovat z bytu do malého samo-

statného domku — tak jsem pockal s odesldnim tohoto psani — a tady je novd adresa:
1140 South Swall Str., Los Angeles, Calif.

17. ¢ervna 1941

Mil4 mdmo,

zas uz jsem se pozdrZel s odpovédi. Pracujeme na scendriu nového filmu a uz asi za
¢trndet dni se ddme do natdceni. Snazil jsem se dostat néco pro tebe od Steinbecka, ale
je to beznadéjné. On je pali¢dk a ze zdsady nikdy o sobé& nic nepie. Tak jsem napsal
sdm, co 0 ném vim a co jsem slySel a éetl, snad to vyhovi vasi potiebé, a tady to pii-
kladdm, dvé a ¢tvrt stranky. S fotografif je to horsi, on nechce, aby viibec Zddné jeho fo-
tografie kolovaly a existuje jenom jedna z jeho ml4di, kterd mu uz viibec neni podobna.
J4 jsem ho nékolikrit fotografoval, ale musel jsem mu slibit, Ze fotografie viibec nikdy
nikomu neddm a dal jsem mu jejich negativy. — Poslal jsem ti tfi exempldfe nasf obraz-
kové knihy o mexickém filmu. Jednu si nech a dvé dej nékomu podle svého tdsudku.
Dékuju ti za poslané knihy, jeSté tu ovSem nejsou, ale uZ se netrpélivé na né 1&5im. —
Herbert s Rozou se ptaji, je-li to moZné, abys ndm poslala nékolik negativii jejich foto-
grafii, portrétd, které jsem kdysi udélal a které, myslim, jsou v Praze. Oni ztratili viec-
ky kopie. Snad Lukas by mohl vybrat par téch nejlepsich, najdes-li je.
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Uz jsme uprostied léta, ale tady to vypadd pofdd jako na jafe, je svéze, viecko kvete,
neni horko. Ted teprve pozndvam pravé kalifornské podnebi a pro¢ vSichni stafi lidé
z celych Spojenych stati chtéji skonéit v Kalifornii. Pfed oknem mi uz mésic kvete ker
néjaké exotické rostliny a kazdy den piileti malinky kolibiik, skoro na dosah ruky, a saje
z kvétu jako v&ela, stoje ve vzduchu na misté. Kifdla mu jen vréi, Ze ani nejsou vidét.
Skoda, Ze nemdme vic ¢asu na vylety do hor a k mofi. Koupali jsme se zatim jen jednou
v nedéli na pobreZi zaplnéném tisici aut.

Fabidnfim napi$u, musim jim pogratulovat k té tirodé nemluviiat. Je to hezké, Ze se tak
drzi pohromadé. Piedstavuju si, Ze si tam Ziji docela stejnym zpfisobem jako pied dvéma
lety, kdyZ jsem je tam vidé&l naposledy.

Je to milé védét, ze domek v Chrudimi pofdd ziistivd domovem a Gtoé¢istém pro vds
viecky jako dfive a doufdm, Ze si jej tak zachovite. Je hofejSek pronajaty? A je tam uz
kanalizace a slusny klozet v piizemi? Zd4 se, Ze tam ted’ travite vic ¢asu, ty, Mara a He-
lena, nez kdykoli piedtim. Kdybys mi tak mohla poslat fotografii, jak to ted vypad4
s ndstavbou a ovSem fotografii véds viech i s Markalousem.

Vzpomindm a libam vds viecky a tebe zvl4st,

tviij Sasa

P S. Neslo by poslat stejnou cestou jako knihy také pdr zajimavych éisel novin a ¢a-
sopisii?

2. srpna 1941

Mil4d mdmo,

md to ta posta divné vrtochy. Md psani té nenachdzi a tvd chodi pomérné rychle. Mam
tvoje z 1. ¢ervence uz nékolik dni a Mimino psani do$lo za pouhych ¢étrndet dni z Prahy
az sem. Holt nékdy asi maji ty aeropldny dobry vitr a nékdy horsi. Knihy jesté nedogly
a nedéldm si uz na né moc nadéji s ohledem na tu dlouhou cestu, kterou musely podnik-
nout. Doufdm, Ze aspon to povidani o Steinbeckovi t& doglo véas a ze bylo co platné.
Byli jsme u néj pred dvéma tydny a vidéli jsme ho zavrtaného do prdce na nové knize
o podmoiské fauné. Zije ted’ v Pacific Grove u Monterey, opustil sviij ranch v Los Gatos
a s nim svou Zenu. Byli jsme tam na cesté do San Franciska, kam jsme se jeli podivat na
vikend. Péknd cesta, ono je to asi tak daleko jako z Prahy do Paiize, ale tady to pripad4
asi jako z Prahy do Brna. Za deset hodin je tam &lovék pohodIné autem. San Francisko
je prekrasné mésto, skoda Ze se filmy nedélaji tam. Zlobil jsem se na sebe, protoze kdyz
jsme tam jeli, zapomnél jsem doma adresu té divky, o které jsi mi psala. Oakland je to-
tiz na druhé strané toho 12 kilometr@ dlouhého mostu, co vede pfes zéliv Zlaté brany do
San Franciska. Los Angeles je nudné mésto oproti San Francisku, které m4 vysoce kos-
mopolitni rdz jako New York a je pfitom mnohem krdsnéj&i svou polohou na kopeich a na
poloostrové u mofie v jasném kalifornském podnebi.
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Nase prdce tu zabthd do kaZdodenn{ pravidelnosti, ale pordd jesté je ve stadiu pfi-
pravném a potrvi to jesté pdr tydni, nez za¢neme doopravdy natidcet. Dost tézko si zvy-
kdme na se$nérovanéji tovarenskou organizaci filmové vyroby po svobodné samostatné
praci. Moc lidi ndm do vSeho povinné strkd nosy a pfi kazdém novém ndpadu nardzime
na nové a nové predpisy, nafizeni, pfedsudky, zvyklosti a omezeni. Prosadit néco origi-
nelniho v Hollywoodu je stejné tézké jako to byvdvalo na Barrandové.

Vidim, Ze trdvis vic a vic ¢asu v Chrudimi a té&i mé to, jisté ti to pfinasi uklidnéni
a osvézeni ze viedniho prazského Zivota. Také mé potésilo, Ze ndjemnikem je Ota, rodin-
né ovzdudi domku tim zfistdvd neporudené. Skoda, Ze pordd nemdm #4dné obrézky z tvé-
ho prazského obydli, tak rdd bych vidél, v jakém prostfedi Zijes. Asi se fotky nedaji po-
slat, nebo jen uréity druh fotek? Mimina fotografie v jejim poslednim dopise piisla a moc
mé potésila, jen jsem litoval, Ze tam nebyl vd$ diim v pozadi. Zd4 se, Ze se Mimi moc
nezménila a Ze si dobfe hledi své postavy a oblékani.

Psal jsem zlinskym a rdd bych se dockal od nich odpovédi.

Pozdravuj pékné viechny kolem sebe v Praze, v Chrudimi a v Jaroméri, vzpomindm
a myslim na vds na vechny pofad stejné.

Libdm té, tvlj Sasa

26. srpna 1941

Mild mamo,

tak se ndm posta zase zlepSuje, tvé psani z prvniho tohoto mésice tu bylo za tfi nedé-
le a mé dopisy, zd4 se, dochézejf také lépe. I tvé dvé fotografie dosly v pofddku a mél
jsem z nich ohromnou radost. Ty vypad4s jen o troSicku stardi, snad tim, Ze se trochu
mradis, jak tam kouk4s s balkonu. A pokoj je velmi vzneSeny a zd4 se zase lepsi, nez jaky
jsme kdy méli predtim. Postupuje$ v tirovni bydlent, to se mi libi. Poslu fotky ukazat
Vale, piseme si pofad. Také od jejich kluki jsem dostal velmi zajimavé dopisy.

Hned jsem napsal Steinbeckovu agentu do New Yorku a dnes jsem dostal odpovéd.
Pry by rddi dali Druzstevni préci pravo k dal$im knihdm, ale pry to nemohou udélat, pro-
toZe jejich agent ve stfedni Evropé md uZ ddvno prdva na viechny Steinbeckovy knihy
a od né&j pravdépodobné musila i Druzstevn{ prace koupit pravo k vydani Hroznti hnévu.
Tak af se D. P, obriti tam, kde ziskali Hrozny hnévu. Novoyorsky agent pise, Ze byl mile
prekvapen, kdyz dostal i penize za ¢eské vydani.

Tvé knihy jesté nedosly a mdm podezfeni, Ze asi nékde zadrhly na cesté a totéz se
pravdépodobné pfihodilo mym knihdm poslanym tobé.

Zivot ndm tu plyne stdle stejnomérné od té doby, co jsme se tu usadili, aZz ndm z toho
za¢inajf svrbét zadnice a pomy$lime, kam bychom zas jeli. Prdce v ateliéru je hrozné
zbyrokratizovand a pomald. U% éty¥i mésice piipravujeme pouhy jeden krétky film a jes-
té jsme se nevymotali z konferenci a debat a prepisovdni scendria. Musime tu oviem
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zlistat nejméné rok do vyprseni smlouvy a moznd, Ze nebude pak lehké zbavit se sedmi-
leté opce, kterou na Herberta maji. Mozn4 taky, Ze se dostaneme do té doby k lepsi pra-
ci v ateliéru a Ze se ndm to bude 1épe libit. Roza stoji pred rozhodnutim, ma-li zaloZit ro-
dinu, nebo ne. To taky méize o0 mnohém rozhodnout.

Kruh starych pfdtel mi tu roste a dasto mdme nehordzné veseld posezeni. Mdlokomu
z nich se daff dobfe, je tézko si budovat novou reputaci, ale ndaladu nikdo neztraci. Tady
v krdsné Kalifornii to ostatné neni tak tézké udrzet si dobrou ndladu, pokud ¢lovék ne-
myslf na véci mimokalifornské. Zije se tu pomé&mé lacino, jakdsi trampskd nendro¢nost
a neokdzalost polovenkovského malodomkového Zivota je tu béznou, pfi¢cemz technicky
standard detaild domdcnosti a dennich potfeb je po americku velmi vysoky a snadno pfi-
stupny. Sluneénd a vzdus$nd atmosféra, roztrousenost domk v zeleni a po kopceich, usmé-
vavost a pohodli ve viem vSudy snadno ¢lovéku nasadf trvalé rizové bryle na nos.

Pozdravy v§em milym a blizkym a tisic pus tobé.

Tviyj Sasa

22. z4¥ 1941

Mild mdamo,

uZ mdm zase tvé psani z 28. srpna. Je to tak milé vidét dopisy pfichazet ¢astéji. Tvé dvé
fotografie jsem dostal, jak jsem ti uz minule potvrdil. Poslal jsem je ukazat Vale, jisté
bude dychtivd je vidét. A Drdova knizka dosla a je moc krdsnd, véem se ohromné libi
véetné Jana a Jiftho. Vyfid Drdovi, Ze mu vSichni gratulujeme. Jen pro¢ zrovna Binovec
ji musel dostat k zfilmovani. Doufdm, Ze dalsi dvé knihy brzo taky dojdou. Byly posldny
viechny t¥i souc¢asné, nebo postupné? Mé knihy $ly lodi, coz trvd mnohem déle a je mno-
hem nejistéj&i nez letadlem. Leteckou poStou by to bylo nekfestfansky drahé. Proto to tak
dlouho trvd, nez je dostanes. ,,Hrozny hnévu* je krdsnd kniha, vid. Je to taky zdaleka
Steinbeckova nejlep$i, ostatni jsou velmi dobré, ale Zddnd nedosahuje sily a hloubky
a vyznamu ,,Hroznli hnévu®. Také tu z ni udélali krdsny film, s pftbéhem ponékud zkra-
cenym, ale bez piikrasleni a s realismem a s filmovou vyraznosti docela na vysi knihy.

Filmov4 ¢innost tam u vds mé prekvapuje svou pocetnosti. Jsem rad, Ze se ta mladsi
generace tak vytrvale dostdva k prdci. Zd4 se to odtud, Ze to tam u vés jde rychleji nez
tady. Té8im se, Ze mi Zlin§ti napiSou, jak slibujes, jen aby opravdu k tomu sedli. Ptal
jsem se jednoho zndmého lékare na Pavliiv pifpad. Rikal, Ze je nemoné udélat takhle
na dédlku diagnézu. Tady maji vyborné zorganizovanou preventivni pomoc proti obrné,
i 1é¢bu dobrou, ale 74dné prevratné metody, ani zdzra¢né 1éky. V Pavlové piipadé by pry
nejspise pomohly néjaké masdze a cviky, ale k tomu musi 1ékar pfesné zndt stav kosti
a svalll na té noze. Snad pry by §lo néco uréitéjsiho fici, kdyby poslali detailni fotogra-
fie Pavlovy nohy, jeho chiize, pohybi a pfesnéjsi popis choroby. Myslim, Ze by to stélo za
pokus, to sem poslat. Rdd bych Pavlovi néjak pomohl, je ndm ho viem moc lito.
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N4s mexicky film narazil na odpor cenzury v Novém Yorku, a tak premiéra, kterd méla
byt zac¢atkem tohoto mésice, musela byt odloZena. Chtéji, abychom vystfihli nejkrdsné;-
§i scénu z celého filmu. Je to scéna porodu za pomoci staré vesnické baby bylinkdrky.
Je to velmi decentné a pietné zfilmovédno, bez realistickych detailfi, viak to uvidi¥ v té
knize. Cenzura prohldsila scénu za neslugnou. Filmovi cenzofi tady nejsou o nic chytiej-
§i, nez byvali u nds. Vysledek je zatim ohromnd reklama pro film, protoze vSecky noviny
se bouflivé filmu ujaly, psaly o ném, tiskly obrazky na celé stranky, vyznamni lidé psali
dopisy a projevy protestu do novin a ted se toho ujal jeden vynikajici advokél specialis-
ta, ktery nam ddva velkou nadéji na konecéné vitézstvi naseho filmu proti cenzufe.

Vyfid' pozdravy véem blizkym kolem sebe.

Libdm té a vzpomindm.

Tviyj Sasa

Edi¢ni poznidmka

Dopisy Alexandra Hammida (Hackenschmieda) jeho matce BoZené Hackenschmiedové jsou zde zvefejnény
poprvé. Vybor sedmndcti dopisii byl pofizen z obsdhlé korespondence (&itajici na stovku dopisii, pohlednic
a korespondenénich listk od pocétki let dvacatych do roku 1941) uloZené ve fondu BoZena Hackenschmie-
dovd v Literdrnim archivu Pamdtniku ndrodniho pisemnictvi v Praze. Podkladem pro nadi edici byly ruko-
pisné i strojopisné texty, do nichZ jsme zasahovali jen vyjime¢né a které otiskujeme celé. Opravili jsme pou-
ze zjevné pieklepy ¢i omyly, chybnou interpunkei a nékteré kolisajiei tvary. Dle soufasného dzu jsme
upravili pravopis, psanf pfejatych slov a zemépisnych jmen. Jeden vstup editora oznacujf hranaté zdvorky.
Pracovnikiim Literdrnfho archivu PNP patff dik za vielou spoluprdci.

* & ok
Edici dopisit jsme doplnili vybérem fotografii Alexandra Hammida z jeho prvni cesty do Spojenych stdtd
v roce 1936 a z cesty po Indii o rok pozdéji. Za zprostiedkovani téchto fotografii dékujeme Pavlu Diasovi a Ji-

rimu Jaskmanickému.

M.B.,V. K.
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