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GODARDOVO POHRDANI:
O PAMETI A SMRTI (VE) FILMU

Lang a Godard: pokus o dvojportrét

Petr Malek

Plynouct ¢as, ktery neznd smrt,
Je Spatnou nekonecénosti ornamentu.

Walter Benjamin

Capri. Rok 1963. Na stiese povéstné Malaparteho vily filmovy $tdb natdéi zdbér, ve kte-
rém Odysseus znovu spatii svou vlast. K reZisérovi pfistupuje jeden z asistentti a fikd:
»MiiZeme jet, pane Langu.” Fritz Lang vyddvd pokyny a (diegetickd) kamera se ddva do
pohybu. Vidime Odyssea hlediciho na more a pak uz jen nekonec¢nou prostoru blankyt-
né modfi, v niZ se rozpivd hranice mofe a oblohy: obraz-poselstvi zdhadné a podmani-
vé krdsy. ,.Tige®, ozyvd se francouzsky hlas off a jako ozvéna mu z megafonu odpovida
wsilenzio®. A pak uZ prdazdno, konec zdbéru 1 konec filmu POHRDANI: modry titulek Fin,
doprovézeny poslednimi akordy hudby Georgese Delerueho.

Drobnou roli asistenta, ktery pfistoupil k Langovi, vytvoril Jean-Luc Godard, skute¢ny
rezisér POHRDANI. Byli jsme svédky vzdcného kinematografického setkdni, zaznamenané-
ho na pds filmu, jehoZ (1i)hlavnim tématem je film sdm. Protagonisty tohoto pozoruhodné-
ho setkdni takika na den délilo étyficet let. (Fritz Lang se narodil ve Vidni 5. prosince
1890, Jean-Luc Godard 3. prosince 1930 v Pafizi.) Ten prvni tomu druhému mohl tedy
byt otcem — biologickym, ale i uméleckym. Mezi obéma reZiséry lezelo také étyficet let
déjin kinematografie. V roce Godardova narozeni uplynuly sotva tfi roky od chvile, co
film promluvil, a Fritz Lang byl v té dobé uZ mezindrodné proslulym a respektovanym
tviircem; pravé dokonéoval sviij prvni zvukovy film VRAH MEZI NAMI a zbyvaly mu jiz pou-
hé tii roky, nez se po povésiné (a v nejnovéjsi ,,langovské® literatufe zpochybnované)
Goebbelsové nabidce pievzit vedeni némeckého filmového primyslu radéji vydal na ne-
jistou cestu exulanta, aby podstoupil svou vlastni odysseu, jez méla skonéit, ale neskon-
¢ila ndvratem do vlasti aZ po celém ¢tvrtstoleti v roce 1958. Lang sice v Némecku nato-
¢il jeste tii filmy, ale nakonec jeho pokus o ndvrat kondi rozéarovdnim.” A energické

1) Volker Schlondorf tuto dobu pozdéji vyli¢il takto: ,,ProtoZe nemiiZe vychdzet a necilit se pfitom cizin-
cem, uzavird se Fritz Lang do mezindrodni anonymity hotelového pokoje. Aby tuto zemi, kterou stdle mi-
luje, zase nafel, musi jedté jednou vycestovat, znovu se piipojit k emigrantéim ve Francii a v Americe.”

Cit. dle Wim W enders, Dech andélii. Praha 1996, s. 59.
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zvoldni , kamera®, jez sly§ime v posledni scéné POHRDANI, je jeho faktickym rozlou¢enim
s filmem. POHRDANI, jakkoli zalité sytymi barvami Stfedomofi, si tak v sobé& nese néco
z podzimn{ melancholie louent.

Godardovi v dobé natd¢eni POHRDANI bylo tficet tfi let, vék pro muZe — patrné nejen pod
vlivem kiesfanské tradice — zlomovy, kdy se za&ind ohliZet a v tom ohlédnuti nem@ze
nebyt smutek z nendvratné ztrdty. POHRDANI je navic poznamendno bolesti z rozchodu,
ktery Godard privé proZival se svou tehdejsi Zivotni i uméleckou partnerkou Annou Ka-
rinovou (kameraman filmu Raoul Coutard pozdéji POHRDANT oznaéil za ,,million-dollar
love-letter” pro A. K.).” Je symbolické, ze pravé v tomto krucidlnim roce Godard nato-
¢il dva tak rozdilné filmy: na jedné strané KARABINIKY, do té doby jisté sviij nejprovoka-
tivnéj&i, nejanarchisti¢téjsi a také vici ocekdvdni publika nejbezohlednéjii film, jimz
pak zdkonité vystoupil na vrchol komeréniho nedspéchu, na strané druhé POHRDANI,
jez se jak z hlediska estetického, tak vyrobniho (velky rozpocet, mezindrodni koproduk-
ce, obsazeni hvézd) piiblizilo hlavnimu proudu filmové tvorby, coz, myslim, velmi pek-
né vyjadiuje lapiddrni hodnoceni jednoho z producentd filmu Carla Pontiho: ,,Relatively
normal, for him.” Jevi-li se v&ak POHRDANI ve srovndni s Godardovymi piedchozimi
snimky méné radikdlni, neni o nic méné nezdvislé, uchovdvd si jejich subverzivni po-
tencidl: Godardtiv prvni velkorozpocdtovy film je zdroven ironickym (a neméné no-
stalgickym) komentarem produkce takového filmu, doprovdzenym destrukei tradiéni-
ho scéndre, stylistickymi impertinencemi, ,,zneuzitim“ obsazenych filmovych hvézd.”
V jistém smyslu predznamendvd Godardovu schopnost ,,pfezit Novou vlnu“ (Serge
Daney), integrovat se do filmového priimyslu, ale naprosto osobitym zpfisobem, jenz
neznamenad piizptisobenf se, ale je naopak nesen gestem hleddnf, prolamovanf stdle no-
vych hranic. Vystizné tuto Godardovu pozici popsal v jednom rozhovoru pro Cahier du
Cinéma Gilles Deleuze: ,,Godard v&echny predbéhl a poznamenal, ale nikoli na cesté
tspéchu, ale spis Ze sledoval vlastni linii, linii aktivniho dtéku, ustaviéné ldmanou,
cikcakovitou linii v podzemi. Je jisté, Ze filmu se viceméné podatilo uzaviit jej v samo-
té. Lokalizovali ho.*"

Film JLG/JLG, ,,autoportrét v prosinci* vypovida o tiZi takové samoty; je to samota troj-
ndsobné odstupiiovand: samota umélcova domu, proménéného v slonovinovou véz, jejiz
interiér, vyplnény stovkami knih, videokazet a vytvarnych reprodukei (paméf kultury),
mobilizuje poslednf{ zdlohy niternosti; samota zimni krajiny kolem Zenevského jezera,

2) O tom, jaky vyznam Godard tomuto vztahu pfiklidal, svédéf jedna zndmd epizoda: kdy# Cahiers du Ci-
néma vénovaly zvId3ini ¢islo Nové viné (&. 138, prosinec 1962), vyZddala si redakce od kazdého z jejich
reprezentantil fotografii. Na té, co obdriela od Godarda, je JLG vidét v pozadi, nezfetelné, zamzené
v druhém pldnu nddherného portrétu Anny Karinové.

3) Vtomto sméru je vice nez vimluvny fakt, Ze z filmf s Brigitte Bardotovou bylo POHRDANT (vedle SOUKRO-
MEHO ZIVOTA Louise Mallea) komeréné nejnedsp&inéjEi a vydélalo nejméné penéz. Pokud 3lo o velky
rozpocet, POHRDANI sice skute¢né patiilo k nejndkladnéjim filméim vyrobenym ve Francii v roce 1963,
ale Godard je — jak sdm pozdéji Fekl — natdcel vlastné jako film nizkorozpottovy, nebof vétinu penéz
spotfebovaly honorédie pro Bardotovou, Palance a Langa. Srov. Jacques A um o n , The fall of the gods:
Jean-Luc Godard’s Le Mépris (1963). In: Susan Hayward - Ginette Vincendeau (Ed.), French
Film: Texts and Contexts. London — New York 1990, s. 217.

4) Srov. Gilles D eleuze, Rokovania 1972 — 1990. Bratislava 1990, s. 50.
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l Dvaojportreét Fritze Langa a Jean-Luc Godarda z dokumentu Le bébé et le dinosaure —
plastické gesto rukou ,.kopirye* takika shodné gesto z Langova (,,schielovského*)
autoportrétu z pocdtku stoleti
Foto archiv

kde Godard podnikd své ,,bezii¢elné” prochdzky, na nichZz mu vitr prohdnéjici se nad
vodami piindsi (a odndsi) fragmenty dialogli ze starych filma (Nicholas Ray), dtriky
vét oblibenych spisovatelti (Dostojevskij), hudebni citdty z milovaného Beethovena
(Erotka); a koneéné samota ,,deniku® ¢i spiSe $kolniho sesitu, manifestujici jedno-
tu ,,zralého” Godarda s tim snad $estiletym chlapcem, jehoZ hluboce melancholickd
tvdl se na nds divd z fotografie, jez je jakymsi leitmotivem celého filmu. Z bezitésiné
samoly slov, vystupujicich z bilych strdnek se$itu, se rodi fe¢ ,,deniku®: enigmatic-
kd, fragmentdrni, plnd zdmlk, zadrhdvajici se, propadajici se v propasti mléeni...
A znovu se z nich vynortujici. Toto tvofivé koktdni, tato samota — jak to vyjadfil Deleu-
ze — déld z Godarda silu. Deleuzova viceznaénd metafora tvoifivého koktani vystihuje
schopnost ciziho pouzivini jazyka (v $irokém slova smyslu, tedy 1 jazyka kinematogra-
fického) v protikladu k jeho prevladajicimu a konformnimu pouzivdni: ,,Bezpochyby
pravé o to jde: stdt se ve vlastnim jazyce cizincem, nadértdvat jazyku jisty druh dniko-

es)

vé linie.

o DO,

Ty
<
"
1
W

5) Tamté

o}

R




ILUMINACE

Petr Mdlek: Godardovo pohrddni: o paméti a smrti (ve) filmu

Prolog: Cinecitta aneb Sebereflexe filmu

Film neni pro lidi. Leda tak pro hady nebo k pohibivéini.
Fritz Lang

V proslulé ivodni sekvenci, kterd plni funkei prologu, sedi za kamerou umisténou na vo-
ziku, sjizdéjicim po kolejich ulici v ateliérech Cinecitta, Raoul Coutard, skuteény kame-
raman POHRDANI. Natd¢{ asistentku produkéniho Prokosche Francesku, kterd se k ndm
blizi po vertikéle obrazu soubéiné s kamerou. Ve zvukové stopé ndm muzsky hlas off, do-
provizeny tragickymi akordy hudby Georgese Delerueho, sdéluje informace, jeZ ndm
jsou obvykle zprostfedkovény titulky (herecké obsazeni, kamera, hudba, reZie apod.).
Tento postup zpiisobuje, Ze dvodni faktografické titulky (podle Petra Marege titulky uni-
verzalni platnosti”), které ve své konvenéni, psané podobé nevzbuzuji vyraznéj&i pozor-
nost a jsou vnimdny jen okrajové, jsou ve svém zprostiedkovani lidskym hlasem ndpad-
né aktualizovdny a tematizovdny. Podle Jurije Lotmana je ,,normdlni“ (tj. neutrdlni)
vystavba zaloZena mimo jiné na tom, Ze uvedent textu (a titulky tu plni obdobnou funk-
ci jako rdm obrazu nebo vazba knihy) do textu samotného nepatii: ,,Takovy dvod hra-
je tlohu signdl upozoriujicich na zacdtek textu, ale sdm se nachdzi za jeho hranicemi.
Pii pfevedeni rdmce do textu se stied pozornosti publika premistuje ze sdéleni na kéd.
A pravé to se déje na zacatku POHRDANI: jestliZe titulky ve své psané podobé plni funk-
ci urc¢itého kompozi¢niho rdmce, hranice, oddélujici mimotextovou realitu od fiktivniho
svéta filmu a nejsou tedy zapojeny do vypravéného piibéhu, postup uZity v POHRDANI na-
proti tomu vyvoldavd dojem, Ze ndm dvodni informace sdéluje vypravéé (a tedy textovy
subjekt). Jeho hlas ndm vzapéti poddvd i jakési motto, jehoZ prvni ¢dst je neznacenym
cititem z André Bazina: ,,Film pry zobrazuje svét o¢ima naSich tuZeb a pidni. Pohrddni
je ptibéh z takového svéta.*”

V té chvili se Francesca ocitd mimo obraz, ktery postupné zaplni Coutardova kamera, jez
se k ndm postupné obraci a nakldni, dokud se nemiZeme divat piimo do jejtho obrovské-
ho objektivu Cinemascope.” Po tomto zdbéru, snimaném z podhledu, stfihem nésleduje
zdbér Camille a Paula, ktefi lezi na posteli, zdbér snimany z nadhledu, p¥esné z té po-
zice, jiz zaujimala Coutardova kamera. Tim se ukazuje tento zdbér nejen jako idedlni

6) Alena Macurovd — Petr Mare§, Text a komunikace. Jazyk v literdrnim dile a ve filmu. Praha 1993.
-9 15 1

7) Jurij M. Lotman, Text v textu. In: Tartuskd Skola. Sbornik filmové teorie 2. Praha 1995, s. 26.

8) V godardovské literatufe je prvni ¢dst tohoto citdtu pripisovdna Bazinovi. S odliZnym ndzorem vystoupil
J. Rosenbaum, ktery za pravdépodobny zdroj citace oznaéil pasd? z élanku Michela Mourluta: .. Jelikoz
je film pohled, jenz nahrazuje nas vlastni, aby ndm poskytl svét odpovidajici nasim pfanim, soustiedi
se na tvdfe, na oslilujici nebo zranénd, ale vidy krdsnd téla, na tuto slavu nebo zpustoSeni, vyddvajici
svédectvi o plivodn{ vznedenosti...” Viz Jonathan Rosenbaum, Trailer for Godard’s Histoire(s) du
Cinéma. ,Nertigo“1997, &. 7 (podzim), s. 13 — 20.

9) Kdy?# se na poddtku 50. let objevil Cinemascope, patiili mezi jeho nejhorlivéjsi zastdnce pravé budouci
filmafi Nové viny; spatfovali v tomto Sirokoihlém formdtu nejen nejdiilezitéjsi zdokonaleni od ndstupu
mluveného filmu (F. Truffaut), ale doslova symbol filmové avantgardy: ,,Ano, nase generace bude ge-
neraci Cinemascopu a rezisérii, ktefi konec¢né budou hodni tohoto titulu.” (J. Rivette). Cit. dle Alain

Bergala, Techniky Novej vlny. , Kino-ikon™ 3, 1999, ¢. 2, s. 65.
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protéjsek predchoziho zédbéru, ale zdroven se tu poprvé prekracuje jakdsi vnitini struk-
turni hranice, tematizuje se tedy lotmanovsky text v textu. Nasledujici scéna, jez se
odehrdvd v loznici, kde na posteli lezi nahd Camille a vybizi svého muze, aby ji znovu
slovné ujistil, jak miluje kazdou ¢ast jejiho dokonale krdsného téla, je dalsi formou
sebereflexe filmového média. KdyZ Paul postupné adoruje jednotlivé &dsti Camilliina
téla, jako by provddél ,,anatomii® své lasky, zaéind Godard s ,,anatomii*, reflexi filmo-
vych postupii: kamera snimd Camilliino télo jako leZici sochu a pomoci éerveného
a modrého filtru na zac¢dtku a na konci této sekvence zdiiraziuje jeji artificielnost.
Nahé zenské télo, které — jak je zndmo — si vymohli producenti filmu Carlo Ponti a Jo-
seph Levine, nekonotuje sex, ale uméni. Postupem fragmentace nds Godard od sexu
vede k intelektudlni hie, odkryva herni momenty textu, obraci pozornost k jeho znako-
vé povaze.

Némecky kritik Andreas Kilb oprdvnéné oznacil POHRDANI za zcela hermeticky film,
nebof viechny aspekty svého ztvarnéni zdroven reflektuje;'” patii tedy k tém filmfim, je-
jichz zvlastnim rysem je zaméfeni na samotny film a na jeho specifické formy reprezen-
tace: sémiotické problémy zac¢inaji pronikat do jejich obsaht v té mite, v jaké si film
uvédomuje sdm sebe jako znakovy systém. Tato autotematizace nebo sebereflexe filmové-
ho media miize mit mnoho podob, variant, realizuje se rozli¢nymi zpiisoby (jak o tom
svédei tak rozdilné filmy jako MUZ S KINOAPARATEM, 8 1/2 nebo AMERICKA NOC), ale jeji
podstata spocivd v tom, Ze film uz o sobé neiikd ,,jsem svét™, ale oteviené pfizndvd ,,jsem
film“."" Jakkoli jiz zminénd ¢ast mezindrodnich hvézd, vysoky rozpocet, price v ate-
liéru apod. propiij¢uji Godardovu POHRDANI technickou dokonalost hollywoodské pro-
dukce, svym autotematismem je POHRDANI v rozporu s napodobivosti klasického mode-
lu kinematografie, pro ktery je typické, ze film skryvd svou zprostfedkovanost (nebot
chce pisobit jako skutecnost sama), smazdvd stopy po tom, Ze je vyprdvén.
Autotematizace se muze vztahovat bud k hlubokym vnitinim zdrojiim, z nichZ se rodi
film (srov. ,,hrdinovy vzpominky, vidiny, splet jeho fikei a ztélesnénych komplext*
v 8 1/2"), nebo miiZe kldst diiraz na technické a umélecké postupy, tj. reflektovat fil-
movy jazyk (MUZ S KINOAPARATEM) ¢i zachytit okolnosti natd¢eni a podat portrét lidf,
podilejicich se na vzniku filmu (AMERICKA NOC). Godardovo POHRDANI, jeZ je samo
adaptaci stejnojmenného Moraviova romdnu a vypravi piibéh lidi, které dohromady
svedl zamér natodit filmovou adaptaci Homérovy Odyssey, je mimotddné tim, Ze tema-
tizuje jak realizaci filmu a reflektuje jeho jazyk (viz prolog i epilog filmu), tak si klade
1 obecnéjsi otdzky po povaze umélecké tvorby: estetické (problém adaptace) 1 mrav-
ni (horky diskurs o filmovém priimyslu). V neposledni fadé Godard v POHRDANI na-
stoluje otdzku samotné existence filmu jako uméni a ,smrt filmu“, mozny zdnik fil-
mové kultury se odtud stane jednou z jeho utkvélych myslenek, k niZ se nepiestane

10) Andreas Kilb, Abschied vom Mythos: Uber Le Meépris von Jean-Luc Godard (1963) und iiber den Wan-
del in der Filmkritik. In: Norbert Grob — Karl Prumm (Ed.), Die Macht der Filmkritik. Positionen
und Kontroversen. Miinchen 1990, s. 184.

11) K této otdzce srov. V. V. Ivanov, Film ve filmu. In: Tartuskd skola..., s. 29 — 42; Alicja Helman,
Autotematyzm — ,,tworcza zdrada* kina. In: E. Nurczynska-Fidelska —Z. Batko (Ed.), Kino
o kinie czyli o autoswiadomosci sztuki filmowej. Lodz 1993, s. 9 — 16.

12) V. V. Ivanov, Funkee a kategorie filmového jazyka. In: Tartuskd Skola..., s. 46.
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vracet."” V POHRDANI, jeZ systematicky zatemiiuje dobu svého vzniku (na roviné ¢aso-
prostoru se proto vyznacuje vysokou mirou abstrakce a stylizovanosti), je historie pii-
tomna implicitné v podobé ipadku, jejz tu symbolicky zastupuji ateliéry Cinecitta:
opryskané zdi polepené filmovymi plakdty, jez tu visi jako zapomenutd parte, pusté,
vyprazdnéné prostory, jimiz se potuluji protagonisté filmu jako Zivi svédkové casfi,
kdy film jesté véril ve svou budoucnost. POHRDANI, jak tvrdi Andreas Kilb, .,je ze viech
Godardovych filmi ten, ktery se pro nds dnes stal nejméné historickym®, nebof ho
,L.hemtzeme ze soucasného ()(lslupu oznacit za typicky film Sedesatych let” (coz u U KON-
CE S DECHEM, ZENA JE ZENA, ZiT svil) 71vot, MUZSKY ROD, ZENSKY ROD atd. veskrze fun-
guje)." Cim se POHRDANI vymykd z Godardovy tvorby té doby, je privé ono tragické
védomi (intuitivni tuseni) smrti filmu (¢i alespon jeho urcité formy), melancholickd kon-
templace konce v dobé, kterd o tom jesté nevédéla. V jednom z pozdnich rozhovorti Go-
dard tuto dobovou iluzi presné vystihl, kdyz na adresu francouzské Nové viny (a italské-
ho neorealismu) hofce poznamenal: ,,[...] byl to jen posledni zdchvév. To, co jsme si
zvykli nazyvat avantgarda (avant-garde), bylo ve skutec¢nosti pouhym arriere garde, zad-
nim vojem.*"”

V ateliérech Cinecitta se odehrdvd i jedna z kli¢ovych sekvenci POHRDANT a ve své kom-
plexnosti také jedna z nejkrasnéjsich v déjindch kinematografie. V promitaci sini se pii
projekci nékolika zdbéra z dennich praci imagindri filmové adaptace Odyssey setkdvaji
¢tyfi z péti protagonisth filmu: reZisér Fritz Lang, scendrista Paul Javal, producent Jerry
Prokosch a jeho asistentka Francesca. JeSté nez za¢ne samotnd projekce, vyjadiuje Lang
presvédcent, Ze tstfednim tématem Odyssey je boj proti osudu: ¢lovék se boufi proti bo-
htim. Kone¢né Fritz Lang ddvd pokyn a na pldiné pied ndmi oZivd svét antickych boht
a hrdint. Hned v prvnim zdbéru sochy Penelopy dociluje Lang (resp. Godard) prostied-
nictvim zoomu dojmu neobycejné Zivosti, ktery je je$té umocnén tim, Ze socha Penelopy
(stejné jako sochy ndsledujici) je ¢dstecné obarvend, takze bily mramor ztrdei sviij
chlad. Ve druhém obrazu zase piisobi busta Minervy, kterd se obraci nejprve nalevo
a pak zase zpitky, jako by se pravé probouzela. Ve tietim obraze zoomuje kamera z pod-
hledu na sochu Neptuna ve velkém celku, coZ vyvoldvd dojem pohybu. Tento proces
»,0Zivani® je zavrSen ve chvili, kdy jsou sochy zastoupeny Zivymi figurami Penelopy
a Odyssea. Tento pfechod vSak neni nijak dramaticky, ponévadz jejich podoba je vyso-
ce stylizovand: Penelopa nap¥. md namalované kolem o¢i vyrazné modré stiny, temné
rudé rty a mimoto stoji pied Zlutou sténou, takZe t¥fi dominantni, sémanticky zatizené
barvy, které jsme poznali jiZ v postelové scéné s Camille a Paulem, se vraci a ustavujf re-
lace mezi postavami ddvného eposu a protagonisty POHRDANI. Od téchto vysoce stylizo-
vanych obrazii se odliSuje nékolik zdbért, které spiSe nez jako ¢dsti naticené Odyssey
pusobi jako dokumentace z natdceni: dva zdbéry se sirénou, jejiz nahé télo vyvoldvd
u Prokosche az nekontrolovatelny, infantilni projev radosti, jeden s Odysseem, jenz
plave ke skdle, a posledni obraz, dlouhy zdbér na skdly, vystupujici z temnoty mofe.

13) Ke Godardovu kontroverznimu, ale respektabilnimu pojeti smrti filmu srov. Michael Wi tt, The death(s)
of cinema according to Godard. ..Screen® 40, 1999, &. 3 (podzim), s. 331.

14) A. Kilb,c.d., s 182.

15) Cit. dle —red—, JLG (montds textii a rozhovorti; filmografie). ,,Film a doba* 46, 2000, ¢. 1, s. 7.
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Zdbér, v némz nds upoutd Langiiv povéstny monokl, to ,,strnulé kinematografické oko*

(Frieda Grafeovd), a znovu vyrazné gesto Langovych rukou, demonstrujici Francesce,

Ze ,.cloveka nekonejsi pritomnost boha, ale jeho nepfitomnost™ (Friedrich Hélderlin)
Foto archiv

Tyto posledni obrazy jsou doprovizeny versi z Dantovy BoZské komedie (Peklo, 26. zpév),
které zprvu némecky recituje Fritz Lang: »,0 bratif,* fek jsem, ,jiZ jste statisici / trampot
uz prosli, stdle zahledéni / k zdpadu, vzbud'te smysly zbyvajici / a uZijte chvil ve¢erniho
bdéni, / abyste dosli novou zkuSenosti / za sluncem do konéin, kde lidf neni.** Poté, co
je Francesca prelozi do francouzstiny, Lang (ted jiZz francouzsky) jesté dokonéi Odysseo-
vu fec, ale pak se poprvé ujme slova Paul, aby (si) pfipomnél (ze zbyvajicich dvaceti
dvou ver$) tfi fragmenty: Kol druhé toény svétla hvézdnych svétd / jsem vidél
v tmdch...; My jasali, v8ak jdsot v pld¢ se zvracel...; Pak nad ndmi se uzavielo more.“'”
Projekce konéi a s poslednim zdbérem Langovy Odyssey se promitaci siii ponoif do tpl-
né tmy. Ale jen na okamzik, nez se v sdle rozsviti, abychom s protagonisty filmu pro#ili
onen (Christianem Metzem popsany) okujici pfechod z imagindrniho, snového svéta do
Sedivé reality promitaciho sdlu. Filmové predstaveni se méni v diskusi, jeZ se od Homé-
rova mytického svéta obraci zpét k filmovému médiu. Na Paulovo vyzndni ldsky k filmu,
Lang provokativné (a ponékud zdhadn€) namita: ,,Film neni pro lidi. Leda tak pro hady

16) Preklad O. F. Bablera viz Alighieri D an te, Bozskd komedie. Praha 1965, s. 103n.
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nebo k pohibivdni.“'” Rozzufeny Jerry Langa obvifuje z toho, Ze to, co priavé vidél, ve
scéndfi nebylo. ,,Bylo,” odpovidd rozhodné Lang a po chvili doddva: ,,Scéndt jsou jen slo-
va. A na plétné je obraz. Film jsou pohyblivé obrazy.“ Jako ironicky komentdr celé disku-
se (kterd podle Langovych vlastnich slov v podstaté rekonstruovala spor, ktery propukl
mezi nim a Eddie Mannixem, producentem jeho prvnitho amerického filmu BYL JSEM LYN-
COVAN'") se po celou dobu v pozadi, pod spodnim okrajem promitaciho pldtna, ukazuje
ndpis-citdt Louise Lumiéra: ,,Film je vyndlez, ktery nemd budoucnost.” Film jako umé-
nf od samotného poddtku odsouzené k zaniku, pomalému umirdni, uméni uz v ¢ase na-
rozeni t€hotné smrti.

Reckd mytologie, Homérova Odyssea, a Fritz Lang recitujici Danta (a vzdpét{ interpretu-

ratd >

jici Holderlina), citujici sebe sama... Godard nevytvdfi pouze textovy prostor, do néhoz
se vstupuje navazujicim psanim (do-pisovdnim), ale konstituuje mnohem komplexné;jsi
textovou strukturu, v niZz dochdzi k dynamickému fetézeni korespondenci mezi texty,
mezi vrstvami textil, kdy kazdd novd vrstva tu predchdzejici nové pre-pisuje. Texty opa-

kuji struktury, jeZ jsou v posledni instanci pfedepsané mytem."”

Problém adaptace a reflexe mytu:
JLG, Moravia, Homér

A co zde leZl pozurdZené v troskdch,
nadevie vyznamny fragment, zlomek. ..

Walter Benjamin

JelikoZ v centru POHRDANI je umélecky proces, natd¢eni filmu inspirovaného Homéro-
vou Odysseou, akcentuji se nutné i otdzky filmového prepisu a interpretace literdrni
piedlohy, problém ptekladu viibec. Piipomenme si, Ze v posledné zminéné scéné Paul
mluvi francouzsky, Jerry anglicky a Lang vétSinou némecky. Tomuto jazykovému zmate-
ni a chaosu doddvd jakysi ¥4d a smysl Francesca (mimochodem postava, kterd nema
sviij protéjiek v Moraviové piedloze), ale za cenu ¢etnych nedorozumeént, nebof jeji pre-
klady se ¢asto velmi drasticky vzdaluji origindlu. I ona reinterpretuje (resp. zamlcuje)
to, co bylo feceno, stejné jako filmovy tviirce reinterpretuje to, co bylo napséno. Filmo-
vé POHRDANI problémy adaptace nastoluje jak implicitné, nebot samo je pfepisem lite-
rarniho dila, tak explicitné, nebof ve stopédch své literdrni predlohy tematizuje problém
filmového zpracovdani Homérovy Odyssey, predstavuje rozli¢né podoby pfistupu k lite-
rarnimu dilu.

17) Jde o neznadeny autocitdt z Langova vice nez tiicet let starého ¢ldanku k filmovému formdtu: ,,Préli jsme
si vy&8i pldtno a misto toho se ndm dostalo Siritho. To neni pro lidi, to je pro hady a k pohibivdni.*
Fritz L an g, Mein Film M (Martha) — ein Tatsachenbericht. ,,Die Filmwoche* 9, 1931, ¢. 21. Cit. dle
Jiirgen E. Miiller, Jean-Lue Codard und die Zwischen-Spiele des Films. In: Volker Ro loff —
Scarlett Winter (Ed.), Godard intermedial. Tiibingen 1997, s. 117.

18) Peter Bogdanovich, Fritz Lang in Amerika. London 1967, s. 34.

19) Srov. Renate Lachmannov 4, Literatiira robend z literatiiry: nadvézujiice, polemizujiice a dopliiajiice
pisanie (do-pisovanie, pre-pisovanie a o-pisovanie). ,Slovenskd literatira® 44, 1997, ¢, 5, s. 371.
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Ptdme-li se po povaze vztahu Godardova filmového textu k literdrnimu pretextu, tedy
k Moraviovu stejnojmennému roméanu, je potfeba pfipomenout, Ze jesté béhem natdceni
charakterizoval Godard Moravifiv romdn ponékud nelichotivé jako pékny, lidovy, dobry
na cestu do vlaku (roman de gare, druh laciného romdnu, ktery se dd zakoupit v nddraz-
nich stdncich s knihami). Navzdory ,,modernosti situaci* se mu zddl ,,plny tradi¢nf, sta-
romédni sentimentality.” Pies toto nevalné minéni, které o romdnu mél, nedestruoval
Godard predlohu zptisobem, jaky bychom o¢ekdvali (a jaky pozdéji predvedl na KONFOR-
MisTovi Bernardo Bertolucci). I z tohoto hlediska zaujimd POHRDANI v Godardové tvorbé
specifické misto, nebof je to jedind z jeho ,,adaptaci™, kterd z predlohy relativné vérné
zachovdvd dé&jovou linii, postavy, situace a dokonce piejimd i mnohé z dialogi, které
ovéem Godard redistribuuje, nechdvd je ifkat jinym postaviam. I pies tuto u Godarda az
udivujici umirnénost ve vztahu k predloze, prochdzi literdrni ldtka i podstatnymi promeé-
nami. Pfedeviim se méni vyprdvéci situace: romdn je retrospektivnim vyprdvénim v prv-
ni osobé& — spisovatel Ricardo Molteni (Paul ve filmu) se po smrti své Zeny, kterd zemfela
pii automobilové nehodé, snaf rekonstruovat dvody, jez vedly k rozpadu jejich vztahu.
Jde tedy o typického osobniho, nevérohodného vypravéde, pfi¢emz vychozi narativni si-
tuace m4 velmi blizko napt. k Dostojevského Nézné, kde se muz nad télem mrtvé Zeny po-
dobné pokousi rekonstruovat p¥iciny jejich vzdjemného odcizenti, dsticiho v Zenin sebe-
vrazedny pdd z okna (tato shoda nenf nijak prekvapivd, sém Moravia se mnohokrt hldsil
k Dostojevskému jako ke svému vzoru™). Ve filmu naproti tomu nenf ani vypravé¢ v prv-
ni osobé&, ani retrospektiva; persondlni perspektiva a introspekce jsou nahrazeny per-
spektivou vievédouct, jez se soustiedi na vnéjsi uddlosti (tuto perspektivu bychom snad
mohli ztotoZnit s pohledem kamery, jejiz objektiv se na nds obraci na za¢dtku filmu).
Godard typickym zpfisobem literdrni piedlohu depersonalizuje a depsychologizuje, coZ
vede k tomu, 7e filmové POHRDANI md mnohem bliZ ke svétu Homérova eposu nez Mora-
viova introspektivni pfedloha.”

Godard zachovava konfiguraci postav — producent (Battista v novele, Prokosch ve filmu),
rezisér (Rheingold, Lang), spisovatel (Ricardo, Paul) a jeho Zena (Emilia, Camille) —
nové viak rozdéluje postoje, které zaujimaji k adaptaci Homérovy Odyssey. Jestlize u Mo-
ravii stoji v popfedi rekonstrukce rostouctho odcizeni mezi Paulem a Camille, u Godarda
se sémantické t&7idté presouvd k otdzkdm estetickym, mezi nimiz vylucéné postaveni
zaujima prévé problém adaptace: vétSina diskusi mezi Langem, Paulem a Prokoschem se
soustiedf k otdzce vztahu k literdrn{ predloze. Tii muZsti protagonisté reprezentuji tii roz-
litné podoby pfistupu k literdrnimu dilu. Producent (jak v novele, tak — i kdyZ ne tak vy-
hrocené — ve filmu) reprezentuje hruby, ndsilnicky pifstup, usilujici proménit starovéky
epos v kytovitou podivanou hollywoodského stylu.”” O povaze tohoto piistupu nejlépe

20) Jean Narboni — Tom Milne (Ed.), Godard on Godard. New York 1972, s. 200.

21) Srov. Jiti Peldn, Bés a nevinnost: romdny Alberta Morawii. In: T ¥ %, Kapitoly z francouzské a italské
literatury. Praha 2000, s. 257 — 261.

22) Srov. Marsha Kinder, A Thrice-Told Tale: Godard s Le Mépris (1963). In: Andrew Horton — Joan
Magretta (Ed.), Modern European Filmmakers and the Art of Adaptation. New York 1981, s. 110.

23) Godard v postavé Prokosche spojil nékteré charakteristické rysy Battisty s vlastnostmi skuteénych pro-
ducentfi Josepha Levina a Carla Pontiho; srov. jméno Jeremiah Prokosch, kombinujici prvni pismena
Levinova kfestniho jména a Pontiho pfijment.
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vypovid4 primitivni, infantilni radost, jiZ Prokosch proZivd pfi pracovni projekci, kdyz
se na pldtné objevi zdbéry s nahou sirénou. Na opacné strané stoji pfistup respektujici
svébytnost svéta homérského eposu, usilujici zachovat jeho neproblematicky heroismus,
jednoduchost a idealismus. Jestlize v novele tento pokorny piistup reprezentuje spisova-
tel Molteni, zatimco némecky reZisér Rheingold chce Homéruv text, ve snaze pribliZit jej
soucasnému dividkovi, podrobit psychologické interpretaci, Godard oba p¥istupy zamé-
fiuje. Spisovatel Paul Javal, é¢dsteéné motivovdn snahou vyhovét producentovi, édsteéné
ale z vlastniho presvéddceni tvrdi, Ze Homériiv epos je dnes jiz nezivotny a obhajuje jeho
transformaci v psychologické melodrama. Postupné véii nejen tomu, Ze toto je ta sprav-
nd interpretace, ale sim se postupné ztotozni s nesfastnym Odysseem, jimz pohrdd nevy-
poc¢itatelnd Penelope/Camille. O Rheingoldovi se v Moraviové novele fikd: ,,Rheingold
byl némecky rezisér, ktery v prednacistickém Némecku natocil se znaénym dspéchem
nékolik vypravnych filmé. Rheingold jisté nedosahoval tirovné takovych Pabstii nebo

(1%

Langtl, byl to v8ak piece jen rezisér solidni.**" Nepochybny smysl pro ironii projevil
Godard, kdyz postavu reziséra svéril pravé Langovi, ¢imz zdaroven dodal i viahu tomu nd-
zoru na adaptaci Odyssey, jejz formuluje prévé Lang, jemuZ profesiondlni a mordlni prin-
cipy nedovoluji interpretovat Odysseuw jako pribéh moderni neurdzy a jenz se snazi za-
choval autonomni svét Homérova origindlu. Oproti Paulovi Lang zastdvd stanovisko
naprosté vérnosti origindlu. Ale je to pravé on, kdo nevédomé ukazuje na nerealizovatel-
nost takového zdméru: chtél-li pii pracovni projekei priblizit svét homérského eposu,
odvoldval se na Danta a Holderlina. Svou recitaci Odysseova zpévu z Dantova Pekla
a Holderlinovych verSa z Posldni bdsnika se nejen distancuje od ,,archeologického™ pfi-
stupu k Homérovi, ale paradoxné potvrzuje, Ze svét homérskych eposii je pro nds vék
ztraceny a jeho bozi jsou vzddlent, mrtvi: svét homérskych myti je ndm piistupny jiZ jen
ve formé fragmentd, jak to ukazuji promitand ,torza™ z Langovy Odyssey, nebo zprostied-
kované, jak to dokladd jiz pfipomenutd recitace Danta, jenZ tu ,,zastupuje” ptivodniho
Homéra, z néhoZ — coZ je vic neZ vymluvné — nezazni ve filmu, doslova nabitém citdty
nejriznéjsi provenience, ani jediny vers. Cesta k Homérovi nevede piimo, ale je zpro-
stfedkovdna jinymi texty, které nejsou ve vztahu k primdrnimu textu nez interpretacemi
v rizné mire vérnymi (nebo nevérnymi).

Godardovo (i Moraviovo) POHRDANI vypravi piibéh spisovatele Paula, ktery zakousi po-
hrdédni své Zeny Camille jako milenec i jako umélec, uzavirajici z materidlnich divodt
fadu ponizujicich kompromisii: jako scendrista filmové Odyssey postupné ustupuje né-
tlaku producenta Prokosche. Piibéh rostouciho odcizeni mezi manzeli je konfrontovin
s natd¢enou Odysseou: jde o jiz zminény lotmanovsky text v textu, kdy se rozdil mezi
zakddovanim riiznych ¢dsti textu stavd zjevnym faktorem vyznamové vystavby i recepce
textu. Podle Lotmana ,,zdklad generovdni vyznamu v takovém pfipadé tvoii prechod
z jednoho systému vnimdni textu do druhého, ptechod pres jakousi vnitini strukturni
hranici“.* Literdrni text, jenZ je natdcen (film ve filmu), pfekracuje vnitin{ hranice, kte-
ré oddéluji rizné kédované useky textu: expanduje do fiktivniho svéta filmovych postav,
(pfed)urduje jejich jedndni, zrcadli jejich vztahy, konstituuje paralely: Paul-Odysseus je

24) Alberto Moravia, Pohrddni. Praha 1959, s. 63.
25) J.M. Lotman,c. d., s. 22.
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Viomto okamziku selhdni (komentovaném plakdry Hatari! a Zit sviy Zivot) ztrdaci Paul

v Camilliinych ocich svou integritu, ztrdaci své (ob)rysy, rozmazdvd se — k ,,pitzraku®,
v néjz se promenil, mize Camille citit uz jen pohrddni

Foto archiv

trapen ochladnutim Camille-Penelopy, jiZ se dvoii Prokosch-Antinoos (nd¢elnik Penelo-
pinych ndpadniki). Osud Paula-Odyssea, zdd se, je fizen villi bohtl, kdykoli se Paul
chystd uéinit zavazny krok smérem ke své zdchrané, nebo ke své zdhubé, objevi se zabér
z ,,Langova™ filmu: bud na sochu Athény nebo Poseidona, bohfl, ktef{ uréuji jeho osud.

Explicitné je tato vazba ukdzdna ve scéné, v niz se na prostranstvi v ateliérech Cinecit-
ta po pracovnim promitdni poprvé setkdvaji véichni protagonisté filmu. Prokosch sedi ve
svém cerveném kabrioletu, zve Paula s Camille k sobé na drink, ale zdroven tvrdi, Ze
v jeho voze je misto pouze pro Camille, a Paulovi navrhuje, aby si vzal taxi. Prestoze Pro-
koschovo arogantni naléhdni v Camille vyvoldva zjevnou tzkost, Paul trvd na tom, aby
nastoupila do vozu. Z pozadi celou scénu ,.komentuji“ filmové plakaty, visici na omselé
sténé ateliéru: HATARI! a ZiT sv( Z1voT. Konfigurace postav i situace je analogickd zd-
vérecné scéné ZiT sviiy ZIVoT: proti sobé stoji dva muzi, pro néZ je Zena v tuto chvili pou-
hym obchodnim artiklem. To, co je v pfipadé POHRDANI dosud pouze tusené, se odkazem
ke starsimu Godardovu filmu stdvd zjevnym: Paul (v tu chvili vie spontdnné nez promys-
lené) pouzil svou Zenu jako ndvnadu, jiz si chtél zabezpeéit Prokoschovu nabidku. V této
scéné je spustén osudovy mechanismus a Godard jeji vyznam podtrhdv4 nékolikerym
zptisobem: ve chvili, kdy Prokoschovo auto ostrym startem doslova ,,undsi“ Camille
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z obrazu, ozve se jeji zoufalé zvoldnf ,,Paul®, pro jehoZ bolestny vyraz v tu chvili chybi
zjevny diivod. KdyZ je mu odpovédi Paulovo neméné tragické zvoldni ,,Camille*, vzdpé-
ti doprovdzené obrazem Poseidonovy sochy s vitézné zdviZenou pravici, je vice neZ ziej-
mé, Ze neblahy osud ziskal nad manZeli moc. Ackoli je Prokosch primdrné identifikovdn
s Poseidonem, v této scéné miiZe byt ztotoZnén i s Plutem, bohem podsvéti, jenZ unasi
zenu umélce: jako Eurydika byla unesena Orfeovi, tak také Camille je unesena (odve-
zena) Paulovi. Od této chvile je Camille zasvécena smrti a po¢ind se Paulovo bloudén:
neznaje cestu, Paul se ztrat{ v opusténych fimskych uli¢kdch a potiebuje celou piilhodi-
nu, aby se dostal do Prokoschovy vily. Své zpoZzdéni se snaZi vysvétlit autonehodou, jiz
byl svédkem, ale nezdd se, Ze by mu Camille a Prokosch skute¢né vérili. Autonehoda,
ktera zpusobila Paulovo ,.fatdlni* zpoZzdéni, béhem néhoz se Camille Paulovi vzdalila,
nebof jim zac¢ala pohrdat, pfedjimd druhou autonehodu, pii niz Paul Camille ztrdci jiz
nikoli obrazné, ale doslova. Orfickou paralelu, jak si pov&iml Jifi Cieslar, Godard zd{i-
raziuje i ¢isté vizudlné: ve chvili, kdy se Paul dostane do zahrady Prokoschovy vily, pre-
vlddnou temné barvy a cesta, jiZ se beze slova bliZi Camille s Prokoschem, je lemovina
cypiisi, pohiebnimi keii.”

Rim aneb Dobrodruzstvi prostoru

Manzelstvi se jevi jako sudba mnohem mocné3i nez volba,
kterow na sebe berou milujici [...]. Méfeno sudbou
Jje kaZdd volba slepd a vede slepé do nestésti.

Walter Benjamin

Ono bloudén{, marnd snaha vyvést Zenu z podsvéti, pokracuje i v dalsi scéné’” situované
do jejich zcela nového a dosud nezatizeného fimského apartmd, jehoz ptdorys a ,vy-
prazdnénost” obéma protagonistiim umoZiiuje dostdvat se riiznymi zpiisoby z jedné mfist-
nosti do druhé (tfi rizné zplsoby, jak Paul prochdzi dveimi do koupelny, v nichZ chybi
vyplil), zaujimat v prostoru neoekdvané pozice, navzdjem si vyménovat mista.” Tento
zptisob pohybu prostorem vyvoldvd dojem bloudéni, umocnény jizdami kamery, které
nejsou bezprostiedné motivovdny narativni funkei: labyrint jako prostorovd metafora celé
scény, vybudované na nekonec¢nych variacich na téma vzdjemného odcizeni a nemoznos-
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ti dalstho porozuméni. Godard v této scéné zaklddd deleuzovsky ,.libovolny* prostor

26) Podle ]J. Cieslara lze v POHRDANI vidét ,stemnou verzi orfického selhdni, neschopnosti vyvést Zenu ,na
svétlo® &i neschopnosti vyrovnat se s ni v sob&“. Viz Jiti Cieslar, O sose, torzu a Orfeovi. In: Ty 7,
Concettino ohlédnuti. Portréty, kritiky a eseje 1975 — 1990. Praha 1996, s. 144.

27) Tato scéna, jez se velmi libila Langovi, patii viibec k nejdel3im scéndm v déjindch filmu: trvd asi tficet
minul a zabird pfiblizné tfetinu POHRDANI.

28) Srov. Deleuziiv komentar: ,,[...] napiiklad Godardovy nedokoncené byty dovolovaly neshody a variace,
Jjako vechny zpiisoby jak projit dvefmi, jimZ schézi vypli, které nabyvaly téméi hudebni hodnoty a slou-
Zily jako doprovod k afektu.” Deleuze se zminéného piikladu dovoldvd v souvislosti s tim, jak francouz-
skd novd vlna ,rozbijela zdbéry, stirala jejich zietelné prostorové urceni ve prospéch netotalizovatelného

prostoru®. Viz Gilles Deleuze, Film I. Obraz-pohyb. Praha 2000, s. 148.
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Lang podle Godarda v Pohrddni ztélesriuje jednak film, jednak plnf funkci antického choru —
i pasdz o osudu z langovské monografie, kterou ¢te Camille Paulovi,
piisobi jako bezprostiedni komentdF fatdlni situace, v niZ se dvojice ocitla
Foto archiv

(rozpojeny a vyprazdnény), rodici se z krize obrazu-akce: ,,postavy se stdile méné ¢asto
nachdzely v ;motivujicich® senzomotorickych situacich, spiSe ve stavu prochdzky, toulky
nebo bloudént, ktery urcoval éisté optické a zvukové situace.”* V libovolnych prostorech
se pak mohou rozvijet moderni afekty strachu, odlouc¢eni nebo pohrddni... Prestoze je
v této scéné vic psychologie, neZ je u Godarda obvyklé, nemiiZzeme v ni vidét pouze sled
wvariaci® na téma nedorozuméni, pohrddni, liska, hnév, podezirdni, néZnost, ale také
sled ,,¢isté optickych a zvukovych situaci®: muz v klobouku, muz zabaleny do bilé osus-

ky, zena do ¢ervené, Zena s blond vlasy nebo v éerné paruce, zvuk rozbitych talid, kla-
30)

pot psaciho stroje, rozsvécovand a zhasinand lampa...
Paul opakované klade otdzky, jimiz se chce dopétrat pri¢iny Camilliina nghlého ochlad-
nuti (,,Pro¢ se mnou jiz nechces spdt?*), Camille se dosud zmit4d ve svych citech: zami-
lovivd se a znovu odmilovava, stiidd projevy ldskyplné néZnosti s projevy, jimiz v Paulo-
vi znova vyvoldvd nejistotu a pocity ponizeni, ventilované i ve fyzickém nasili. Vizudlni

20) Tamtéz.
30) Srov. Kaja Silverman — Harun Farocki, Von Godard sprechen. Berlin 1998, s, 58.
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metaforu pro tyto Camilliiny extrémni polohy nachdzi Godard v jeji ¢erné paruce: s obdob-
nou lehkosti, s jakou si Camille paruku nasazuje a opétovné snimd, se z milujici Zeny
vzapéti proménuje v ,,dévku®, kterd s nestoudnym zalibenim vyslovuje fadu vulgdrnich
slov, kterd se Paulovi, kdyZ se znovu zeptd, pro¢ se s nim nechce milovat, provokativné
nabizi se slovy: ,,Tak dobfe. Udélame si to. Ale rychle.” Tato slova, béhem nichZ lezici
Camille sejme osusku, aby odhalila nahé télo, uvozuji paradoxné snad nejpoetictéjsi se-
kvenci celého POHRDANI, milostny duet prostoupeny melancholif loudent, vnitin{ dialog,
jenz je v roviné vizudlni nesen sledem obrazii rekapitulujicich ¢as nendvratné uplynulého
Stésti (podzimni atmosféra prochdzky) a predjimajicich ¢as definitivniho rozchodu (vyjev
ze stfechy Malaparteho vily na Capri). Sled obrazii, vybudovany na variaénim principu,
koresponduje v roviné verbdlni s opakovanim vét, jeZ celou sekvenci rdmuji. ,,Myslel
jsem si, ze kdyz mé Camille opusti, bude to hriiza,” fikd Paul a Camille mu ,,odpovidd*:
»Kdysi se vechno délo v bezbiehé soundlezitosti. Pravé forma vnitiniho dialogu nejlé-
pe vyjadiuje stav, v némz se dvojice ocitla: jejich rozhovor zaznivd v hluchém prostoru,
kazdy sam jiZz naslouchd rytmu vlastnich slov v prdzdnu. Zatimco v Moraviové novele
abstraktni autor sdili omezenou perspektivu ich-vypravéce, v jehoz kompetenci nenf na-
hlédnout do myslenkového svéta druhé postavy, a proto také pro né&j Emilie/Camille
zustavd nerozlustitelnou hdadankou, Godard v této scéné Camille udéluje hlas, aby sama
za sebe pronesla slova ndrku nad zmarnénou ldskou, neZ se znovu uzavie ve své tajem-
né krase. Avsak Paul tento vnitini pld¢ nemize slySet, pro néj ziistdvd Camille ve svém
instinktivnim Zenstvi naprosto nepochopitelnou, nevypocitatelnou ve svych extrémnich
projevech pfizné a pohrddni, které v ném vyvoldvaji nekontrolovatelné vybuchy agresiv-
niho chovdni.

Metaforou této Paulovy (muzské?) neschopnosti porozumét je moment, kdy Paul bere do
ruky sosku Zenského aktu, poklepe ji na prsa a bficho a lhostejné odloZi zpét se slovy,
ze ,nezni viude stejné®. Ponévadz vSichni bozi v Langové Odyssee jsou reprezentovdni
sochami, funguje i tato soska jako pfipominka mytického svéta, v némz lidé a bozi Zili
v harmonii. Svét Odyssey, jakkoli zprostfedkované, je v POHRDANI stéle pfitomen. Kdyz
Camille ¢te v koupelné pasdz z francouzské monografie o Langovi (autora Luka Moulle-
ta), je to pfiznac¢né misto, kde se uvaZzuje o osudu, ,.ktery zosobnuji bohové a pro ¢lové-
ka neni nadéje”, o potfebé boufit se ,,proti tomu, co je falesné®, a koneéné i o vrazdé,
kterd nenf feSeni: ,,Zlo¢in z vd3né nic nespravi. Milovand Zena mé podvddi. Zabiju ji.
Takze o ni prijdu. KdyzZ zabiju jejiho milence, bude mé za to nendvidét. Smrt neni nikdy
feSeni.” (Tuto vétu pak uslySime ve filmu je$té jednou, tentokrit z tist samotného Langa
v zdvéru diskuse s Paulem, ktery vykldda svou teorii, Ze Odysseus zabije ndpadniky, aby
ziskal zpét lasku Penelopy.) Paulovi ale viibec nedochdzi, jak hluboce se tato slova doty-
kaji praveé jeho. KdyZ vzapéti nato usedad k psacimu stroji, aby pokracoval ve svém rom4-
nu, poklddd se jesté stédle za toho, kdo text vytvdri, a nikoli za toho, kdo je jiZ textem
(pfed)urcen, jehoZ osud je jiZ prede-psan. Paradoxné pravé pasdz, jiz piSe a vystupuje
vici ni v roli véemocného autora, je doslova pfevzata z Moraviova romédnu: tak jako Paul
»opisuje® jiz existujici text, tak také jeho osud ,,opisuje®, sleduje pribéh jiZ napsany.
Pribéh, ktery se mu vnucuje proti jeho vili, piibéh, jejZz nechce vzit na védomi, z néhoz
se vSak nelze vyvdzat. Klobouk, ktery nosi béhem celé scény, aby vypadal jako Dean
Martin z filmu Vincenta Minnelliho NEKTERI PRISLI V CHVATU, lze snadno, jak se dosud
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domnivd, sundat a vyménit za jiny klobouk (p¥ibé&h, film, romdn).”” Teprve ve chvili, kdy
si v samém zdvéru celé scény bere revolver, piijimd — zatim spiSe intuitivné —roli v textu,
ktery mu byl vybrdn. On je tim Odysseem, jenz by mél zabit ndpadniky uchdzejici se
o jeho Zenu.

Jiz zcela védomeé tuto roli akeeptuje Paul v ndsledujici scéné v kiné, kdyZ pfijme a rozvi-
ne Prokoschovu teorii o nevérné Penelope: Odysseus tak dlouho otéli s ndvratem domil,
ponévad? je presvédcen o nevéfe své Zeny. Od tohoto okamZiku éte Paul Homériv epos ve
svétle své vlastni Zivotni situace, nebof on je muZem, ktery je pfesvédcen o tom, Ze jeho
Zena mu je nevérnd...

Capri aneb Dobrodruzstvi barvy

Kdyz duse v sobé jesté neodhalila propast, kterd by ji mohla svdadét k padu

¢ hndt do bezcestnych vysin, kdyz boZstvo, které spravuje svét a rozdéluje

nezndmé a nespravedlivé dary osudu, stoji proti ¢lovéku sice nepochopené,
ale zndmé a blizké jako otec malému ditéti, pak je kazdy ¢in

pouze dobie padnoucim Satem duse.

Georg Lukdces

Zavéretné dé&jstvi POHRDANI, situované na Capri, se otevird scénou natdceni na lodi.
Podobné jako v prologu filmu se objevuje zdbér na kameru, kterd, jak se zdd, snima
Camille na zddi lodé i Paula, ktery k ni pfisedd, aby ji sezndmil se svou novou teorif
o Odyssee. Tak jako témér splyvaji Langova diegetickd a Godardova mimodiegetickd ka-
mera (kterd z nich v tu chvili snfim4 manzelsky pdr?), prostupuji se oba pfibéhy (Godar-
diiv a Homériiv, resp. Langtiv).”” Ve chvili, kdy Godard jako Langiv asistent upozoriiuje
Paula s Camille, Ze jsou v zdbéru a vyzyv4 je, aby se pfesunuli, tematizuje se znovu lot-
manovskd figura textu v textu a piekradovdni hranice mezi texty. Paul a Camille se ndhle
ocitli v textu filmové verze Odyssey a Godardovu vyzvu lze prelozit: vrafte se do ,vlast-
niho® textu. Mezi obéma texty se vytvaii komplikovany vztah: Paul za¢ind sviij Zivot vy-
klddat na pozadi starovékého eposu, ¢imz jednotlivé uddlosti jeho Zivota ziskdvaji hlub-
5i smysl neblahého osudového predurceni. Na druhé strané se oviem Paul promitd do
Odyssey prdavé jim interpretované a kaZdd novd interpretace, s niZ pfichdzi, odrdzi jeho
vlastni Zivotnf situaci. I kdyZ Paul vykldd4 sviij Zivot prostfednictvim eposu, nehraje on
ani Camille jen predepsané role Odyssea a Penelopy, oni je zdroven prepisuji, mohou vy-
pravéni, jimZ jsou uréeni, nové prepsat. Pravé ve scéné na lodi Paul dostane prilezitost
napravit, ,,prepsat” své prvni selhdni: znovu je tu Prokosch, jenZ se chystd odplout na
motorovém ¢lunu, a vyzyva Camille, aby jej doprovodila. Camille se vymlouv4 a oslove-
ni ,,Paule”, jimZ se obraci na svého muze, je neméné naléhavé a tzkostlivé nez zvolani
ve scéné, kdy ji Prokosch poprvé ,,unesl”. Ale i tentokrdt Paul selze a podruhé Zenu pro-
ducentovi pienechd. Ve chvili, kdy Camille prestupuje do Prokoschova ¢lunu, si Paul

31) Tamtéz, s. 64. Tématem Minnelliho je ale paradoxné také zbabélost a pohrddni. Srov. J. Aumont,
c.d., s. 219,
32) Srov. K. Silverman - H. Farocki,ec. d., s. 66.
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zapaluje s predstiranym nezdjmem cigaretu a na okamzik pfitom zavie oéi: je to gesto
zcela piirozené, ale v dané situaci metaforicky vyjadiuje i Paulovu zaslepenost. Vzapéti
poté se na Paula obraci Lang se slovy, jeZ v roviné verbalni znovu podtrhuji vzdjemnou
souvislost pifthéhu Camille a Paula a starovékého eposu: ,Mél jsem ddt na zac¢dtek scé-
nu, kdy maji bohové radu o osudu ¢lovéka a hlavné o Odysseovi.” V té chvili se v zdbé-
ru objevi predstavitel filmového Odyssea a kamera jej na okamzik sleduje: Odysseus
a Paul sdileji tyZ prostor vyprdavéni a tyZ osud. V ddlece, na horizontu moie mizi ¢lun s Ca-
mille/Penelopou a — podobné jako po ,,inosu® v ateliérech Cinecitta — ndsleduje stfih na
majestatni sochu Poseidona, véstici zlo a bliZici se neStésti.

V piistim zdbéru kamera ve velkém celku snimd Paula, stojiciho na vrcholu jednoho
z ttesti. Kompozice obrazu, sugerujici opusténost a ztracenost, upomind na mnohd
pliatna némeckého romantika Caspara Davida Friedricha, v nichz mali¥ konfrontoval
¢lovéka s pifrodou, s jeji tajemnou krasou i mystickou moei.” Paul se, podobné jako fi-
gury na Friedrichovych plitnech, v konfrontaci s nekoneénosti krajiny proménuje v ne-
patrné stvoreni, bezmocné tvari v tval pomijejicnosli a nicolé: lemné mofie, strmé tle-
sy, opusténost, tizkost, skli¢enost... V tom obraze, v némz se krajina stavd hieroglyfem,
jehoz matouci tajemstvi se vzpird vykladu, tak neni nic dté$ného, krdsa obrazu je pro-
stoupena neurcitou litosti a bolesti, o niz pise Walter Benjamin: ,,Poanticky ¢lovék zna
snad jen jediny duSevni stav, v némz své nitro ve v&{ ¢istolé a v&i velikosti zdroven kla-
de do vztahu k celku pfirody a kosmu, totiz bolest.“™" Jestlize Homér patiil, jak to ve
filmu tvrdi Lang, k civilizaci, kterd se vyvijela v harmonii a nikoliv v kontradikei s p¥i-
rodou, pro Paula je tento stav naivniho, jednoduchého stésti antického ¢lovéka nedo-
saZitelny; na modernim ¢lovéku Ipi podle Benjamina reflexe s takovou intenzitou,
ze mu neni dovoleno ,,rozvinout se z hloubi svobodné do vnéjsku, a radéji tedy setrvd-
vd v jakémsi druhu skrytosti a uzavienosti“.” Kontrast mezi slabosti a rozpolcenos-
ti ¢lovéka moderni doby a harmonickou celistvosti ¢lovéka doby starovékého eposu
(a nemoznost dosdhnout jednoduchosti a prostoty homérské epiky) se stavd jesté zjev-
néjsi, kdyz je déj z luxusniho fimského apartmd a filmovych ateliérii pfenesen na
ostrov, jeho? krajina si podrzela ,.starovékou® vzneSenost a krasu. Godard tento rozdil
formuloval jednoznaéné: ,,F{fmje moderni svét, Zapad; Capri je starovéky svét, pfiro-
da pred civilizaci a jejimi neurézami.”™ Jako by v jeho mohutnych itesech prudce pa-
dajicich do nezm&mého mofe zfistalo vepsdno tajemstvi starych Rekfl, fedeno slovy
Georga Lukdcse: ,.tajemstvi jejich pro nds nemyslitelné dokonalosti i jejich cizosti pro
nés nepieklenutelné“.””

33) ,.Friedrichovy temné figury stojf na obraze osamoceny, vétsinou se obraceji k divikiim zddy a samy jsou
také pozorovateli rozlehlych krajin pied sebou; postavy, unichZ nevime, jestli uz dosghli nebo teprve do-
séhnou transcendentna.” Viz Gerhard S ¢ h ulz, Romantika. Déjiny a pojem. Praha 1999, s. 78. Caspar
David Friedrich jako nejvyznamnéjsi umélec némeckého romantismu byl bohaté | recipovdan® i v némec-
kém vymarském filmu; jeho ,,stopy* najdeme predeviim u Murnaua. ale pochopitelné i u Langa (v NIBE-
LUNZICH a hlavné v UNAVENE SMRTI).

34) Walter B enjamin, Stésti antického &lovéka. In: Ty %, Agesilaus Santander. Praha 1998, s. 31.

35) Tamtéz.

36)J. Narboni—T. Milne (Ed.), c. d., s. 200.

37) Georg Luk dcs, Metafyzika tragédie. Praha 1967, s. 96.
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Paul se na stfese Malaparteho vily miji s filmovym predstavitelem Odyssea.
V letmém, ale vyznamuplném pohledu, ktery si vyméni, se naposledy pfipomene
lotmanovskd figura textu v textu a hranice mezi texty,

JiZ lze kdykoli prekrocit (stejné jako tu zidku, jeZ oba protagonisty déli),
ale nikolt bez ndsledkit (vyhrizné gesto Odyssea!)

Foto archiv

Skrytost a uzavienost, o nichZ psal Benjamin, naléza v POHRDANI své vyjddieni i v Go-
dardové prici s barvou. Takika nepostiehnutelnd scéna se odehraje na sluncem ozdrené
terase Malaparteho vily: kdyz se Fritz Lang pomalu loudd ke vchodu do vily, miji Fran-
cesku, kterd se v Zlutém koupacim plasti opird o sténu s ¢ervenou opaddvajici omitkou,
chvili zavdhd a pak pronese: ,,Schine gelbe Farbe.“™ Je to jen moment: na chvili zadrze-
ny pohyb, letmy pohled, eliptickd véta a pokracovini v chiizi. A piece tento okamzik je
nepfrehlédnutelnym pfipomenutim toho, jaky vyznam Godard pfipisoval ve svém druhém
barevném filmu préci s barvou. Barvy v POHRDANI vytvdieji specificky systém, ¥dd: sto-
ji vedle sebe, dopliuji se, déli se, tvofi opozice. Mohou pfitom pronikat véemi rovinami

38) Nenfi bez zajimavosti, Ze tato véla pronesend Langem nasla své echo ve filmu KRESTNI IMENO: CARMEN —
znovu poslava reZiséra, tentokrat ztvarnénd samotnym Godardem, komentuje v hotelovém pokoji koupaei
pldsf Carmen slovy: ,,Kdyby van Gogh vidél tuto Zlutou...” DluZno dodat, e Lang jako jediny z mistrii né-
meckého expresionismu mél moZnost ve svych filmech nékolikrdt pracovat s barvou. A prdavé western RANC
ZLOSYNU, o némZ v POHRDANT mluvi Paul s Langem, je origindlnim pifkladem ,,expresionistické* poetiky
vyuZiti barvy ve filmu, kdy nezvykld kompozice barev md v divdkovi vyvoldvat neklid a pocity nejistoty.
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vypravéni (Odyssea, filmovd adaptace eposu, rozpad manzelstvi), pfijimat a nést uréité
metaforické a symbolické vyznamy (prondsledovéni, zdchrana, pohrddni, smutek), které
mohou v riznych narativnich rovindch korelovat, rezonovat, vzdjemné se umociiovat,
nebo naopak popirat. Jiz dvodni postelovd scéna rdmovand cervenym a modrym filtrem
anticipuje kli¢ové téma filmu: oddé&lenf. Protagonisté filmu se no¥f do ¢istych barev, kte-
ré neznaji odstiny, ani prechody; tyto bloky ryzich barev, odmitajicich pfijmout jinou bar-
vu, se ve své absolutni separaci stdvaji metaforou vzdjemné uzavienosti, nepiistupnosti
hrdint. Signifikantni je v tomto smyslu kupitkladu moment, kdy se Paul a Camille béhem
hddky ve vlastnim byté ocitnou proti sobé&: on v modrém pred modrym kieslem, ona v ¢er-
vené pred ¢ervenym gaudem. Na tento vyznam se vrstvi dal3i vyznamy, nebof ¢ervend
a modrd jsou antagonistické barvy, které se pfipinajf k protagonistéim konfliktu. Zatimco
¢ervend je barvou Athény (md cervené o¢i), Odysseovy, a tedy i Paulovy ochrankyné,
modrd je emblematickou barvou Odysseova (Paulova) dhlavniho nepfitele Poseidona.
Cervend se viak postupné stdvd i barvou pohrddni, jez Camille poprvé pociti ve chvili,
kdy ji Paul nuti nastoupit do Prokoschova ¢erveného vozu. Ve scéné hdadky v fimském
apartmd se Camille hali do ¢erveného pldsté, ktery vzdapéti odhazuje, s prudkosti odrdze-
jici zmatek, jak se do Paula zamilovdvd a vzdpéti jim znovu pohrdd. Ke konci filmu se
aktualizujf i zdkladni symbolické vyznamy cervené: krev a smrt. Tragick4 je v posledku
i modra barva, do niz byl ponofen jiZ zdvér dvodni scény, ve které triddé barev v roviné
verbdlni odpovidd Paulovo vyzndni: miluji té ,,iiplné, néné, tragicky*. Kdyz po Camillii-
né smrti splynou v zdvéredném obraze mofe a obloha v jedinou mod¥, doprovdzenou Go-
dardovym ,silenzio®, manifestuje se ji Poseidonovo vitézstvi. Zavérec¢ny obraz definitiv-
niho odddlent, kdy se mezi obéma manzeli rozevie propast ml&eni symbolizovand mod¥f
Poseidonova mofe, md sviij predobraz uz u Moravii: ,,Po obédé jsme témér nemluvili.
Zdailo se, ze ticho proniké do vily s prudkym polednim sluncem. T¥pyt mofe i nebe, kte-
ry se odrdzel ve velikych oknech, nds osliioval a oddaloval od sebe, témér jako by viech-
na ta blankytnd modf byla podmoiskou vodou a my dva sedéli na moiském dné, oddéle-
ni od sebe svitivou chvéjivou tekutinou a neschopni fici slovo.“”” Modrd je barvou smrti
a sebedestrukce hrdiny (o dva roky pozd&ji si toutéz barvou ritudlné pomaluje tvéi Petii-
c¢ek, vlastné Ferdinand, tésné predtim ne7 spdchd sebevraidu). Zavéreénd modi se ale
nevycerpdvi zcela symbolickymi a metaforickymi vyznamy, které ji — stejné jako ostatnim
barvdm — miiZeme piipisoval. Zijl’ svym samostatnym Zivotem, nezdvislym na pfedmétech
a vécech, které je nesou. Odhazuje-li Camille sviij ¢erveny nebo Zluty pldst, leti pres
pldtno jako cdkance barvy, plisobici bezprostfedné na naSe smysly: jiz ne Zluty pl4st, ale
zlutd barva, jiz ne mofe, ale blankytnd modf...""

Paméf filmu: Rossellini a Lang

Jeji dismév mi pFipominal staré filmy o upirech.

Lemmy Caution ve filmu ALPHAVILLE

39) A. Moravia,ec.d.,s. 161.
40) Joseph Vogel, Schine gelbe Farbe. Godard mit Deleuze. In: Friedrich Balke — Joseph Vogel
(Ed.), Gilles Deleuze. Fluchtlinien der Philosophie. Miinchen 1996, s. 252 — 265.

50




ILUMINACE

Petr Mdlek: Godardovo pohrddni: o paméti a smrti (ve) filmu

S ruinou jsou déjiny vtahovdny do déjisié.
A sice: déjiny, takto zpodobené, nejsou vyrazem procesu vééného Zivota,
ale déje nezadrzitelné spéjictho k rozkladu.

Walter Benjamin

Vedle Moraviovy novely a Homérovy Odyssey textem POHRDANI prosvitaji jesté obrysy tie-
ttho, ryze kinematografického pretextu. Ve scéné, jez bezprostfedné predchizi odjezdu
filmového 3tibu na Capri, hlavni protagonisté vychdzeji z kina, nad jehoZ vchodem
je umistén ndpis Viaggio in Italia. (A béhem kritkého rozhovoru, ktery se pred kinem roz-
vine, nelze prehlédnout ani plakét k témuz filmu.) Godard prosté nemohl v roce 1963 na-
tacet v Itdlii (a na Capri), aniZ by p¥itom nepomyslel na CESTU DO ITALIE Roberta Rossel-
liniho, tim spi%, Ze jeji téma — jak postiehl Jacques Aumont — je velmi blizké: jak
nedorozuméni (méprise) miize vést k pohrdéni (mépris)."" Kdybychom nevédéli nic o exis-
tenci Moraviovy piedlohy, mohli bychom v jistém smyslu Godardovo POHRDANI ¢&ist jako
rozvedeni onoho kli¢ového dialogu ze zdvéru CESTY DO ITALIE, kdy Katherine na nechd-
pavou Alexandrovu otdzku, co vlastné chee, jiz rezignované odpovi: ,,Nothing. I despise
you.“ V obou filmech sledujeme piibéh postupného vzdjemného odcizeni manzelské dvo-
jice, které sméiuje k nevyhnutelnému rozchodu, k némuz nakonec nedojde jen zasahem
osudové nghody: konfrontace se ,,zdzrakem™ v piipad& prvnim, tragické nehody v piipa-
dé& druhém. V neposledni fadé oba filmy spojuje takika fyzicky citénd pFitomnost bohi,
v piipadé Godarda nepochybné inspirovand prdavé Rossellinim, konkrétné scénou Kathe-
rininy ndvitévy Archeologického muzea v Neapoli. Celd scéna v muzeu je poddna v ex-
trémné dlouhych, komplexnich zdbérech (vyhybajicich se tradi¢nimu hollywoodskému
postupu pohled-protipohled), jez ustavuji subjektivni perspektivu s mnohem veétsi mirou
nejednoznacnosti a jejich délka spolu s absenci stfihii vyvoldvd onen dojem aZ télesné
blizkosti, pocit fyzického ohroZeni nééim, co je ndm nezndmé a nepochopitelné. Rossel-
lini se zde (stejné jako pii Katherininych prohlidkdch dalsich historickych i pfirodnich
atrakef: Sybillina véstirna, ldvové pole blizko Vesuvu, katakomby ve Fontanelle a vy-
kopdvky Pompeji) vyhybd obvyklym banalitim, spojenym s témito turisticky atraktivni-
mi misty, a kazdé z téchto mist vyuzivd k tomu, aby hrdinéinu sebejistotu opakované vy-
stavoval otfestim pfi setkdni s nééim, co se vymyka jeji dosavadni zkuSenosti a co v nf
odkryvd néco, co dosud bylo pe¢livé skryvédno. Tato ,,archeologickd® prdce naléza sviij
kulminaé¢ni bod pifzna¢éné na misté vykopavek v Pompejich, kde pred uzaslym pohledem
Katherine (poprvé doprovdzené i svym muzem) archeologové odkryvaji dvojici chycenou
do pasti ddvnou erupef, navZzdy ztuhlou ve vzdjemném objeti. Pfes svou nejednoznacnost,
nebof nenf jasné, zda dvojice u sebe hledala dtéchu v okamziku hrizy, nebo byla prekva-
pena pii milovani, vyddvaji ztuhld 1&la, pohibend Zhavou ldvou, svédectvi o ddvné ldsce,
kontrastujici s umrtvujici prdzdnotou a chladnou vyhaslosti dvojice dosud Zivé. Po cely
film se manZelsk4 dvojice instinktivné skryvd pied skuteénym dotykem italského Zivota,
pied jeho otevienou emocionalitou a smyslnosti. Symbolickou ochranu nalézaji ve svém
uzavieném kabrioletu Bentley, jehoZ volant na levé, tedy opacné strané manifestuje po-
cit cizoty obou kultur. Teprve kdyZz sviij viiz opusti (ndvitéva Pompeji, procesi véficich

41) J. Aumont,ec. d., s. 220.
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v zdvéru), mohou byt vystaveni hlubokému emociondlnimu otfesu, ktery — snad — otevird
cestu k proméné. Kazdé z péti zastaveni Katherine tematizuje tento konflikt dvou rozdil-
nych civilizaci (stfedomoiské a anglosaské): tato konfrontace, symbolizovina 1 jmény
(pfipomenime, ze manzelé Joyceovi piijizdéji do ltdlie, aby prodali déim po zemielém
stryci Homérovi), tak predjimd i dal3i z témat POHRDANI.

Vedle tematickych, motivickych paralel a inspiraci i geografickych souvislosti (jedna
pasdz CESTY DO ITALIE je situovdna na Capri) md ono pfipomenuti i hlubsi, ¢isté kinema-
tografickou motivaci. Godard, natd¢eje v Itdlii, nemohl nepfipomenout Rosselliniho sni-
mek, jehoZ zdsadni piinos pro ,,vyvoj* filmové feéi si jako prvni uvédomili pravé kritiko-
vé kolem Cahiers de cinéma, budouci reZiséii Nové viny (teprve s odstupem let bylo
v Rosselliniho trilogii osaméni — STROMBOLI, EVROPA 51, CESTA DO ITALIE — rozpozndno
umélecky svrchované predznamendni Antonioniho proslulé tetralogie citii). V okamziku,
kdy se objevila CESTA DO ITALIE, ,,v8echny filmy ndhle zestdrly o deset let,” napsal Jac-
ques Rivetle ve svém proslulém Dopise o Rossellinim (Cahiers du Cinéma ¢. 46, duben
1955), jenz byl zdrovei i jakymsi manifestem Nové viny. ,.To je naSe kino, nynf jsme
u toho, k ¢emu se chystdme, tocit filmy [...]. Zdd se mi nemozné, aby ¢lovék CESTU DO
ITALIE vidél a thned nerozpoznal, Ze tento film znamend priilom, jimZz musi projit veske-
rd kinematografie."

»Jiz jako kritik jsem se povazoval za filmafe. Dnes se stdle jeSté povazuji za kritika
a v ur¢itém smyslu jsem jim jedté vic nez difv. Misto abych délal kritiku, déldm film,“*
prohldsil v jednom rozhovoru Godard, ktery opakované zdirazioval, Ze ..filmoval® uz
kdyz psal kritiky, a naopak natdcent filmi pokladal za pokracovini kritiky jinymi pro-
stfedky. Tento ndzor vyjadfoval presvédéent, sdilené ostatné i dalSimi tvirei soustie-
dénymi kolem Cahiers, 7e natacet filmy znamend roziifeni dosavadni kritické a estetic-
ké aktivity v tom smyslu, Ze kazdy novy film by mél byt védomym prectenim a pfepsdanim
dosavadni historie filmu jako celku. ,,Paradoxni sila filmai Nové viny spociva v tom,"
poznamendvd v souvislosti s jejich vztahem ke kinematografické tradici Serge Daney,
»ze upiimné véiili, Ze patii do historie, z niz nazpaméf znali predchdzejici kapitoly
(a kde si vybrali své hrdiny)“." 'Daney také nepfimo poukazuje na vzdjemné prostupo-
vani a obohacovdni prace kritické a filmarské: ptd-li se Truffaut neustdle, jak by zabeér,
ktery pravé to¢i, nafilmoval Renoir nebo Hitcheock, je to stejné samoziejmé gesto kritic-
ké reflexe filmové tradice jako jeho rozhovory s Hitchcockem nebo Rohmerova studie
o prostoru u Murnaua.

V POHRDANI piikladem této vzdjemné provdzanosti tvorby kritické a filmarské je kupr.
plakdt k filmu HATARI!, jenZ se ponékud prekvapivé objevi na sténé v ateliérech Cinecit-

42) Cit. dle Rainer G ansera, Roberto Rossellini. Miinich 1987, s. 170. Kdyz v roce 1958 francouzsti
filmovi kritici (mezi nimiz najdeme vedle André Bazina také Godarda, Truffauta, Rivetta, Chabrola
i Rohmera) zase jednou volili nejlep&i filmy viech dob, CESTA DO ITALIE obsadila tfeti misto za Murnao-
v¥m VYCHODEM SLUNCE a Renoirovymi PRAVIDLY HRY. A jesté v roce 1964 ve filmu PRED REVOLUCT Ber-
narda Bertolucciho, jehoZ prvni filmy hodné t&zily z estetickych premis skupiny kolem Cahiers, se jed-
na z postav, godardovsky cinefil, vyzndvd, Ze CESTU DO ITALIE vidél patndctkrit, a hlavniho hrdinu
presvédcuje: ,,Pamatuj si, bez Rosselliniho nemiizes zit.”

43) Jean Collel, Jean-Luc Godard. Praha 1969, s. 63.

44) Srov. Serge D an ey, Prezif Novii vinu. ,.Kino-ikon* 3, 1999, &. 2, s. 55.
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ta v jiz piipomenuté scéné, v niz Prokosch s provokujici aroganci zve Camille a Paula do
své vily. Motivace citdtu zminéného plakdtu miize byt jednak déjovd, nebof se objevuje
tésné pred tim, nez Camille poprvé pociti vii¢i Paulovi pohrdani (hatari znamend nebez-
peci), tak miiZe byt znovu echem Godardovy kritické aktivity, nebot pravé HATARI! (jeho
rezisér Howard Hawks patfil ostatné k idolim skupiny kolem Cahiers) oznacil Godard za
nejlepsi film roku 1962."

Nechd-li Godard v POHRDANI Paula zminit se o Langové filmu RANC zZLOSYNU, je to
védomy kriticky akt, vstupujici do diskuse o Langové tvorbé, z niZ si autofi kolem Ca-
hiers cenili nejen té etapy némecké, ale spornéjsi etapu americkou stavéli provokativ-
né dokonce vySe. S takto vyhrocenym pohledem se obraceli proti pievlddajicimu miné-
ni, ze Langova tvorba v Hollywoodu (1936 — 1956) je, aniz by se pfitom diferencovalo,
neblaze poznamenana kompromisy a tdbytkem tviréich sil. Dostate¢né vymluvny je
fakt, Ze v programovém ¢éisle Cahiers ¢. 31 z ledna 1954 vysel vedle legenddrniho Truf-
fautova ¢lanku Jistd tendence francouzského filmu i jeho méné zndmy text s impera-
tivnim titulem Milovat Fritze Langa, inspirovany ¢erstvym zdzitkem z filmu HORKA
CHVILE. Teprve na tomto pozadi je moZné plné pochopit Paulovu pozndmku, otevirajici
kratkou kritickou diskusi: ackoli Paul, godardovsky cinefil, obraci pozornost k Lan-
gové americké tvorbé a americkému filmu vibec, samotny Lang nesouhlasi a osob-
né preferuje snimek VRAH MEZI NAML™ Paradoxnf je, Ze ukdzky z ,,Langovy* filmové
verze Odyssey odkazuji (byl spi§ parodicky) k NIBELUNGUM neZ k jakémukoli filmu
Langovy americké etapy. RovnéZz nékteré Godardovy zdbéry architektury v POHRDANI
(Prokoschova vila v Rfmé i na Capri, Paulovo #fmské apartmd) mohou evokovat monu-
mentalitu NIBELUNGU. Lang tim, Ze v POHRDANT reprezentuje jak ztracené moznosti kla-
sického hollywoodského filmu, tak modernismus némeckého expresionismu, spojuje
dvé zdsadné odlisné estetiky obrazového a dramatického zobrazovani, rozdilné po-
stupy filmové signifikace. Lang ztélestiuje jak mytické kvality narativniho filmu, tak
malternativni postupy vymarského filmu."” KdyZ Godard vysvétloval, jakou roli Lang
v POHRDANI hraje, mohl zcela oprdvnéné prohldsit: Lang je film, je ztélesnénim jeho
historie.

Langova tvorba (a ted’ uz vyhradné ta némeckd) pozoruhodné ,,0%ila” v Godardovych
filmech z devadesatych let, v nichZ se zamy&l{ nad paméti filmu: osobitym zptisobem
mapuje jeho historii jako uméleckého druhu, ale reflektuje i to, jak se do filmu ,,pro-
mitly“ déjiny tohoto stoleti. Pro Godarda film (a kultura viibec) funguje jako (nedédic-
nd) pamél, v niZ jsou uloZeny estetické a sémantické zkuSenosti, jeZ se staly textem.

45) Srov.]. Aumont,ec.d., s 219,

46) V této diskusi Lang (a tentokrdt) uz osobn& s Godardem pokracovali v sérii interview, zaznamenanych
a publikovanych pod titulem Le bébé et le dinosaure.

47) Reéeno slovy T. Elsaessera: ,,A¢koli se némecky film nepovaZoval za oponenta narativntho filmu, vy-
vinul ;experimentdlni* vétev, klerd pfimo vyristala z touhy konceptualizovat problémy filmu tvdif v tvd¥
viditelnému svétu a subjektovym efektfim (subject-effects), jez byly toho ndsledkem.“ A doddvd form4l-
ni zvladstnosti vymarského filmu, diky nimz je mozné ho povazoval za avanigardni: jeho rozdilny piistup
k €asu a prostoru, jeho nelinedrni, nekauzdlni pojeti sekvence a piibéhu v rdmci fiktivniho, imagindrniho
rozméru®. Viz Thomas Elsaesser, Filmovd historie a vizudlni rozkos: vymarsky film. ,JJluminace* 8,
1996, ¢. 2, s. 32n.
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Kultura jako zkuenost pfipomenutelnosti, jako zkuSenost, kterd se stala znakem a je
vepsand do textu, do néhoZ je mozné vstoupit navazujicim psanim i polemickym piepi-
sovdnim. Jak Godard vyuZivd tyto intertextové strategie, doklada jeden enigmaticky
obraz z jeho HISTOIRE(S) DU CINEMA: v epizodé, v niz obrazy a zvuky vélky a fasismu po-
prvé ,vpaddvaji“ na filmové pldtno, Godard ndhle uvede zdbér z Langova VRAHA MEZI
NAMI — detail ruky poznamenané osudovym pismenem M, jeZ se md v pristich okamzi-
cich otisknout na vrahova zdda. Ale Godard se nespokojuje s citaci zdbéru a vstupuje
s nim do dialogického vztahu: do obrazu umisfuje ndpis-titulek, ktery jej vyznamové
otevird. Seule la main qui efface peut ecrire: Pouze ruka, kterd s(vy)mazdva, mize psat.
Mnohozna¢nost ndpisu je nesena vyznamovou polysémifi slovesa ,.efface”, jez primar-
né znamend vymazdvat, vy$krabdvat, zahlazovat, ale prenesené i likvidovat. Vzhledem
k dobovému kontextu, do néhoz Godard obraz zasazuje, mizZe ndpis poukazovat ke sna-
ze nacistii Zidy a dalsf obéti nejen fyzicky zlikvidovat, ale i vymazat (vyhladit) jejich
paméf. Pro Toma Gunninga véta nabizi i kli¢ k modernimu autorstvi, obzvldsté autor-
stvi ve filmu a predev&im autorstvi Fritze Langa. Inspirovan (patrné) Blanchotem
i Foucaultem fikd: ,,Pro moderniho autora emblematické gesto spocivd nejen v psani
slov, ale i v jejich &dsteéném vymazdvdni. KaZdy autor si musi pfedstavit svou vlastn{
smrt, musi podepsat rozsudek smrti. [...] KdyZz ale pomyslime na zpftisob, jakym Smrt
definitivné zmizi v poslednim zdbéru UNAVENE SMRTI, a tim otevfe prostor pro opétov-
né spojeni milencti, mizeme vidét, Ze ¢ast autorského tikolu vymazini spocivd ve vy-
tvofeni prostoru pro novy zdpis (vepsdni se). Lang se objevuje v tomto psani, ale také
mizi, ztrdcf se, av8ak nikoli beze stopy.“"

V NEMECKU V ROCE 90 DEVET NULA se Godard vraci k Eddie Constantinovi a jeho agen-
tovi Lemmymu Cautionovi (z filmu ALPHAVILLE), jenZ jako ,,posledni tajny agent™ (vic
mrtvy nez #ivy) bloudi po padu berlinské zdi zdevastovanou krajinou, jiz Godardova
kamera snimd v sérii studenych, kontemplativnich obrazt upadku, za nimiz se rysuje
(Benjaminova) konstelace svéta jako ruiny, jez marné vold po vykoupeni. Melancholie
tohoto pohledu je jesté umoctiovana mezititulky, tematizujicimi samotu, smrt a agonii,
a fadou filmovych citaci, mezi nimiz privilegované misto zaujimaji ukazky z filmi Frit-
ze Langa (SIEGFRIED, METROPOLIS, ZAVET DOKTORA MABUSEHO), Friedricha W. Murnaua
(POSLEDNI STACE, FAUST) a Roberta Rosselliniho (RIM, OTEVRENE MESTO, NEMECKO V ROCE
NULTEM). Cituje-li Godard z Rosselliniho NEMECKA V ROCE NULTEM zdbér, v némz maly
hrdina bloudf ulici proménénou v trosky, je to proto, Ze ruina pro néj predstavuje kli-
covou figuru® némeckych dé&jin. Ruina a mrtvola, nebof Godard tento zdbér bezpro-
sttedné konfrontuje s krdtkym zdbérem umirajiciho Siegfrieda. O$tépem probodnuté
Siegfriedovo télo je ale i plisobivym ,télesnym® ekvivalentem perforovanych a (ndsilim)
rozevienych povrchi, jeZ u Langa (jak to ukdzala Brigitte Peuckertovd) predstavuji di-
lezity strukturni element: povrch (obraz) nemiize dlouho vzdorovat tlaku narativniho po-

hybu, jenZ znamend smrt."”

48) Thomas Gunning, The Films of Fritz Lang. Allegories of Vision of Modernity. London 2000, s. 480.
49) Brigitte Peucker, Verkirpernde Bilder-das Bild des Kérpers. Film und die anderen Kiinste. Berlin
1999, s. 47n.
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Exkurs o smrti I. — Lang

Kolik vyznamii, tolik zasvécenosti smrti, nebot kfivolakou demarkacni édru
mezi fyzis a vyznamem nejhloubéji vyryvd smrt. [...] Vyznam a smrt
Jsou v historickém vyvoji na sebe odkdzdny neméné, nez jsou do sebe

tzce zaklinény jako zdrodky stavu prootniho hiichu neomilostnéného tvora.

Walter Benjamin

Smrt odnepaméti probouzi skrytou lidskou obraznost, dnes vSak fascinuje o to vic, oé sil-
néji je vytlacovina ze zorného idhlu Zivych, vykazovdna do nemocnic a nejriiznéjsich
tstavu, jejichz hlavnim smyslem je ,,zajistit lidem, aby se zbavili pohledu na umfrajici®.
Jak aforisticky poznamendvd Benjamin: ,,Pro dne¥nf lidstvo je jen jedna radikdln{ no-
vota — a ta je stdle tdz: smrt.“"”

Lang v POHRDANI pronese slavnou vétu, Ze smrt nenf FeSeni. Pfitom viak zpfisob, jakym
se sam zabyval vztahem smrti a reprezentace, je rozhodujici pro pochopeni jeho filmi,
pfinejmensim téch némeckych, nejsilnéji poznamenanych tim, co on sdm oznadcil jako
~Wiener Note“.”" Tento vztah je nejztietelnéji tematizovan ve filmu UNAVENA SMRT, kde
smrt sama vystupuje jako privilegovand postava. Pfipomenime si, Ze struktura filmu je
tvofena rdmcovym piibéhem (mladd Zena touZi po tom, pfivést svého zemrelého milého
zpét z krdlovstvi smrti), do néhoZ jsou vlaZeny t¥i dalsi piibéhy, které se odehrdvaji na
tfech rtznych mistech a ve tfech rozdilnych ¢asech. Divka sice potfikradt dostane San-
ci k zdchrané svého milého, ale pokazdé ji Smrt ,,spoutd® pfedem ur¢enym, uzavienym
piibéhem, jehoZ neldprosnd narativni logika sméiuje k jedinému moznému konei: Smrti.
Jiz pFipomenuty Benjamin poukazuje na zvldStni afinitu mezi vyprdvénim a smrti. Jeji
autorita stoji u poddtku vyprdavéného:* ,,Smrt je sankef vieho, o éem vypravée poddvd
zprdavu. Smrt propijcéuje vypravécovi svou autoritu.”” NemenSi vyznam md vSak smrt
i pro ¢tendre (divdka), teprve ji se pro ¢tendfe (divdka) otevird smysl Zivota romdnové
(filmové) postavy: ,,Nuze, ¢tendf hledd v8ak v romanu vskutku lidi, z nichZ by mohl
.smysl Zivota® vy¢ist. Musi si byt proto af tak, nebo tak pfedem jisty, Ze s nimi proZije
jejich smrt. Postaci, kdyZ ve smyslu preneseném, jako romanovy konec. Lépe oviem ve
vlastnim smyslu. Jak mu ddvaji védét, Ze uz na né smrt ¢ekd, nadobro jistd, a to na zie-
telné urcitém misté? To je otdzka, kterd Zivi zdjem &tendfe na romanovém déni.**"
Smrt, takika nehybnd a s neménnym vyrazem, se v rdmcovém piithéhu UNAVENE SMRTI ob-
jevuje pfed zddnlivé nekonecnou zdi, jez obepind jeji pozemek sousedici se hibitovem.
Zed zakryvajici horizont (promitaci pldtno?) pfedstavuje piisobivy vizudlni symbol neod-
vratného lidského osudu: nemd Zddny zjevny vstup, dvefe ¢i branu (,,J4 sama zndm

50) Walter Benjamin, Centrdlni park. In: Ty z, Dilo a jeho zdroj. Praha 1979, s. 119.

51) Michael Toteberg, Fritz Lang. Reinbek bei Hamburg 1985, s. 33.

52) Srov. hlas off na po¢dtku filmu JLG/JLG: ,,0Obvykle to zaé¢ind takhle: nejdiiv pfijde smrt.*

53) W. Benjamin, Vypravéd. In: T ¥z, Dilo a jeho zdroj, s. 223. V Benjaminové studii o Leskovovi na-
chdzime dodnes inspirativn{ postiehy a diléf teze o smrti, kterou Benjamin analyzuje jako konecny bod,
jenZ tomu kdo pfeZil a podobné i étendfi romdnu sugeruje smysluplnou uzavienost sama o sobé nesmysl-
ného déni, af uz lidského Zivota nebo vypravéného piib&hu.

54) Tamtéz, s. 228.
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vehod,* ¥ikd Smrt) a na jeji hladké ploge jsou vyryty tajemné hieroglyfy, snad Sifry lidské
existence, ne nepodobné znaku, ktery si Smrt opfend o zed’ melancholicky kresli svou holf
na zem. Brigitte Peuckerovd pfirovndvd Smrt ke strdzei textu, jenz sidli nékde mezi vizul-
ni reprezentaci a psanim.” V prvnim ze tif piibéhii na sebe Smrt bere podobu hrobnika,
jehoz jméno El Mot (slovo) zdiiraziiuje tuto vazbu mezi fedf a smrti. Koneéné v poslednim
ze tif piibehi, situovaném do vzddlené Ciny doby cisaiské, probouzi kouzelnik k Zivotu
psany text: svitek od cisafe proméfiuje v hada, ktery tanéi do taktu, jejz uddvd kouzel-

P

nikova hil. Paralela mezi kouzelnikem a filmovym médgem-rezisérem je jesté zietelnéjdi
ve scéné, kdy béhem svého vystupu pred cisafem oZivuje ¢inské piktogramy (predstavuji
jinou formu hieroglyfti). Ani tento filmovy mdg v8ak nemfize priibéh vypravéni obritit,
miiZe jeho netiprosny postup pouze zpomalovat a prodluZovat fadou optickych trikfi. Smrt,
tentokrdt v roli cisafova luc¢iStnika, dostihne pied cisafovym hnévem prchajici milence,
kdyz piedtim divka odmitla cisafovy projevy ndklonnosti, a jedinym Sipem usmrtf tygra,
v némz neomylné rozpoznal zacarovaného mladika, divéina milého. Podle Peuckerové
smrt v tomto filmu determinuje alespofi dva vztahy: na jedné strané smrt Zene vyprdavén{
vpied, a tim je privadi k jeho konci, na strané druhé, ukazujic se ve své nepiitomnosti, de-
finuje reprezentaci per se.™ Podle Tima Corrigana kazdé filmové vyprdvéni za sebou vle-
¢e fadu mrtvol, kazdy film je vlastné ndsledek drobnych vrazd, nebof kaidy obraz je na-
hrazovan nasledujicim; a pak kazdy filmovy pohyb spéje nakonec nutné ke smrti.”™ V této
souvislosti ziskdvd novou dimenzi také postieh Raymonda Belloura, podle néhoz je pro
Langa typickd takovd kompozice, jiZ tvoif tii ¢4dsti, pficemz dvé déjové jsou oddéleny mo-
mentem zaslaveni.™ Tento Langtiv postup, vklddat statické zdbéry do narativniho pohybu,
sice zadrzuje postup vyprdvéni a oddaluje tak jeho ,smrtelny” konec, samotné obrazy
vSak zdroven pravé svou nehybnosti ke smrti poukazuji, koneénou smrt pfedznamendvaji.
Toto stiidani mezi vypravénim a statickymi obrazy potvrzuje, jakym zptisobem film podle
Langa zaujim4 pozici mezi obéma a jak oba spojuje se smrti.

I kdyz UNAVENA SMRT ozivuje nekomplikovany svét pohddky, sloZitost jeji ¢asové struk-
tury, komplexnost a otevienost vypravéni i nejednoznacnost vizudlnich symbol@ poéi-
td naopak s divdkovou ochotou obrétit svou pozornost od pifbéhu k filmovému jazyku:

55) B. Peucker,c. d., s. 44.
Walter Benjamin, jehoZ habilitaéni spis vénovany némeckému baroknimu dramatu (Plivod némecké
truchlohry) nabizi moiny kli¢ ke éteni Langovych némeckych filmi, spojuje baroknf zaujeti pro alegorii
(v niz Benjamin spatfoval zikladni prostiedek exprese némecké truchlohry) s fascinaci egyptsky-
mi hieroglyfy, které v 1é dobé nebyly jesté rozluStény. Tento barokni zdjem o hieroglyfy znovuozivil
némy film, v jehoZ univerzdlni fedi obraz® byli mnozi ochotni vidét paralelu k hieroglyf@im (srov. Vachel
Lindsay, The Art of the Moving picture. New York 1916). Tato kinematografickd paralela k barokni-
mu zaujeti symbolickymi nebo enigmatickymi hieroglyfy koresponduje i s niternou pitbuznosti mezi ba-
roknim uménim a expresionismem, zaloZenou podle Benjamina na obdobném Zivetnim pocitu hluboké
rozpolcenosti a rozepie, jeZ md pieklenout technika alegorie. Pravé ona pak poskytuje kontext, v némsz
je moiné inlerpretovat Langovy némecké filmy.

56) Tamiéz, s. 45.

57) Timothy Corrigan, Cinematic Snuff: German Friends and Narrative Murders. ,,Cinema Journal* 24,
1985, ¢&. 1, 5. 12.

58) Raymond Bellour, On Fritz Lang. In: Stephen Neale (Ed.), Fritz Lang: The Image and the Look.
London 1981, s. 35.
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divdk (stejné jako protagonisté filmu) se proméiuje v interpreta alegorie, v lustitele
emblémi, k nimz vedle jiz zminéné hibitovni zdi patif sifi plnd svici, znak jednoroZce na
budové hostince, pladici socha v zdvéru éinské epizody ad. Jeden z nejpisobivéjsich
emblémd, které v narativn{ strukture odkryvaji alegoricky obsah, Lang nabizi jiz v dvo-
du filmu: mladéd dvojice sedi v hostinei a jejich radostnou bezstarostnost nerusf ani ta-
jemny cizinec-Smrt, ktery si prisedl k jejich stolu a pozoruje je zasmusilym, melancho-
lickym pohledem. Hostinskd zamilovanému pdru nabizi specidlni sklenici, z niZ se oba
snoubenci snazi podle mistniho obyé&eje spolecné napit. Pak se viak divka ohlédne smé-
rem, kde sedi Smrt, a scéna se na okamzik proméni ve fantasmagorickou vizi, jiZ se po-
prvé manifestuje moc Smrti. Divka na stole nejprve spatii prodlouzeny stin kostlivce,
jejz na stil vrhé figura zdobici konec hole, o niZ se opird Smrt. Stin kostlivee padd vedle
stinu, ktery patif sklenici piva, jez se vSak v priStim okamzZiku zméni v presypaci hodi-
ny, takZe v tu chvili se deska stolu proménila v pldtno, na néz divéina vize ,,promitla‘“
emblémy Smrti: stin kostlivee a presypaci hodiny.

Tato divéina vize nalezla své echo v Kriemhildiné vidéni z ndsledujiciho Langova filmu
NIBELUNGOVE: Siegfried, jenZ se lou¢i s Kriemhildou pfed svym osudnym lovem, stoji
vedle bohaté kvetouciho stromu. Pak postava Siegfrieda mizi a také strom ztrdc{ své kvé-
ty, takZe ztstdvaji jen holé vétve, které zbélaji a naértnou dva tmavé kruhy, jez se vzdapé-
ti proméni v prdzdné o¢ni dilky: zdbér se koneéné transformuje v graficky obraz lebky na
¢erném pozadi, v emblém Smrti, jeZ tentokradt (narozdil od UNAVENE SMRTI) neni osobni{
zalezitosti — Kriemhildina zdvérecnd vize smrti je vizi zaniku celého svéta, nebol neumi-
ra pouze hrdina a manzel, ale v obraze smrti rozkvetlého stromu umird sama pfiroda.
»Je-li viak piiroda zasvécend smrti odevidy, je také odevidy alegorickou,” ¥ika Benja-
min. A doddvd: ,VeSkeré nevéasnosti, kiivdy, pochybnosti, které s sebou déjiny od zaé4t-
ku nesou, zra¢i se v jediné tvdfi — ne, v jediné lebce. [...] To je jddro alegorického nazi-
rdani, barokni, svétskd expozice déjin jako déjin utrpeni svéta; vyznamné jsou jenom na
zastdvkdch svého rozpadu.“” Tato truchlohernf filosofie dé&jin jako filosofie katastrofy
sviij ohlas nalezla v zdvéreéné apokalypse druhého dilu NIBELUNGU (KRIEMHILDINA PO-
MSTA). Pred Kriemhildinym upfenym pohledem se napliuje jeji apokalypticka vize: vrsi-
ci se mrtvoly bojovnikii a hofici paldc, uprostied jehoZ plamenti pévec Volker predndsi
svilij zpév smrti... Tuto Fadu viziondiskych scén v Langovych vymarskych filmech,
v nichz jsou alegorické vyjevy tésné spojeny s figurou smrti, reprezentujici neodvratny

59) Walter B enjamin, Pivod némecké truchlohry. In: Ty z, Dilo a jeho zdroj, s. 341.
Mluvi-li se v souvislosti se scénou Kremhildina vidén{ o vizi, predjimajici Siegfriedovu smrt, je to nepies-
né. V rozporu s verzemi, v nichZ je Kriemhildina ,,vize* vloZena do scény loudeni pfed Siegfriedovym od-
jezdem na lov, se v origindlni némecké verzi tyto obrazy objevi az po Siegfriedové smrti. Kdyz Kriemhil-
da poklekd u mrtvého muZe v sini krdlovského paldce, opakuji se (jako flashback) zdbéry Siegfriedova
lou¢eni a teprve zde se poprvé objevuje vySe popsany viziondisky obraz: v ptivodni Langové verzi se tak
funkce tohoto plisobivého emblému nevyderpdvd tim, Ze slouZi jako predznamendni ndsledného déje,
spiSe predstavuje jeho zdkladni a definitivni vyznam. Funkei predznamendni Siegfriedovy smrti je pak
vyhrazena jednak prvnf Kriemhildiné vizi, zndmé jako ,,Falkentraum* (Sokoli sen; jednd se vlastné o film
ve filmu, nebof tuto animovanou pasd? pro Langa vytvoiil Walter Ruttmann), jednak svou kompozicf jedi-
nenému obrazu z pdtého zpévu, kdy Hagen, Gunther a Brunhilda z okna shliZeji na nddvoif, kde Sieg-
fried rozddvd poklad Nibelungii: postaveni ¢ernych siluet postav na svétlém pozadi spolené s obloukem
okna nepfehlédnutelné sugeruje lidskou lebku. Srov. T. Gunning, c. d., s. 46 —48.
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Kriemhildino vidéni z Nibelungii patii k nejpiisobivéjsim alegorickym vyjeviim,
Jez jsou v Langovych vymarskych filmech vidy tésné spojeny s figurou Smrti a jejimi emblémy —
obraz lebky, v niz se obraz transformoval, ddvd celému vyjevu definitivni vyznam
a manifestuje privilegované postaveni smrti ve filmovém vyprdvéni
Foto archiv
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osud, zavrSuje velkolepym zplsobem tanec Smrti v METROPOLIS. Ve Frederové horeénaté
vizi (svou povahou zcela alegorické scéné) se ocitdme v katedrdle, v niZ oziji sochy pied-
stavujici sedm smrtelnych hiichii: dirigované Smrti, jeZ hraje na svou ,,flétnu”, ddvaji se
do pohybu. Vrcholny okamzik scény predstavuje tanec samotné Smirti, je# v podobé Zen-
ce s kosou postupuje stfedem katedrdly ¢elem ke kamefte jako by mdvajici kosou chtéla
zatitoc¢it ptimo na filmové pldtno.

Jiz v souvislosti s UNAVENOU SMRTI uvazoval Vincente J. Benet Ferrando o kli¢ové filmo-
vé figufe Langova stylu, totiz o pohledu do kamery, a jeji relaci k postavé Smrti. Ukdzal
pfitom, ze Smrt se ¢asto divd pfimo do kamery a potvrzuje tak sviij privilegovany vztah
k filmovému apardtu i svou dominantni roli ve vyprdvéni.”” Neméné ¢asto se do kamery
divd i divka, ale v kli¢ovych momentech tento pohled zahrnuje vizi smrti (jak to dokl4-
dd jeji pohled na procesi mrtvych prochézejicich zdi). Také Volker, jehoz zpév doprové-
zi inferno druhého dilu NIBELUNGU, upfené hledi piimo do kamery a v okamziku umirdn{
tak s Kriemhildou sdili jeji privilegovany vztah ke kamete a hledisko vyprdvéni, za-
znamendvajici triumf smrti. Ve své dvoji identifikaci, s kamerou a se smrti, ztélesfiuje
Kriemhilda hledisko vyhlazeni, filmovou apokalypsu, zdvéreénou ohnivou destrukci
a o¢isténi svéta, jez své vykoupeni nalézd teprve v ndru¢i smrti. Tato relace smrti a fil-
mového aparatu, smrti a vyprdvéni je osobitym zpfisobem tematizovdna i v dalich Lan-
govych filmech, pfedev§im pak v ZAVETI DOKTORA MABUSE.

Také v tomto filmu, jak ostatné uz titul predznamendvd, Lang explicitné usouvztaziiuje
psani a smrt. JiZ takzvany teslament, jenZ je svou povahou heterogenni, vicevrstevnaty
text, jehoz pismo i ilustrace nezaprou expresionistickou inspiraci, je zdrojem smrti, pro-
sttedkem, pomoci néhoz Mabuse i po své internaci na psychiatrické klinice miize &ffit
smrt a zkdzu. Doktor Baum, jenZ je nejen Mabuseho oSetiujicim lékafem, ale i tim, kdo
pievzal jeho zloc¢ineckou organizaci, vykldadd b&hem predndgky o specifickém rysu cho-
roby svého pacienta. Od chvile, co byl Mabuse v tistavu zavien, zéistal sice némy, ale od
pocdtku projevoval potfebu psdt. Ze zprvu naprosto neéitelnych klikyhdké a Skrdbanin
zacaly postupné vystupovat jednotlivd slova, spojujici se pak v celé véty, jez nakonec tvo-
rily stdle obsdhlejsi texty, v nichZ doktor (coZ oviem nepfiznd) rozpoznal detailni scéndie
dokonalych zlo¢ini. Mabuseho psané automatické texty, povstdvajicf z jeho podvédomi,
tvofi tajemné znaky a vytvarné stylizované pismo, upominajici na hieroglyfy, tedy na ty
formy obrazového pisma, které poukazuji k filmu jako specifickému zpisobu psani, spo-
jenému s obrazy.”"

Sileny zlo¢inec a neméné &ileny psychoanalytik vystupuji jako dvojjediny tviirce destruk-
tivniho filmového textu (scendrista a reZisér), jenz funguje zdroven jako reprezentant fil-
mového vyprdvéni. Moc psaného textu je manifestovand zlo¢inem a smrti, jak to ukazuje
jedna ze strdnek popsanych Mabusem, na niZ v obraze naskicované lebky (jeji o¢ni dilky
vypliji nuly v éfslici milion, signalizujici pocet budoucich obéti) dominuje slovo Mord.

60) Cit.dle T. Gunning,ec.d.,s. 30-233.

61) S. Daney v souvislosti s filmem CiSLO DVE poznamendvi, Ze ,.slova jsou véci. Mezi vzdenymi chvilemi,
v nichz (véci) ddvaji smysl, oranZovd pismena vpisuji doprostied ¢erné obrazovky pouze hddanku svych
forem: hieroglyfy. Smysl tu neni nic vic nez specificky pripad ne-smyslu, tak jako Zivot je specificky pfi-
pad — konec konci dost vzdeny — smrti.* Srov. Serge D a n ey, Teoretizovany (Godardovskd pedagogika).
. Kino-ikon*“ 4, 2000, ¢. 1, s. 111.
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Destruktivni sila psaného textu je skryta i v samotném jménu Mabuse, které pravé ve své
psané podobé je jednou z tajemnych Sifer celého filmu. KdyZ jeden z protagonisti filmu
Hofmeister tésné pred svym dopadenim zlo¢inci vyryje na okenni tabulku jméno Mabuse,
zanechdvd pro komisaie Lohmanna znak, jehoZ rozlusténf je klicem k tajemstvi. Zpfisob,
jakym jsou pak fragmenty vyrytého jména odeéitdny z okennf tabulky, upomina na postup
pii vyvoldvani fotografii, a protoze feSeni vyzaduje precist jméno jako obrdcené, zrcadlo-
vé pismo, manifestuje se tu tajemnd spiiznénost mezi smrii (zlo¢inem), psanym textem
a kinematografem. Tato vazba je pak jesté explicitngjsi ve scéndch situovanych do uza-
viené mistnosti kdesi v opusténé tovdarné, kam si ¢lenové zloc¢ineckého gangu piichdzeji
pro dalsi pokyny. Mistnost je na jednom konci oddélena divadelni oponou, za ni% zistdvd
skryt Mabuse, jehoZ pritomnost sugeruji obrysy stinu vrhaného sedici figurou na oponu
a predevsim jeho hlas vyddvajici rozkazy. Teprve ve chvili, kdy je opona striena, vse je
odhaleno jako podvod: ukdZe se, Ze hlas byl pfendsen gramofonem a sedici postava Ma-
buseho byla pouze simulovdna plochym dfevénym, zezadu osvétlenym modelem. Mist-
nost s oponou, jez slouzi jako promitaei pldtno, reproduktor a reflektor zjevné reprezen-
tuji kinematograf, ktery se rozpadd na své jednotlivé komponenty: svétlo, obraz, zvuk,
stin postavy vrZzeny na pldtno.”” Daneyho pozndmka, e ,.staré reZisérské femeslo nikdy
nebylo nevinné®, ¥ikd moznd vic, neZ by se na prvni pohled mohlo zd4t."”” S vy%e popsa-
nou scénou pozoruhodnym zptisobem koresponduje i Daneyho pfirovndni{ kina ke zlému
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mistu zlo¢inu a magie, pfirovndni formulované na adresu ,,godardovské pedagogiky®.

Exkurs o smrti II. — Godard

Ortodoxni emblematik nemohl smy3let jinak: lidské télo
nesmélo worit vyjimku v prikazu, ktery vyzyval rozbit organismus,
aby bylo mozno sbirat v jeho sitepech opravdovy, zafixovany vyznam, podobny pismu.

Walter Benjamin

Fotografie: to, co zadrZ{ jednou a navidy (prdace na mrtvole).

Film: to, co zadrzi jen na chvili (smrt pfi prdci).

Serge Daney

62) B. Peucker, c.d., s.41. Jiny piiklad z téhoZ filimu, kde na obrazové roviné jsou svdzdny uméni a smrt,
predstavuje montdZ zdbéri, zachycujicich umélecké artefakty, jimiz je vyzdobena pracovna doktora
Bauma. Jde prevdzné o naivni masky, které jsou paralelni montdzi konfrontoviany s fadou lidskych lebek,
vystavenych ve vitriné. Langovi nejde jen o zjevnou podebnost mezi maskami a lebkami mrtvych, jeho
postup nemd daleko k magickému zarikdvani smrti, jiz chee odvritit tim, Ze ji pfivold vizudlnim ztvarné-
nim. Vyznam montdZe je umocnén tak, Ze uvadi scénu, béhem niz si Baum jiz po Mabuseho smrti pro¢i-
td jeho poslednf zdpisy a dospéje v nich aZ ke strdnce opatfené expresionisticky stylizovanym nadpisem
Herrschaft des Verbrechens (Panstv{ zlo¢inu).

63) Srov. cit. dle Gilles D el euze, List Sergeovi Daneyovi: optimizmus. pesimizmus, cesta. In: T ¥ %, Roko-
vania, s. 83.

64) Serge Daney: ,,[...] kino je zlé misto zloc¢inu a magie. Zlo¢in: af jsou obrazy a zvuky odebirané (odtrho-
vané, kradené, vynucené, sebrané) ze Zivych bytosti. Magie: af jsou exhibované na jiné scéné (kinosdl),
aby tam zpisobily rozko¥ tomu, kdo je vidi. UZitek z pfenosu md filmaf. Skuteénd pornografie je zde,

s

v této zméné scény, je to v pravém smyslu ob-scénni.™ Srov. tamtéz, s. 112.
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Sleduje Moraviovu predlohu, nechdvd také Godard Camille zahynout moderni, absurdni
smrii pfi automobilové nehodé. Narozdil od Moravii se vSak Paul nesetkdvd s mrtvou
zenou v podobé poledniho pfizraku, preludu ¢i halucinace, ale dostdava od ni dopis na
rozlou¢enou. Obsah dopisu, v némz mu Camille oznamuje, Ze odjizdi s Prokoschem do
Rima, reprodukuje Camilliin hlas off. Ndsleduje krdtkd scéna s Camille a Prokoschem
u benzinové pumpy, do niZz je vlozen velky detail rukou psanych slov ,.Je Uembrasse®.
Ve chvili, kdy se vliz znovu rozjizdi, vraci se detail psaného ,adieu”, doprovizeny zvu-
kem srdzky automobilii. Ndsleduje stiih na misto nehody a ndjezd kamery na Cerveny
kabriolet Alfa Romeo, zaklinény do ndkladniho automobilu. Zabhér se uzavirda obrazem
Camille a Prokosche, jejichZ mrtvd téla lezi od sebe odvrdcend pres dvefe vozu. Misto
samotné akce Godard nabizi pouze disledky nehody, tableau s mrtvymi tély, lyriku
mrtvol, vybizejici ke kontemplaci.

Také Godard priklddd smrti, jak postiehl jiZ jeho prvni monografista Jean Collet, zdsad-
ni vyznam, nebof mu je ironickym diikazem pravosti diskursu o Zivoté: ,,Je to pfesné tak,
jako kdyZ okamzik Zivota nabyvd své hodnoty, jestlize si uvédomujeme smrt. Zachytit
Zzivot znamend pro Godarda piesnéji vzato zachytit smrt.“” Kdy# tajny agent Bruno
(ve filmu VOJACEK) fotografuje Veroniku, nedekané a spife mimochodem se ji zeptd, zda
mysli nékdy na smrt. A jeho hlas off vzapéti fikad: ,,Podivala se na mé a mné se zddlo, Ze
fotim smrt.” Veronika se v tu chvili — jak by fekl Barthes — stavd ,,pfizrakem™ a ,,zhroze-
ny Fotograf musi nesmirné zdpasit o to, aby se Fotografie nezménila ve Smrt“.” Godard
sam, odvoldvaje se na Cocteaua, podtrhava specifickou souvztaznost smrti a filmu: ,,Film
je jediné uméni, které podle Cocteauovych slov filmuje smrt pii praci‘. Osoba, kterd fil-
muje, pfitom stdrne a jednou zemfe. Filmujeme tedy jeden okamzik smrti p¥i praci. Film

(11

je zajimavy proto, Ze zachycuje Zivot i smrtelnou stranku Zivota.”" Vymluvny je v tomto
sméru zptsob, jakym Godard prfepracoval zavér uz svého dlouhometrdzniho debutu
U KONCE S DECHEM: oproti Truffautovu scéndfi, v némz je hlavnimu hrdinovi pronasledo-
vanému policif umoZnéno uniknout, u Godarda Michel umird.”” Michel Poiccard, prvni
z Godardovych autobiografickych hrdini, je od zac¢dtku zasvécen smrti a jeho cesta je le-

movéna znamenimi osudu. KdyZ mu jeho americkd pfitelkyné Patricia nabidne noviny

65) J. Collel,c. d.,s. 28.

66) Kdy? se Barthes ve Svétlé komore zamy&li nad zrodem fotografie, klade si otdzku po ,,antropologické sou-
vislosti Smrti a tohoto nového obrazu™ a vyslovuje hypotézu, zda historicky zrod fotografie nesouvisi
s ,.krizf smrti“, kterd zac¢ind ve druhé poloviné 19. stoleti: ,,.Smrt prece musi nékde ve spolecnosti byt;
neni-li jiZz (anebo jen slabé) v ndboZenské oblasti, musi byt jinde: moZnd v tomto obraze, ktery vytvari
Smrt, kdyz chee uchovat Zivot. Fotografie, kterd je soucasnd s dstupem ritudlu, by pak mohla korespon-
dovat s pronikdnim asymbolické Smrti do nasi moderni spole¢nosti, Smrti, klerd je vné naboZenstvi, vné
ritudlu: je to jako prudké ponotenf do Smrti litersrni. Zivot/Smrt: paradigma se redukuje na jednoduché
cvaknuti, takové, jez oddéluje plvodni pézu od hotového obrdzku.” Roland B arthes, Svétld komora.
Vysvétlivka k fotografii. Bratislava 1994, s. 82.

67)J. Collet,c.d.,s. 28.

68) Truffaut to pozd&ji komentoval: ,,Zavér [JLG] dplné zménil. V mém ndmétu konéil film zdbérem mladi-
ka, jak jde po ulici a lidé se za nim otdceji, jako za slavnym hercem, jelikoZ ten vecer byla jeho fotogra-
fie na prvnf strdnce v novindch. [...] Jean-Lue se rozhodl pro nésilny konec, protoze byl smutnéjsi nez
jd. KdyZ pracoval na tom filmu, tak byl opravdu zoufaly. Potfeboval filmovat smrt, potfeboval takovy
konee.” Tamtéz, s. 157.
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New York Herald Tribune, po chvili je vrati, protoZe zjisti, Ze nemaji rubriku horoskopt.
Pravé Patricia je v8ak onim vyslancem osudu, jejZ by chtél Michel znit, osudu, jenz jej
nakonec privede az pred dsti policejnich koltd na ulici Campagne Premiere. KdyzZ v zd-
véru filmu odchdzi Patricia udat Michela policii, miji stdnek s Zenou, kterd prodava losy
a pfitom vyvoldvd: ,,Zkuste Stésti, kupte si los.” Patricia si v novinovém stdnku vybird
France-Soir, v nichz ji komisar poprvé ukdzal Michelovu fotografii jako hledaného zlo-
¢ince. Kruh se uzaviel: mésto se pro Michela proménilo v labyrint, v past, z niZ se mar-
né snazi uniknout, nebol jeho osud byl jiz pfede-psdn. Do tmy zdfici neonové ndpisy
oznamuji: ,,Sif kolem Michela Poicarda se stahuje®, ,,Zat¢eni Michela Poicarda je otdz-
kou hodin...* Piipominajf tak, Ze i pro Godarda (podobné jako pro Langa) reprezentace
smrti ve filmu souvisi se psanim, je formou psani. Tomu odpovidd i jeji vysoce stylizova-
nd podoba: kamera sleduje Michela, jak v §fleném rytmu smrti utikd (tan¢i) dlouhou uli-
ci, potdci se od jedné strany ke druhé, takika padd a znovu se zvedd, dokud se nezhrou-
ti. Smrt stylizovand a zdroven odvozend, nebot — jak rozpoznala Michael Marie — Godard
ji natocil jako védomy odkaz k spektakuldrni smrti z filmu Antonyho Manna MUZ zE ZA-
PADU, ktery krétce piedtim recenzoval pro Cahiers de Cinéma. V této scéné se némy muz,
patiici ke gangu zlo¢inei, potdei zddnlivé nekoneénou uliei uprostfed opusténého més-
te¢ka, dokud nepadne a poprvé nevydd vykiik bolesti.””

Vysoce stylizovand, nikdy realistickd nebo psychologickd, déjici se ndhle, ndsilné
a nevyhnutelné, takova je smrt v Godardovych ranych filmech. Patrné nejkomplexné;ji
uchopil Godard fenomén smrti a otdzku jeji filmové reprezentace ve snimku Zir svi)
ZIVOT. V proslulé scéné, kdy Nana sleduje v kiné Dreyerovo UTRPENI PANNY ORLEAN-
SKE, se ustavuje paralela mezi obéma hrdinkami: dvakrat je stfizen velky detail Jany
na velky detail Nany, jejiZ tvdf vystupuje ze tmy promitaciho sdlu. V druhém pfipadé
se mezi obéma vytvdii mimeticky vztah: slzy v Naninych oc¢ich zrcadli slzy Jany, pfi-
¢emz nejde o to, Ze by uméni komentovalo Zivot, ale naopak Zivot napodobuje uméni.
Tento okamzik zrcadlového vztahu se zaklddd bezprostfedné po otdazce knéze, v ¢em
spoéiva jeji vysvobozeni, na coZ Jana odpovidd: ,Ve smrti!* V tu chvili nemiiZe byt po-
chyb o tom, jaky osud Nanu ¢ekd: i ona mizZe své spiritudlni uskute¢néni nalézt jen
prostiednictvim smrti. ,,PFisli jsme té pripravit na smrt,” oznamuji titulky hned na za-
¢atku citované ukdzky, kdyz za Janou do cely pFichdzi knéz. Celd sekvence, jiz Godard
cituje, je variaci na téma smrti. A Godard tuto relaci mezi obéma hrdinkami prostied-
nictvim smriti jedté zdiraziuje, kdyz v dialogu s knézem opakuje slovo smrt, které se
u Dreyera objevuje pouze jednou. Godard zasahuje do citdtu: ve chvili, kdy ze rti
Marie Falconettiové jako Jany mizeme odeéitat slovo ,,mort”, umisfuje toto slovo jako
titulek na spodni okraj obrazu. Teprve po stfihu na velky detail plac¢ici Nany ndsle-
duje pavodni Dreyeriiv titulek: slovo smrt, tentokrit psané ¢ernymi pismeny na bilém
pozadi. Toto opakovdni nejen zdfiraziiuje Nanino zasvéceni smrti, pfedjima tragické
naplnéni jejiho osudu, ale znovu poukazuje ke Godardovu zaujeti pro nejriiznéjsi for-
my psaného nebo tisté€ného textu. Anticipuje také pouziti titulkdi v posledni epizodé
Zit svO ZIVOT.

69) Michael Marie, It really makes you sick!”: Jean-Luc Godard s A bowt de souffle (1959). In:
S. Hayward = G. Vincendeau (Ed.), c. d., s. 213.
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Prvni scéna dvandcté kapitoly, situovand do hotelového pokoje, v némz vidime Nanu v roz-
hovoru s mladym muZem, se sklddd ze Ui ¢dsti, které jsou vzajemné oddéleny zatmi-
vackami. Prvni a tfeti ¢dst, v niZ je ndm obsah rozhovoru sdélovan pomoci titulki, pfivo-
ldvéd nejen ,,vzpominku* na némy film a jeden z jeho uréujicich vyrazovych prostredki,
ale (znovu)zpiitomniuje v nasi paméti i ukdzku z Dreyerova UTRPENI PANNY ORLEANSKE.
Nad milostnym dialogem, o to naléhavéj$im, protoZe nesenym mléenim (respektive gra-
fickymi znaky), se tak vzndSi stin smrti. Explicitné je pak téma smrti zpfitomnéno v pro-
stiedni scéné epizody, v niZz muzsky hlas off predéita z Poeovy povidky Medailon, pojed-
ndvajici o malifi, jenZ maluje portrét své Zeny a ve chvili, kdy portrét dokonéi, manzelka
umird.” JelikoZ kamera piitom sleduje mladika, ktery leZ{ v posteli a ¢te si v knize Poeo-
vych povidek (v Baudelaireové prekladu), mdme zprvu za to, Ze sly§ime jeho hlas. Para-
lela mezi Nanou a divkou z obrazu je vice nez ziejma: ve chvili, kdy hlas predéitajici text
povidky dospéje k sloviim ,,Krdtce jsem se na obraz podival a zaviel o¢i®, odklddd muz
knihu a soustfedéné sleduje Nanu. Jesté chvili kamera setrvdvd u ¢touctho muze, aby se
po slovech vypravéce ,,Za chvili jsem znovu upiené pozoroval obraz definitivné sou-
stfedila na Nanu, jiZ snimd nejprve na pozadi presvétleného okna a poté na pozadi bilé
zdi: Nana se proménuje ve sviij portrét, coz koresponduje i s Poeovym textem o kouzle ob-
razu, jeZ ,tkvi v Zivém vyrazu, absolutné rovnocenném Zivotu samému®. Funkce citdtu
z Poeovy povidky se vS8ak nevycerpdvd touto prostou, az piilis jednozna¢nou parale-
lou mezi portrétovanou divkou a Nanou, jimZ obéma je osudem pred¢asnd, ndsilnd smrt.
J1% jsem se zminil o tom, Ze hlas off pfipisujeme zprvu lezicimu mladikovi. Brzy vSak po-
chopime, Ze mluvéim tu neni nikdo jiny nez samotny Godatd, ktery se slovy Poeova tex-
tu (,,To je nd8 pitbéh. Mali¥ maluje portrét své Zeny.*) obraci pfimo — jako manzel a pte-
dev&im jako reZisér — na Annu Karinovou. ,,Délat film znamena doslova brit Zivot [...].
A to je divod rezie, kterd ma — jak fikd Godard — poskytnout ,dojem, Ze lidé neustile
prehaji pied kamerou®. Tim se prohlubuje zamygleni nad kinematografii: filmovat jiz
neznamend jenom byt voyerem, udavacem, zlodéjem, ale mozn4 i vrahem.“™

Tim, ze Godard zapojil Poetiv text do svého filmu, tematizoval a reflektoval rovnéz pro
zdpadni civilizaci typické rozdéleni roli: v Medailonu maluje muz a Zena je malovina,
¢emuz odpovidd, Zze Godard filmuje a Karinov4 je filmovdna. (A ve zminéné scéné navic

70) Vypravée pitbéhu, situovaného kamsi do Itélie, se po zranénich, kterd utrzil v bitce s bandity, uchyluje
na noc na opustény zdmek. KdyZ se uklddd k spanku v jedné z dosud zaf{zenych komnat, je ndhle zaujat
podobiznou mladé divky, jejiz jedine¢né kouzlo tkvélo v ,,naprosté Zivoucnostt vyrazu®™, ktery ho ,zprvu
ohromil, potom zmatl, uchvdtil a zdé&sil”. Prostfednictvim knihy, pojedndvajici o jednotlivych obrazech
v komnaté a li¢ici jejich historii, se dozvidd, e modelem byla ,,divenka pievzdcné krisy™, kterd se pro-
vdala za maliFe, jenZ vZak jiZ jednu nevéstu mél: své uméni. Konflikt mezi ob&ma ,,nevéstami* vyvolal
u mali¥e touhu obé sloudit, svou zivou manzelku transponovat do své dosavadni, a tim rugivé nesoumé-
fitelny pdr (uménf a Zena) proménit v harmonickou jednotu. Cim blize vak mali byl svému cili, tim vice
jeho Zena chiadla, coZ vEak on, zcela posedly svym tviiréim zdpalem, jiZ viibec neregistroval. Az ve chvi-
li, kdy poslednim tahem 3tétce portrét dokondil, ,,zacal se chvét a sinat a v tidésu zvolal: ,Toto je oprav-
du Zivot sdm!" Pak se prudce otoéil k své milované — byla mrtwa!* Viz Edgar Allan P o e, Medailon.
In: Ty % Jdama a kyvadlo. Praha 1978, s. 258 — 261. Pozoruhodnou interpretaci Poeovy povidky z hle-
diska reprezentace smrti viz Elisabeth B ronfe n, Nur iiber thre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthetik.
Miinchen 1994, s. 162 — 207.

71 J. Collet, e.d., s. 40.
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Tableau s mrtvymi tély Camille a Prokosche, snimanymi pomalym,
kontemplativnim ndjezdem kamery. odhaluje v Godardovi emblematika,

fascinovaného smrti
Foto archiv

muZ mluvi a Zena mléi, naslouchd.) Zena jako umélecké dilo muze, umélecké dilo jako
Zena muze. Spojeni Zeny a obrazu, reprezentace Zeny jako obrazu je kulturni konvenci,
stejné jako reprezentace Zenského téla jako mista sexuality, zdroje vizudlni rozkose.

Uboha B.B. Ubohy B.B.

Bludisié je ta pravd cesta pro toho, kdo beztak
az prilis brzy dojde k cili. Tento cil je trh.

Walter Benjamin

JiZz popsand dvodni scéna POHRDANI, v niZ Camille vyjmenovava jednotlivé ¢asti svého
téla a vyZzaduje po Paulovi, aby ji slovné ujisfoval, ze miluje kazdou z téchto édsti, muze
byt — jak jsem to jiZz naznacil — &tena subverzivné jako kritika vyuzivdni Zenského téla
v kinematografii. Ta se obraci nejen vii¢i producentiim, kteff si scénu od Godarda vy-
zadali, ale 1 vii¢i divdklim, ktefi prichdzeji do kina, aby uspokojili své voyerské a feti-
Sistické touhy. Godard sdm tuto scénu pozdéji kritizoval (polemicky pie-psal) v aluzivni
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scéné ve filmu VSECHNO JE vV PORADKU, kdy v jednom dialogu Susan (Jane Fondova) k4
Jacquesovi (Yves Montand), Ze ho miluje a vypocitdvd pfitom ty ¢dsti jeho téla, které mi-
luje.” Jestlize v POHRDANI je Camille (i kdyZ diskrétné) ukdzdna nahd, ve VSECHNO JE
V PORADKU zfistdvaji oba protagonisté obleceni, je-li v POHRDANI dvojice ukdzédna v poste-
li (a ¢ervené osvétleni muzZe evokovat ovzdusi zakazaného sexu), scéna ve VSECHNO JE
V PORADKU se odehrdvd v pfirozenych exteriérech podzimni krajiny. Zminéné rozdily nuti
vnimat celou scénu jako kontroverzni aluzi, skryvajici (a odhalujici) v sobé radikdlni
sebekritiku. POHRDANI je filmem o délani filmu a je i jeho vd8nivou kritikou. Tato kritika,
zaméfujici se v prvé fadé na estetickou a kulturni analyzu, nebyla v8ak pozdéji pro Godar-
da jiz dostatecnd, nebof jasné nepojmenovala také ekonomické a politické aspekty.

»Je ten film o sexu nebo o politice? Proé¢ se vidy ptdme, zda je to to, nebo ono? MoZnd je
to oboji soucasné, ¥ik4 hlas off v CiSLU DVE. Sex ale pro Godarda souvisel s politikou jiz
v jeho ranych filmech. V POHRDANI je toto spojeni naznaceno ve scéné v promitaci sini:
po v¥buchu hnévu, jejZ u Prokosche vyvolala projekce ukézek z nati¢ené Odyssey, si pro-
ducent zavold svou asistentku Francesku, kterd se musi predklonit, aby na ni mohl vypsat
ek pro Paula. Tento moment totdlni degradace obrazu Zeny je sou¢asné vizudlni metafo-
rou materidlni, ekonomické zdkladny filmového priimyslu, v némz hodnota Zenské sexua-
lity je diktovdna jeji trzni cenou. Zdroveri je v této scéné anticipovédno téma anality, jeZ se
jako kritickd metafora v Sirsi mite prosadi v pozdéjsich filmech Godardovy radikélnf eta-
py (pfedev§im v CISLU DVE): analita jako metafora kapitalistické spole¢nosti jako systému
titisku, potla¢ovani a ovldddni — v Godardové jazyku ,society of the ass™.™
Bezprostiedné pied vypsdnim Seku se odehral dialog mezi Prokoschem a Langem, v némz
producent fikd: ,,KdyZ sly&m slovo kultura, sahdm po své gekové knizce.* Nevédomé tak
parafrdzuje zndmy Goebbelsiiv vyrok ,.kdyz sly&im slovo kultura, beru si sviij revolver®,
¢imzZ jej Godard nejenze prirovndvd ke Goebbelsovi, ale zaklddd obecnéjsi dichotomii
producent/rezisér, obchodnik/umélec, penize/kultura. I kdyZ analyza ekonomické za-
kladny kinematografie zlistdvd ve srovnani s pozdéjsimi Godardovymi filmy povrchnéjsi,
ukazuje pfesto hloubku dilematu filmového reZiséra s ambicemi auteura, jenz je zaroven
objektem finan¢nich manipulaci a estetickych rozmart producenta. Pozoruhodné je, e
Godard této manipulaci pfipisuje faSistické rysy. KdyZz Paul pfi prvni schiizce s Proko-
schem pfipomene, Ze Lang opustil Némecko bezprostiedné po Goebbelsové nabidce ridit
némecky filmovy priimysl, Prokosch jej rezolutné prerusi: ,,JiZz se nepiSe rok 1933, ale
rok 1963.% Touto juxtapozici obou dat ndim Godard sugeruje, Ze producent Prokosch zno-
vuozivuje faSismus v rafinovanéjsi, Istivéjsi formé. To neni producent, ale diktator, pro-
hlasuje o Prokoschovi Lang, a explicitné tak formuluje paralelu, o ni? Godardovi §lo.™
Prokosch Godardovi ztélesnuje fadismus penéz a jeho pohrdani vSemi hodnotami, které
nelze pievést na penize. Goebbels vrazdil kulturu doslova, Prokosch si ji kupuje: jestlize

72) Srov. Yosefa Loshitzky, The Radical Faces of Godard and Bertolucei. Detroit 1995, s.171.

73) Tamtéz, s. 165.

74) Srov. k tomu zajimavou paralelu u Benjamina: ,.Lidstvo, které bylo kdysi u Homéra predmétem podiva-
né pro olympské bohy, se jim stalo nyni samo pro sebe. Jeho sebeodcizeni dosdhlo k onomu stupni, na
némz je mu dovoleno prozivat vlastni zdnik jako estetickou senzaci ,prvého fddu'. Tak vypad4 estetizo-
vani politiky, jak je provadi fasismus. Komunismus odpovidd politizovanim uméni.“ W. Benjamin,
Dilo ve véku technické reprodukovatelnosti. In: T ¥ 2, Dilo a jeho zdraj, s. 40.
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v prvnim piipadé je uméni vystaveno zjevné, oteviené politické tyranii totalitniho reZimu,
v druhém piipadé je konfrontoviano s mnohem rafinovanéj$im tlakem ekonomickym.

Byl to jiz Balzac, autory Nové viny nadeve obdivovany a milovany spisovatel,” ktery ve
Ztracenych tluzich zpracovdva téma degradace uméni trhem, pri¢emz kli¢ovou metafo-
rou pro tuto socidlni degradaci je (stejné jako pozdéji pro Godarda) prostituce. Lousteau,
jeden z protagonistli romédnu, v rozhovoru s Lucienem srovndva hierarchii literdrn{ repu-
tace ¢i proslulosti s hierarchii prostituce: ,,Kazdé to horoucné vytouzené renomé byva
skoro vzdycky ovéndenou nevéstkou. Ano, pfiteli, pro brakovou literaturu znamen4 toto
renomé ubohou dévku, kterd mrzne kdesi na ndroZi; pro literaturu druhého fddu je vydr-
Zovanou Zenou, kterd vychdzi z vykfi¢enych putyk Zurnalismu, a té jd déldam kupliie; pro
literaturu nejpiednéjsi je to oslnivd, py$nd kurtisdna, kterd md pfepychovy byt, plati std-
tu dané, prijimd vznesené pdny, ¢astuje tylo své ctitele vinem i svymi rozmary, md svého
lokaje, vlastni viiz a rozhof¢ené véfitele miize nechdvat ¢ekat.“™ V POHRDANI je tento
vztah uménf a prostituce oteviené formulovdn ve scéné, béhem niZz Lang recituje verse
z bdsné Hollywood Bertolta Brechta, v niZz némecky dramatik prédci scendristy v Holly-
woodu pfirovndvd k prostituci: ,,KaZdého rdna jdu za vydélkem / Jdu na trh, kde se ku-
puji 1zi / Pln nadéji / Zatazuji se mezi prodavace.” Camille se ptd, odkud ty verSe jsou,
a Lang ji' s jemnou ironii odpovidd: ,,To je Hollywood, jak ho popsal pozdni BB.” A na
Pauldiv zasvéceny dotaz: ,,Bertolt Brecht?* Lang odvéti: ,,Ano.” Vtip spoéivd v tom, ze
BB byly rovnéz inicidly Brigitte Bardotové (ve francouzstiné déivérné vyslovovany jako
bebe, tedy dité), Godard tedy vedle sebe provokativné postavil Brechta (sviij idol, muze
intelektu) a Bardotovou (sexudlni symbol, Zenu-dité).

Téma (motiv) prostituce se v Godardové tvorbé objevuje jiz v krdatkém snimku KOKETN{
ZENA a pak se vraci opakované, af uz ve vyznamu doslovném nebo metaforickém. Jestli-
Ze ve svych ranych filmech se Godard zabyval prostituci spife ve vyznamu doslovném
(prostituce jako profese nebo skryty aspekt manzelstvi), v pozdéjsich filmech, a to pre-
dev&im v téch, které ndlezi k tzv. radikdlni etapé jeho tvorby, je pojem prostituce zobec-
nén na celou spolecnost a ve svém nejSir$im vyznamu zahruje vSechny piipady, kdy
¢lovék pro penize zrazuje sebe sama, osobni mordlku sménuje (proddvd) za hmotné vy-
hody. Prostitutka je hlavni protagonistkou filmé ZiT sv(j ZIvoT a DVE NEBO TRI VECI, KTE-
RE 0 NI VIM. JestliZe v tom prvnim je prostituce jeSté romantizovana, v tom druhém je pre-
misténa ze svého ,,pfirozeného® prostredi (bordel, ulice) do domédci, rodinné sféry, aby
byl znejasnén a posléze smazdn rozdil mezi tim legdlnim, rodinnym sexem a tim jinym,
vykdzanym na okraj dobré spole¢nosti. Godard sice pfiznal, Ze tento film byl inspirovin
novinovou anekdotou, co ho v8ak nejvice vzrusilo, bylo to, Ze tato anekdota se spojila
s jednou z jeho oblibenych teorii: ,,aby ¢lovék mohl %it ve spoleénosti v dnedni Paiizi,
a je jedno na jaké socidlni roviné, musi se tak ¢i onak prostituovat, nebo se vydd jinou

75) Jeden z protagonistii Chabrolovych BRATRANCU si kupuje Ziracené iluze, nemluvé o Balzakové kultu,
vyzndvaném malym Doinelem v Truffautové NIKDO MNE NEMA RAD.

76) Honoré de Balzaec, Ztracené iluze. Praha 1955, s. 246. Srov. k tomu Benjaminovu poznamku o Bau-
delairovi: ,,Vzhledem k nepatrnym tsp&chiim, které jeho dilo mélo, dal Baudelaire nakonec ke koupi
sam sebe. Prilozil k svému dilu sebe, a tim za svou osobu provzdy potvrdil, co soudi o nevyhnutelnosti
prostituce pro bdsnika.” Viz W. B enjamin, Centrdlni park. In: Ty, Dilo a jeho zdroj, s. 125.
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cestou, aby Zil v pomérech, které se prostituci podobaji [...]. V moderni industridlni

&7

spole¢nosti je prostituce normou.

Holderlin aneb Basnik nuzného éasu

Cuasu od Casu ¢lovék unese boZskou plnost,
Sen o nich: to je pak Zivot. Ale bloudéni
Tak jako spdnek ndém pomdhd, tiseri a noc ndm ddvd silu.
Hilderlin

V dobé realizace POHRDANI byl obraz Godarda a jeho stylu, obraz zdkonité zjednodu-
eny a stereotypni, v podstaté utvoren. Kritici stdle nardZeli na tytéz rysy jeho stylu:
trhany, preryvany rytmus, stylistické ,impertinence a predevsim ziliba v citdtech,
uvddénych — jak se tradovalo — nahodile, nedbale, chaoticky. (Ohlas téchto kritickych
vytek zaslechneme i v POHRDANI, kdyZ Camille béhem manzelské hddky Paulovi pred-
hazuje, Ze si jako autor vypiijéuje myslenky od jinych, misto aby je hledal ve své hlavé.)
Jako by jejich motivace spocivala v zdlibé ve hie a ji se také vyZerpdvala. Godard jako
by reprodukoval zpfisobem velmi blizkym tomu, jimZ recipoval, jak o tom poddvd své-
dectvi Truffaut: ,,Tehdy na mne nejvic piisobilo, jak Godard hltal knihy. KdyZ jsme tie-
ba byli vecer na ndvstéve u prdtel, klidné si tam rozeviel i étyficet knih a vidy se podi-
val jenom na prvni a posledni stranku. Vidycky byl hodné netrpélivy, hodné nervézni.
Mél rdd film stejné jako my, ale dokdzal za jediné odpoledne jit na pét riznych filmi
a z kazdého vidét jen patndet minut.“™

S touto vzpominkou koresponduje ,,autoreflexivni* scéna ve filmu DVE NEBO TRI VECI,
KTERE O NI ViM, v niZ dvé postavy, nesouci (od Flauberta) pfevzatd jména Bouvard a Pé-
cuchet, sedf v kavdrné u obrovské kupy knih, z niZ Bouvard bere jeden svazek za dru-
hym, aby z kazdého z nich precetl par ndhodné vybranych vét, které Pécuchet pecli-
vé& zapisuje s cilem napsat novou knihu, jeZ by byla tvofena samymi citdty. Scéna, ze
které by mél bezpochyby radost i Benjamin, nebot’ odpovidd jeho nerealizovanému z4-
méru ,,napsat” knihu sloZenou z vybranych citdtd, s komickou nadsdzkou anticipuje

77) Dodejme jesté, Ze v Godardovych filmech od druhé poloviny sedmdesdtych let (zejm. CisLO DVE
a ZACHRAN, KDO MUZES, SI ZIVOT) je tato metafora prostituce nahrazena jedté radikdlnéjsf a odvdZn&jsi
metaforou pornografie, jiz C. Penley objasiiuje takto: ,,[...] filmaF jako pornograf, sex a kinematografie
(v nasi spolecnosti) jako pornografické. Jako prostituce predvadi pornografie konfiguraci, v niZ sexua-
lita nem#ize byt vidéna, aniz by se pfihliZelo k tomu, Ze se proddvd. Pornografie md ale oproti prostitu-
¢i jednu dileziton prednost do té miry, v jaké nemfize byt romantizovina. ,Filmar jako prostitut® si
uchovdvd tvaf vzne$eného muéednictvi, coz ,filma¥ jako pornografl® nemfiZe. Prostitutky jako individua-
lity mohou byt romantizovdny, jak to Godard ve svych filmech opakované délal, ale v pornografii jako
obchodé a fiktivni formé nejsou Zddné muéednice ani hrdinky.“ Mohla-li byt Nana konfrontovédna s Ja-
nou z Arku, v pornografii ta jiZ nelze. Ve svém metapornografickém snimku CisLo DVt zaSel Godard ve
své analyze postaveni Zeny v moderni kapitalistické spolecnosti jisté nejdél a jeho pesimismus je zde
nejhlub%i. Viz Constance Penley, The Future of an Illusion: Film, Feminism, and Psychoanalysis.
Minneapolis 1989, s. 16.

78) J. Collet, c.d.,s. 155.
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1 postmoderni tvahy o tom, Ze ptivodnost je mrtvd, ponévad? vie jiZ bylo feceno, a za je-
diné autentické formy uméleckého vyjadreni tak mohou byt pokladany pouze ty, jez se
pfizndvaji k neptivodnosti a odvozenosti: citdt, montdz, pastis a koldZ. Tedy rfizné strate-
gie a postupy intertextového navazovani, které si Godard osvojil jiz v poditeich své tvor-
by, jak to doklddajf literdrni i filmové citdty v jeho ranych filmech: Faulkner (U KONCE
S DECHEM), Poe a Dreyer (Zl"r svUJ Z1voT), Resnaisova NOC A MLHA ve VDANE ZENE, Eluard
v ALPHAVILLE, Aragon, Céline, Rimbaud i Elie Faure v BLAZNIVEM PETRICKOVI atd. Tato
Godardova zdliba v citdtech kulminuje nesporné ve scéndii NOVE VLNY, jenZ je vlastné
uz jen kompilaci z citdtd nejriznéjsi provenience (Dante, Proust, Lucretius, Nietzsche,
Rimbaud, Schiller, Marx, Lacan, Chandler, Faulkner...), a v HISTOIRE(S) DE CINEMA,
predstavujicich imaginativni koldZ (rizné manipulovanych) zdbért z filmf i filmovych
aktualit, dryvkt dialogti, hudebnich fragmentd, reprodukei vytvarnych dél a slov, skld-
dajicich se postupné v enigmatické véty, které (jak jsme jiz vidéli v piipadé zibéru
z Langova VRAHA MEZI NAMI) citované fragmenty vyznamové oteviraji a dynamizuji sé-
mantické dénf celku, vytvdreji rizné potencidlni perspektivy interpretace.

V POHRDANI je to predeviim Fritz Lang, jenz se vétSinou vyjadiuje prostiednictvim citd-
t velkych bdsnikti. Vrafme se je$té jednou a naposled do promitaci siné v ateliérech Ci-
necitta: po promitnuti nékolika zdbéri z dennich praci Odyssey recituje Lang Francesce
zdvérecné verse z Holderlinovy basné Posldni bdsnika: ,,Furchtlos bleibt aber, so er muB3,
der Mann / Einsam vor Gott, es schiitzet die Einfalt ihn, / Und keiner Waffen braucht’s
und keiner / Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft.* (KdyZ v8ak je to nutné, ¢lovék beze
strachu setrvd / Pfed Bohem, prostota ho chrdni, / A nepotiebuje ani zbrané, ani lest, /
Tak dlouho, Ze mu Bh uZ neschdzi.) Lang se ve svém komentdfi zastavuje u posledni-
ho, nejasného verSe, jehoZ nesrozumitelnost umociiuji ptivodni varianty, jejichz smysl
byl s kone¢nym vyznénim ve zjevném rozporu. Jestlize prvni varianta iik4 podle Langa,
ze ¢lovék nemusi mit strach, pokud Biih neni pfitomen (so lange der Gott nicht da ist),
v druhé varianté se basnik piiklonil k feSen{ protikladnému: ¢lovék si méize byt jisty, po-
kud ndm je Biih nablizku (so lange der Gott uns nahe ist). Treti a koneénd varianta™ —
»dokud mu nepfitomnost Boha nepomiize™ — je nejméné priihlednd: co to znamend, Ze
¢lovéku pomdhd nepiitomnost, absence Boha? A pro¢ vlastné Godard nechal Langa ci-
tovat pravé tento bdsnicky text, jehoZ téma se zdd byt tak vzddlené tomu, co se v promi-
taci sini pravé odehrdlo?™

Byl to pravé Hélderlin, jenz — jak ukdzal ve své pronikavé analyze Hélderlintw itinerdr
Maurice Blanchot — pfi promysleni feckého obdobi déjin a nasi doby, dospél k zdvéru,
»ze stejné jako v Zivoté jedince, i v Zivoté lidstva se stiidaji obdobi, v nichZ bohové jsou

79) V Holderlinovych sebranych spisech je viak uvedena pouze varianta druhd (,,s0 lange der Gott uns nah
bleibt*) a t¥eti (,,s0 lange, bis Gottes Fehl hilft**). Srov. Friedrich Héld e rlin, Simtliche Werke und
Briefe. Miinchen 1992, s. 271 a 331.

80) Godard sdm popiral, ze by volba téchto versi méla hlubsi motivaci nez tu, jiz naznaéuje jiz titul hdsné:
Lang cituje Posldni bdasnika prosté proto, ze v POHRDANI symbolizuje ,.bdsnika, umélee, tviirce®. Vzdpé-
ti sice pfipusti i jiné diivody (,Holderlina jsem si vybral proto, Ze Lang je Némec, a také proto, ze
Halderlin napsal hodné bédsni o Recku.), ale ty jsou na prvnf pohled stejné bandlni jako Prokoschovo
vysvétleni, pro¢ si ke zfilmovdni Odyssey vybral prdvé Langa: je Némec stejné jako Schliemann, ktery
objevil Trgju... Cit. dle J. Collet, c.d., s. 76n.
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piitomni, a obdobi, v nichz chybi, periody dne a periody temnoty“.*"” Hilderlin sdm vel-
mi intenzivné pocifoval, Ze Zijeme v ¢ase noci, ¢ase odloudeni a opusténosti, zakousime
hriizu z absence bohti, kterd ,.je straind, nejen proto, Ze nds zbavuje blahosklonné pii-
tomnosti boht, divérné blizkosti inspirované feéi, nejen proto, Ze nds odvrhuje do nds sa-
mych, do nedostatku a nouze prdazdného ¢asu, nybrz proto, Ze nahrazuje uméfenou piizei
takovych bozskych forem, jaké si predstavovali Rekové, bohti dne, bohi poddtedni naiv-
nosti, vztahem, ktery neustdle hrozi, Ze nds rozirhne a pométne, vztahem s tim, co je vy3
nez bohové, se samotnym posvitnem nebo s jeho znetvoienou esenci.“™ Hélderlin intui-
tivné vyeitil, Ze na absenci boha md ¢lovék odpovédét ne revoltou nebo pohrddnim, ny-
brz tim, co v jednom z textli nazval .,die vaterlandische Umkehr,“ tim, Ze se vrati do své
vlasti (vaterlandisch se vyznamové pohybuje mezi zemsky, otcovsky, rodny...). Blanchot
tento pozadavek komentuje slovy: ,,Bohové se dnes odvraceji, jsou nepiitomni, nevérn{
a ¢lovék musi pochopit posvétny smysl této boZské nevéry nikoli jejim popirdnim, ale tim,
ze ji sdm provadi [...]. Tento ndvrat je stra$nym ¢inem, je to zrada, ale neni to bezbozn4
zrada, nebol touto nevérnosti, kterou se afirmuje separace svétil, se v této separaci, v této
pevné udrzované distinkei, afirmuje také ¢istota bozské vzpominky.“™

V zdvéru POHRDANT — poté, co pii autonehodé umird Prokosch s Camille a Paul zcela re-
zignuje — Fritz Lang pokracuje v natdceni scény, v niz Odysseus po mnoha dtrapdch ko-
nec¢né vidi svou rodnou Ithaku... Pohled kamery, zastupujici pohled Odyssea, spo¢ine
na nekonecné prostofe azurové modrého mote, nesouciho stopu bohfl jesté zivoucich, le¢
nepiitomnych. Obraz zdhadné podmanivé, zratiujici melancholické krdsy... Ndvrat do
rodné zemé, piijeti absence bohfi, to znamend #it na zemi odloudenti, #it onu mezeru, jez
se tu rozeviela, Zit onen nuzny ¢as, jenZ — fedeno s Heideggerem — ,,je ve znamenf dvo-.
jtho nedostatku a nicoty: v tom, Ze zmizeli bozi zde jiZ nejsou a to, co piichdzi, zde jesté
neni“*". Tento nuzny &as viak pro Hélderlina nenf ¢asem beznadéje a kli¢ova Holderli-
nova otdzka, zakladajici jeho basnicky postoj, zni: .,k ¢emu je pak bdsnik v nuzny ten
cas? (v elegii Chléb a vino). Basnik ,,nuzného ¢asu® Holderlin vytrvdva v nicoté noci.
Co zbyvid? Intenzita pohledu jako nejdiilezit&jsi prostredek basnikova nazirdnf, zviditel-
nujici alespon stopy onoho vys&iho, co se v nasem svété jiz samo nezjevuje, a pak nalé-
havost otdzek, jimiZ naléh4 na samu mez vyslovitelnosti.

Intenzita pohledu soustfedénd v povéstném Langové monoklu, o némz Frieda Grafeova
napsala: ,,Divame-li se na fotografie Langa intenzivné, vzddlime-li je dostateéné dale-
ko od oéi, vidime nakonec uz jenom leskly, tipytici se monokl. [...] To jedno jediné,
strnulé kinematografické oko vidi vice nez obé dohromady, jeZ reaguji na kazdé podraz-
déni [...]. Mit vlastni pohled, svou vlastni perspektivu a moci délat obrazy, které jsou
identifikovatelné, obrazy procest, jez se do té doby ztvdrnén{ vyhybaly.“*

I Godard (a obzvldsté ten pozdni, ,,podzimni* Godard) je umélcem ,,nuzného ¢asu®, na-
danym intenzitou pohledu a naléhavosti otdzek. ,,Nase doba, unavend viemi sprdvnymi

81) Maurice Blanchot, Literdrni prostor. Praha 1999, s. 371.

82) Tamtéz, s. 378.

83) Tamtéz, s. 373n.

84) Martin Heidegger, Holderlin a podstata bdsnictwi. ,,Tvai 2, 1965, ¢. 1, s. 23.
85) Cit. dle W. Wenders,c.d., s. 60n.
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odpovéd’mi, hledd ztracenou otdzku,” #ikd jedna z postav BEDA MI a nabizi tak kli¢
k enigmati¢nosti Godardovych pozdnich dél, jejichz fragmentarnimi, dtrzkovitymi ,,pii-
béhy*“ prochdzeji zdhadné postavy-hypotézy (srov. nejasnou identitu tajného agenta
Lemmyho Cautiona i Richarda/Rogera Lennoxe v NOVE VLNE), které se vyjadiuji prede-
v8im citdty (vétSinou skrytymi), jejichZ hddankovitost koresponduje s tajemnou krdsou
krajinnych exteriérii, snimanych v dlouhych meditativnich zdbérech. Takovym hluboce
kontemplativnim obrazem byl jiZz Odyssedv pohled na mote v zdvéru POHRDANI, ktery
anticipoval i ,,privilegované® misto, jez v Godardové pozdni tvorbé zaujmou leitmotivie-
ky se vracejici obrazy vodniho Zivlu (mofe, Zenevské jezero): pocinaje KRESTNIM JME-
NEM CARMEN, kde se obraz nekoneéné se vzdouvajiciho, huéiciho pfivalu vin prostupu-
je s vasnivou hudbou Beethovenovych kvartetii... S tim, jak Godard ve svych pozdnich
dilech objevuje (fec¢eno s Bressonem) ,,viditelnou fed* tél, piedmétii, domil, cest, stro-
mil, polf, ,.vkrddd*“ se do nich nec¢ekané spiritudlni a metafyzickd nadéje.

Uzavird-li se POHRDANI na Capri, je to vic neZ symbolické, nebot pravé zde se nékdy na
pocatku stoleti oteviel Rilkovi pfi pohledu na more prostor, ktery v ném vyvolal hriizu
z prazdna, ale zdroven ho vystavil ,,mystické” zkugenosti, jez mu oteviela cestu k vniti-
nimu prostoru svéta, Weltinennraum. .. Hrtiza prazdného prostoru, kde se nedostava bo-
ha, a soucasné tusent, Ze pravé tomuto zmizeni historickych forem bozského vdéei ume-
ni za tu ,,zvlaStni tryzen, za tu tak vdZnou vdSen, kterou je oZivovdno® (M. Blanchot).
Umeéni jako fe¢ zapomnéni (a upamatovdni) a bloudéni (jeZ ndm presto pomdhd, das
Irrsal hilft). V BEDA MI (v némi se jako v POHRDANI prolind ddvny mytus (o Amfitryono-
vi) s pfibéhem filmare, ktery tento ddvny mytus rekonstruuje) hned v ivodu zazni para-
bola, jez tematizuje prdavé toto zapomnéni, ztrdtu, bidu bloudéni, onen &as tisné, ktery
vSak neni bez nadéje, protoze zlistavd schopnost vyprdvét pribéh... ,Mym posldnim je
vypravét (pitbéhy), a to z pohledu ,venkovského fardie’, kterym jsem v tomto pifbéhu j4
sdm,” vyznal se Godard v souvislosti se svym jisté nejosobnéjsim filmem JLG/JLG.*
V kontextu soucasné kinematografie pfedstavuji pravé Godardovy ,,piibéhy* patrné nej-
dislednéjsi a nejopravdovéjsi pokus, jak zachranit filmovou kulturu... Pfipomeneme-li
si, ze Godard od poloviny Sedesdtych let provokativné prorokuje smrt filmu, jde bezpo-
chyby o jeden z nejkrdsnéjsich paradoxi v dé&jindch kinematografie.

PhDr. Petr Malek (1965)

Vystudoval filosofickou fakultu University Karlovy (obor &eStina — déjepis). Po absolutoriu pracoval v Usta-
vu pro feskou a svétovou literaturu CSAV, od roku 1991 jake odborny asistent na katedfe eské literatury
FF UK. Nyni plsobi jako lektor ¢estiny na université v Hamburku. Vénuje se problematice interdisciplindr-
nich (a intertextovych) relaci se zvld8inim zfetelem ke vziahfim literatury a filmu.

(Adresa: Filosoficka fakulta University Karlovy, katedra ¢eské literatury,
ndm. Jana Palacha 2, 116 38 Praha 1)

86) Viz c. d. v pozn. 15, s. 6.
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Pohrddni
(Le Mépris)
Rome-Paris-Films (Carlo Ponti, Georges de Beauregard); Les Films
Concordia-Compania cinematografica Champion, 1963

Rezie: Jean-Luc Godard. Ndmét: stejnojmenny romén Alberta Moravii. Seéndi: Jean-Luc Godard. Kamera:
Raoul Coutard, St¥ih: Agnes Guillemot, Lila Lakshmanan. Hudba: Georges Delerue. Zvuk: William Sivel.
V¥roba: Philippe Dussart, Carlo Lastricati.
Hraji: Brigitte Bardot (Camille Javal), Jack Palace (Jeremiah Prokosch), Fritz Lang (Fritz Lang), Michel
Piccoli (Paul Javal), Georgia Moll (Francesca Vanini) ad.

Dalsi citované filmy:

Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965), Americkd noc (La Nuit américaine; Frangois Truffaut, 1973), Béda mi
(Hellas pour moi; Jean-Lue Godard, 1993), Bldznivy Petiicek (Pierrot le fou; Jean-Lue Godard, 1965),
Bratranci (Les Cousins; Claude Chabrol, 1959), Cesta do ltdlie (Viaggio in ltalia; Roberto Rossellini, 1953),
Cislo dvé (Numéro Deux: Jean-Luc Godard, 1975), Dvé nebo tFi véci, které o ni vim (Deux ou trois choses que
je sais d’elle; Jean-Luc Godard, 1967), Evropa 51 (Europa *51; Roberto Rossellini, 1952), Faust (Friedrich W.
Murnau, 1926), Hatari! (Howard Hawks, 1958), Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard, 1989 — 1998),
Horkd chvile (Big Heat; Fritz Lang, 1953), JLG/JLG (Jean-Lue Godard, 1994), Karabinici (Les Carabiniers,
Jean-Lue Godard, 1962). Koketni ena (Une femme coquette; Jean-Luc Godard, 1955), Konformista
(Il Conformisto; Bernardo Bertolucci, 1969), Kfestni jméno: Carmen (Prénom: Carmen; Jean-Luc Godard,
1983), Metropolis (Fritz Lang, 1927), Muz s kinoapardtem (Celnvék s kinoapparatom; Dziga Vertov, 1929),
Muz ze Zipadu (Man of the West; Anthony Mann, 1958), Mussky rod, Zensky rod (Masculin-feminin;
Jean-Lue Godard, 1966), Nékteri piisli v chvatu (Some Came Running; Vincente Minnelli, 1958), Némecko
v roce nultém (Germania anno zero; Roberto Rossellini, 1948), Némecko v roce 90 devét nula (Allemagne 90
neuf zero; Jean-Lue Godard, 1991), Nibelungové (Die Nibelungen; Fritz Lang, 1924), Nikdo mne nemd rdd
(Les 400 coups; Frangois Truffaut, 1959), Nevd vina (Nouvelle Vague; Jean-Luc Godard, 1990), Posledni
tace (Der letzte Mann; Friedrich W. Murnau, 1924), Pravidla hry (La Régle du jeu; Jean Renoir, 1939),
Pred revoluci (Prima della rivoluzione; Bernardo Bertolucci, 1965), Rané zlosynii (Rancho Notorious;
Fritz Lang, 1952), Rim, oteviené mésto (Roma citta aperta; Roberto Rossellini, 1945), Soukromy Zivot
(Vie privée; Louis Malle, 1961), Stromboli, zemé boz (Stromboli, tera di Dio; Roberto Rossellini, 1950),
U konce s dechem (A bout de souffle; Jean-Luc Godard, 1959), Unavend smrt (Der miide Tod; Fritz Lang,
1921 — 1922), Utrpeni Panny orlednské (La Passion de Jeanne d’Are; Carl Th. Dreyer, 1928), Vdand Zena
(Une femme mariee; Jean-Lue Godard, 1964), Vojdcek (Le petit soldat; Jean-Luc Godard, 1960), Vrah mezi
ndmi (M; Fritz Lang, 1930), Viechno je v pofddku (Tout va bien; Jean-Luc Godard, 1972), Vychod slunce
(Sunrise; Friedrich W. Murnau, 1927), Zachran, kdo mizes, si Zivot (Sauve qui peut /La vie/; Jean-Luc
Godard, 1980), Zdvél doktora Mabuse (Testament des Dr. Mabuse; Fritz Lang, 1932), Zena je Zfena
(Une femme est une femme; Jean-Lue Godard, 1961), Zit svif Zwot (Vivre sa vie; Jean-Luc Godard, 1962),
81/2 (Otto e mezzo; Federico Fellini, 1963).




ILUMINACE

Volume 12, 2000, No. 4 (40)

SUMMARY

GODARD’S LE MEPRIS:
ON MEMORY AND DEATH IN/OF FILM

Lang and Godard: Attempt at a Double Portrait

Petr Malek

On the basis of the [ilm L MEPRIS, the text altempts to present an unusual portrait of two of the world’s
leading directors. The main theme dealt with in this double portrait is the theme of death, while other themes
that are touched on at different points in the text include memory, places and space, the adventure of colour,
the artistic process, and the problem of adapting for film.

In his film LE MEPRIS, Jean-Lue Godard does not simply create a textual space into which he enters by means
of writing that links up with this space (adding on writing), but he forms a much more complex textual struc-
ture — Greek mythology, Homer’s Odyssey, Fritz Lang reciting Dante, then immediately afterwards inter-
preting Hélderlin, and finally Lang quoting himself — in which a dynamic linking together of corresponden-
ces between lexts and between layers of text takes place, with each new layer over-writing the previous one.
The texts repeat structures which are in the final analysis prescribed by myth.

We can justifiably describe LE MEPRIS as a completely hermeneutic film, because it reflects on all the aspec-
ts involved in its creation. It is thus one of those films whose main characteristic is the focusing on the film
itsell and on its specific forms of representation: semiotic issues start to play a role in the content of the film
to the extent that the film becomes aware of itself as a system of symbols. This auto-thematisaion or self-
-reflection of the film medium can have many forms or variants, and can be expressed in different ways, but
its essence lies in the fact that the film no longer says of itself “I am the world”, but openly admits “I am
a film”. Even though the presence of international stars, a large budget, studio work and other elements pro-
vide Godard’s LE MEPRIS with the technical perfection of a Hollywooed production, in its auto-thematisation
the film flies in the face of the imitative qualities of the classical model of cinematography, where it is typical
for a film to disguise its nature as a medium (because it wants to give the impression of being reality), and 1o
conceal of traces of the fact that it is staged.

Auto-thematisation can either relate to the profound internal sources out of which the film is born, or place
the emphasis on technical and artistic approaches. i.e. reflect on the language used by the film or capture
the circumstances in which the film was shot and present a portrait of the people involved in the genesis of
the film. Godard’s LE MEPRIS (an adaptation of the novel of the same name by Alberto Moravia, telling
the story of people who were brought together by a plan to make a film adaptation of Homer’s Odyssey) is
exceptional in that it both thematises the making of the film and reflects on the language it uses (see the pro-
logue and epilogue of the film), and also poses more general questions about the nature of artistic creation,
both aesthetic (the problem of adaptation) and moral (the bitter discourse on the film industry). Last but not
least, in LE MEPRIS Godard raises the question of the very existence of the film as an art form and of
“the death of the film™; from this time onwards the possible extinction of the film culture becomes one of his
fixed ideas, 1o which he continually returns. In LE MEPRIS, which systematically obscures the period it was
made in (and is thus marked on the space-time level by a high degree of abstraction and stylisation), history
is present implicitly in the form of decay, represented symbolically by the Cinecitta studios: eracked walls
with film posters hanging like forgotten obituary notices, empty, deserted rooms through which the prota-
gonists of the film wander like living witnesses of times when films still believed in their future. Of all
Godard’s films, LE MEPRIS is the one that has become the least historical for us today, because looking back
on it now we cannot describe it as a typical film of the 1960s. What distinguishes LE MEPRIS from Godard’s
other work of that time is precisely that tragic awareness (intuitive presentiment) of the death of the film
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(or at least of a certain form of film), the melancholic contemplation of the end in a period that was not yet
aware that that end was coming. In one of his later interviews Godard perfectly captured the illusion of
that period when he bitterly commented on the French “new wave” (and Italian neorealism) that it “was only
the final spasm. What we used to call the avant-garde, the vanguard, was in reality simply the arriere garde,

the rearguard.”

Translated by Karolina Vocadlo
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