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Jeanne Moreau a trubky Milese Davise ve filmu Výtah na popraviště 
(aneb: jak být pro nepřítomného ... ) 

Jiří Cieslar 

I 

Říkáme přece: ,,nosit si někoho v sobě". Rozmlouvat tedy s někým, kdo je fakticky znač­
ně vzdálený: nějak a někam krátce zmizel, anebo nás definitivně opustil, třeba - i velmi 
dávno - zemřel. Ale o to naléhavěji se k němu mnohdy obracíme. Tento úkaz vnitřního 
života je tak samozřejmý, až by málem nestál za řeč, kdyby zároveň nebyl něčím unikát­
ní. I ta nejvšednější existence se v něm totiž rozevírá do bezmála dobrodružné radikality: 
zůstáváme v sobě, a přece se nevídaně přemisťujeme do pomy'slného „jinam". V ději­
nách kinematografie existuje dílo, které pod maskou „dobrého thrilleru" (režisérovými 
slovy) žije výhradně z možností a důsledků, jež s sebou nese tato naše zvláštní schopnost 
„být pro nepřítomného". Jde o prvotinu Louise Malla VÝTAH NA POPRAVIŠTĚ (1958), kde 
se prvně proslavila herečka Jeanne Moreau. Je to také jediný hraný film, pro který složil 
hudební doprovod jazzový guru Miles Davis. 

II 

Zkušenější filmoví diváci si nepochybně připomenou zdánlivě jednoduchý trik, který 
tvQří příběhový svéráz VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ : dva milenci tu dělají vše pro společnou 

věc, ale mocí záludného osudu se nikdy v příběhu nesetkají. V úvodu si jen telefonují 
a v závěru je spolu spatříme, avšak pouze na fotografiích. Nic víc, nic méně . O tuto „vzá­
jemnou nepřítomnost" zde ovšem hlavně běží, třebaže na dějovém povrchu přihlížíme 
zdánlivě nejdůležitější akci - příběhu jedné vraždy. Někdejší žoldák z cizinecké legie 
Julien Tavernier (Maurice Ronet) zabije svého zaměstnavatele, obchodníka se zbraněmi 

Simona Caralu, manžela své milenky Florence (Jeanne Moreau), která s Julienem vraž­
du zosnovala. Jak pochopíme z úvodního telefonického rozhovoru obou milostných kom­
pliců: Julien má Caralu v jeho kanceláři zastřelit, zatímco Florence na něj počká v jejich 
oblíbené kavárně Royal Camée, a pak spolu kamsi prchnou. 
Rozvírá se tedy před námi idea - představa dokonalého zločinu, který však vzápětí 

po spáchání dostane drobnou, leč stále dál prolamovanou puklinu: Julien na místě činu 
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zapomene usvědčující důkaz, musí se vrátit, ale stane se vězněm výtahu k pracovně za­
střeleného obchodníka, protože nic netušící vrátný právě vypnul elektrický proud. Je to 
puklina sice banální, avšak neméně dokonalá jako idea, v níž praskla. Ke všemu ve stej­
né době uniká z Paříže v Julienově ukradeném autě jiná, mírně znuděná mladičká dvo­
jice květinářky a napovrch drsného kluka v černé kožené bundě, který v nedalekém mo­
telu víceméně bezdůvodně zastřelí dva německé turisty: z této vraždy je však později 
obviněn právě sám Julien. Úvodní vize perfektně připraveného mordu se tak scénu po 
scéně hroutí - vstupní příběhová „lehkost" těžkne pod břemenem rostoucích překážek 
až po finální zatčení obou ústředních zločinců, Juliena a Florence. Sotva se po mučivé 

noci vyprostí Julien z tak dlouho nehybného výtahu, policie ho po ránu bez problémů od­
chytne v přilehlé kavárně Royal Camée a někdy v téže době zatkne i Florence, jež tuto 
zadeštěnou pařížskou noc prochodila ulicemi, různými špeluňkami, bistry, a na dálku 
přitom v opakovaných monolozích „rozmlouvala" s pohřešovaným Julienem. 
Oba milenci o sobě nic nevědí, tím víc jsou vězni své samoty, své „neznalosti" . Zato divák 
střídavě přebývá s oběma izolovanými komplici, i s „paralelními" mladistvými ·uprchlí­
ky, a ví tak naprosto vše. Po ničem nemusí na rozdíl od detektivů pátrat, nanejvýš pouze 
trne - je „napínán", jak se otevřeně rozdané karty zápletky vlastně dohrají. Tedy žádná 
,,detektivka ze současné Francie", jak zněl nápis na českém plakátu k VÝTAHU NA POPRA­

VIŠTĚ z doby pražské premiéry filmu v roce 1966, ale naopak klasický thriller. Dokonce 
užší forma thrilleru - film noir se všemi jeho základními rysy: morálně sporní hrdinové, 
autorova (divákova) dvojznačná sympatie k nim, odvážná femme fatale, směs cynismu 
i destruktivní vášně, polapení hrdim'.i potměšilou chybou do nezvratného, nepřej'ícího 

osudu, ,,nedýchatelno" velkoměsta, černobílý, noční, místy výrazně expresivní obraz. 
K těmto klasickým „černým" příznakům patří i jen i:3apovězené politické pozadí příběhu: 
mafián Carala versus Julienova koloniální minulost (obchoduje se zbraněmi, bojoval v In- · 
dočíně, v Alžíru) a v bočním příběhu anarchistické žvásty oraženého, ve skutečnosti za­
komplexovaného mladíka „bez dějin" - proti soudobému establishmentu. 
Je tofilm noir zrozený nejen ze starších amerických vzorů čtyřicátých let, i z Hitchcocka, 
ale také z domácí tradice francouzského poetického realismu let třicátých, hlavně z Car­
ného a Préverta. Tedy film noir výrazně „rozpitý", lyrizovaný. Jiný. Unesený do básně, 
a to právě třemi formami vnitřní kinematografické řeči neboli trojí cestou „bytí pro nepří­
tomného". Tak lze snad pojmenovat téma následujících řádků. Téma umění i (naštěstí) 

běžné životní zkušenosti. 11 

1) K Louisi Matlovi: narodil se ve stej ném roce jako Frangois Truffaut - 1932, a to v Thumeries nedaleko 

Lille v přísně katolické rodině bohatého prumyslníka, orientovaného na výrobu cukru. Dv9j značné city 
k vysokému prostředí s i Maile uchoval po celý životi,jak je to už patrné ve VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ, kde 
výrazný pohled „zdola" j istě nereprezentují oba společensky exkluzivní hrdinové, ale ve vedlejší story 
rozpačitě, banálně „revoltní" dvojice milostných utečenců. Této druhé, nicméně stavebně důležité dějo­

vé lince, se ve svém textu skorem nevěnuji , přiznávám dost nespravedlivě. Takřka nic však nepřidává 
k mému tématu vnitřní řeči - bytí pro nepřítomného. 
Malle rozhodně nezosobňoval otevřenou politickou revoltu jako třeba jeho vrstevník z francouzské nové 
vlny Jean-Luc Godard (nar. 1930), to už byl bližší „bezmála pravičákovi" Truffautovi. Za války se 
početná rodina Mailu přestěhovala do Paříže, kde byl Louis spolu se čtyřmi bratry vychováván u je­
zuitů, pak ve Fontainebleau u karmelitánu. K této zkušenosti se později vrátil v autobiografickém filmu 
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III 

Ještě než se pustíme do úvah nad touto trojí kinematografickou cestou „bytí pro nepří­
tomného" ve VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ, věnujme pár slov tomu, co se vlastně o obou „pout­
nících" na zmíněné cestě, o Julienovi a Florence dozvíme. Co z nekonečna bodů, jež 
tvoří každý osud, Malle propustil do pří~ěhu . Tady se ukáže, jak ve stopách filmu noir 
je také on vypravěčsky velmi úsečný stratég, který své informace dávkuje neobyčejně 
střídmě, s lakoničností soudního znalce i lyrika. Vždyť Julien a Florence se zdají být jen 
funkcemi svého činu, vraždy, plánu někam zmizet, nebýt ovšem toho, co je k sobě z dál­
ky poutá, a co příběh tak zbásňuje - jejich „nedotknutelné" lásky, kdy se jejich těla 
v čase příběhu nikdy nesmějí setkat. VÝTAH NA POPRAVIŠTĚ te_dy nepozná jinou lásku než 
tu v podobě touhy. A je v tom nemilosrdně důsledný a namíchává tak bezpříkladný, až 
,,šílený" mix krutosti i něhy. 
Julien - to je muž mlčení a ticha. Prózy. Veškeré údaje o něm proniknou k nám výhrad­
ně z jeho okolí: má za sebou poměrně čerstvé válečné zkušenosti, pod oblekem vyléčená 
zranění, skryté jizvy. Žádné iluze. Dobře situovaný, pohledný třicátník , chladný perfek­
cionista jakoby „bez zájmu" o sv~ okolí, co se líbí ženám. Kdysi patrně rutinní, vojácký 
sukničkář. Věcný, pohotový muž, který si ví se vším rady, a přece se stane protagonis­
tou vlastní bezmoci, ztracencem v osudné výtahové „puklině" dokonale promyšleného 
zločinu. Jako by jím neprochvívaly žádné city; a přesto v sobě ukrývá blíže neurčenou, 
a přee;e mocnou, dokonce vraždící lásku. Julien je samé „a přece" : zosobněná uzavřenost, 

nejasný vnitřní paradox, ztělesněné tajemství. Předs taviteli Juliena, herci a později i re­
žisérovi Maurici Ronetovi (1927 - 1983) bylo při natáčení VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ třicet 
le t. Tento „učeň Célina'~21 hrál vždycky elegantní muže, obtočené pesimistickým stínem. 
V Ronetově pragmatické tváři-jako by se už od jeho počátků s Louisem Mallem (hrál ješ­
tě v Mallově pozdější BLUDIČCE (1963) chvělo něco překvapivě sebeničivého, snad i stig­
ma jeho vlastního života - poměrně časné smrti. 
Florence - to je žena slov skrytých pro okolí, s bytostným sklonem k monologu, k vnitř­
nímu „znění". Proto k ní tolik patří hudba a vůbec vše múzické. Hořce krásná, záhadná, 

SBOHEM, DĚTI (1987). Během války studoval IDHEC (Institut des Hautes Études Cinématographiques), 

odkud jej námořní kapitán Jacques-Yves Cousteau povolal na loď Calypso, kde Maile po tři roky půso­

bil jako „pod vodní" kameraman. K mnohem pozdějšímu Cousteauově SVĚTU TICHA (1955) měl tedy 

Malle dávnou, vícele tou přípravu. Asistoval také krátce Tatimu, významněj i pak Robertu Bressonovi. 
V 60. a 70. letech se věnoval jednak dokumentu, jednak nákladnějším produkcím. Silná osobní nota 

jeho začátku se však u něj objevovala už jen vzácně. Od roku 1977 pracoval deset le t v USA (manželství 

s herečkou Candice Bergenovou), do Francie se vrá til zmíněným svéživotopisným filmem SBOHEM DĚTI. 

Zemřel na rakovinu v roce 1995 v Kal ifornii. Patří k průkopníkům francouzské nové vlny - kupříkladu 

Truffaut si jeho filmu velmi vážil (z těch raných, nadějných připomínám ještě ZAZIE V METRU (1960). 

Ostatně právě VÝfAH NA POPRAVIŠTĚ ocenilo jak publikum, tak kritika (obdržel pruc Louis Delluc). Přes­

to Mallovo postavení v okruhu časopisu Cahiers du cinéma bylo vždy bezmála okrajové, poznamenané 
jeho částečnou dezercí od výrazně autorské tvorby: z těch časných tuto dezerci již signalizují filmy Sou­
KROMÝ ŽIVOT (1962) a VIVA M ARÍA! (1965). Přesto zvláště jeho začátky (VÝfAH NA POPRAVIŠTĚ, MILENCI) 

byly takřka oslnivé a na své pravé docenění teprve čekají. 

2) Cituji ze s lovníkového hesla v Dictionnaire du cinéma franqais (ed. Jean-Loup Passek). Paris 1987, 

s. 364. 

65 



ILUMINACE 
Jil'í Cieslar: Vnitřní hlas 

Florence oslovuje Juliena někde v abstraktní „lyrické" tmě,jakoby nepoutána 
rukou a uchem k telefonnímu přístroji; kameramansky velmi rafinovaný vstup do děje 

obličejovým makrodetailem - básnivé entrée, které si s monologem 
a s naší diváckou dezorientací jen účinně pohrává .. . 

Foto archiv 

neurčitelná. Elitářka. Žena bohatého, zjevně bezskrupulózního „obchodníka s válkou" 
(Julienovými slovy) Simona Caraly. Střídají se v ní chvíle rezignace, zasněného pohrou­
žení i dravé vůle jednat, třebaže jí osud tak nepřeje. Nemilosrdně oddaná své vášni . 
Přesto se nic bližšího o jejím mileneckém poutu k Julienovi nedozvíme, ani nic přesněj­
šího o motivaci jejich činu , a také nic jasnějšího o jejich plánech: kam chtějí zmizet 
a za jakou svobodou. Něco kradmo, politicky revoltního se tu ovšem nabízí: bývalý za­
biják v milostném spolku s bohatou dámou ko_!ltra nynější válečnický mocipán, ale v celé 
této revoltě je něco divného, nejasného. Tady i v jiných motivech kolem Florence vše 
dýchá spíše v mezerách, signálech, v evokacích. To již tehdy přesně odpovídalo intui­
tivnímu, ,,sálavému", nepolapitelně senzitivnímu herectví její představitelky. Jean ne 
Moreau (nar. 1928) bylo v čase VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ dvacet devět let. Podobně jako 
Ronet prošla hereckou konzervatoří, hrála už v Comédie fran<saise, i po boku Gérarda 
Philipa, ale v kinematografii se zatím objevovala jen v druhořadých filmech. Proslavil 
ji až Maile: VÝTAHEM NA POPRAVIŠTĚ a vzápětí MILENCI (1958). Právě její Florence bude 
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protagonistkou našeho tématu - monologického rozhovoru s někým, kdo není a už nikdy 
nebude po ruce. 

IV 

Monolog je vlastně až mysteriózní, od bezprostředního světa odkloněný útvar: ,,já" v mo­
nologu adresuje svou řeč, ať už neznělou č i slyši telnou (samomluva), v jazyce mlžně roz- . 
troušenou Či zřetelně artikulovanou - sobě samému, zase nazpět k já. Obvykle se nositel 
té to řeči nachází při monologu i fyzicky sám, ale tělesná samota zde není vt'.ibec nutnou 
podmínkou. Tou je výhradně ona adresa k sobě, třebaže i ta, jak víme z všední, skoro 
nepřetržité zkušenosti s vlastní vnitřní řečí, mt'.iže být také mn9hdy velmi složitá, dokon­
ce i pomyslně dialogická: mluvíme „se sebou" či ne-li s různými vnitřními hlasy anebo 
s někým druhým, kdo tu však poblíž není a přebývá v nejasné dálce. 
Jen krátce se nejprve zmiňme v souvislosti s VÝTAHEM A POPRAVfŠTĚ o první podobě mo­
nologu -o monologu situačním. O monologu nejazykovém, pojmově tedy míněném meta­
foricky: obě postavy jsou ' prostě opravdu skoro stále samy. Není to tedy ani monolog 
esenciální, protože vychází z té nenutné podmínky - z pouhého faktu fyzické samoty. 
Tyto si tuační monology obou hlavních postav ovšem nelze vynechat, protože tvoří v jaké­
si dvojí izolované ose samu stavbu příběhu. Tou první osou je vertikála výtahové šachty 
a znehybnělé kabiny, kde strnul vrcholně zdatný, a přece bezmocný atentátník Julien. 
Nelze si tu nevzpomenout na první filmovou zkušenost, kterou debutant v hraném filmu, 
tehdy pětadvacetiletý Louis Malle (1932- 1995) měl poměrně čerstvě za sebou: na jeho 
spolurežii podmořského, víceméně dokumentárního filmu Jacquese-Yvese Cousteaua 
SVĚT TICHA (1955). Ve VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ Íni SVĚT TICHA připomínají hlavně kolmé 
průhledy kamery Henry Decaye do němých „hloubek" výtahové šachty, jež v sobě jímá 
něco z temného mořského nedozírna, kam rovněž sht'.iry dolů shlížely už Cousteauovy 
kamery. Myslím i na výtahová „potopená" lana mířící do hlubiny pod kabinou a také na 
hořící krabičku sirek, kterou Julien shodí rozevřeným otvorem v podlaze výtahu do pro­
pastné šachty pod sebou: rozžatá padající krabička mi zase v paměti evokuje svítilny -
vpravdě rozplameněné louče klesajících Cousteauových potápěčů, také často zavěše­
ných na lanech, kteří se díky „ohni" v temnotách rovněž snažili cosi zahlédnout a měli 
ovšem víc štěstí a šancí než Julien: měli více „světla" . 

Ve VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ se. však ocitáme v chmurné, beznadějné vertikále, jíž zprvu 
vládne Julienova chladnokrevná, filigránská snaha přemoci se zapalovačem a s kapes­
ním nožíkem nástrahy znehybnělé a uzamčené kabiny. Odtud nás asociace nutně vedou 
k Mallově druhé dosavadní filmové zkušenosti - k jeho asistování na filmu Roberta 
Bressona ODSOUZENÝ K SMRTI UPRCHNUL (1956), který také na překvapivě rozlehlé ča­

sové ploše předvádí - mimo jiné - souboj uvězněného hrdiny, mladičkého odbojáře 
s hradbou ke svobodě: s jinými dveřmi jiné kabiny, nacistické cely. Malle se ostatně 
k té to bressonovské inspiraci pro svt'.ij VÝTAH NA POPRAVIŠTĚ často hlásil. Julien ovšem 
nevlastní nic z duchovního světla Bressonova hrdiny. Je „temný", má však jeho odhod­
lání a vlastní také cosi z jeho osobního „meta" světa, kam není vidět: skrytý, absolutně 
skrytý cit. Julient'.iv situační monolog ve VÝTAHU je cizelérsky dějový až do chvíle hrdi­
novy rezignace, pak už je docela ztuhlý. Naprostý. 
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Situační monolog Florence, opakovaně vestřihávaný do scén Julienovy výtahové la­
pálie, má v mnohém působivě opačné příznaky. Je horizontální, hybný, dlouho tažený 
nadějí, jakkoli neúprosně rozbíjenou. Je částečný, protože zpola veřejný, velkoměstský 

a přece představuje pouze jinou podobu milenecké samoty. Florence vytrvale chodí 
horizontálou pařížských ulic kolem luxusního bulváru Champs-Élysées. Svou samotu 
narušuje občasnými dotazy na Juliena po kavárnách a naopak, zvenčí - vnikají do její­
ho osamění různí noční dotěrové z mokré čtvrti a později i policisté. Dlouho jí nic 
nehrání v pohybu, v chůzi , ale i ta, stej ně jako jej í tvář, je něčím „monologická" - zů­

stává pohroužena do sebe, lhostejná k okolí, pokud z něj nekyne příležitost dozvědět se 
něco o Julienovi. I cesta Florence nevede jinam než k „popravišti" . Ona a Julien k ně­
mu stoupají osaměle, každý na svůj vnuceně monologický způsob. 

v 

Druhá, již esenciální podoba monologu, monolog slovní - ten se váže výhradně k Flo­
rence, bez ohledu na to, zda se tato noční poutnice nachází, či nenachází sama. Jak 
jsem už naznačil, Florence má k monologu bytostný sklon. Monologická dispozice 
vrostla do její hrdé, vášnivé, někdy až panovačné duše jako zvláštní protitah přírody, 

který jí dodává kontrastní hloubku, možnosti prostoru, něco nepochybně jemného. až 
snivého i tam, kde jsou její slova ostrá a prozřetelná. A to zatím hovořím pouze o jejích 
viditelných, výslovných monolozích, tedy o těch, kdy Florence na jevištní způsob 
opravdu před kamerou hovoi'í (voice in), zatímco většinou její hlas slyšíme z prostoru 
mimo záběr, v němž její tvář zůstává němá (voice qut, voice off). Zaujalo mne, jak reži­
séři postihující tuto „náklonnost do vnitřku sebe sama" u takových viditelně, výslovně' 

monologických postav, si vždy dají záležet na tom, aby nás přesvědčili, že velká mono­
logická chvíle jejich vyvolených figur nepřišla náhodou, že se zrodila ze sebezpytné 
tkáně jejich psychického vnitřku a pečlivě, i když třeba jen v signálech takový silný 
monologický okamžik připraví. Počítají s tím anebo jen intuitivně tuší, co dobře známe 
z vlastní zkušenosti: jasnozřivě si promluvit k sobě umí ten, kdo právě „na to má", kdo 
už se nějak - třeba bezděčně - připravil. Kdo se ocitl v osudové chvíli. Tady odkazuji 
i na nejcennější - výslovný, viditelný monolog, který jsem dosud v kinematografii obje­
vil, na tříminutovou samomluvu židovského lékaře Armina Brauna v hereckém podání 
Miroslava Macháčka z filmu Zbyňka Brynycha .. . A PÁTÝ JEZDEC JE STRACH (1964). 
I tam je Braunovo intenzivní monologické hledání ve vlastní duši připraveno ve filmo­
vé expozici drobným náznakem hrdinova spontánního zvyku promluvit si ve vyhrocené 
chvíli k sobě.3> ,. 
Takovou přípravnou monologickou kapku před velkým monologem objevíme i v pří-
běhu Florence. A to nebudeme počítat s prvními záběry filmu, kdy ona se spiklenec­
tvím odvážné milostenky telefonuje z pouliční budky s Julienem a Decayova kame­
ra dlouho snímá v černobílém okolí záběru pouze část jejího obličeje - oči, nos, ústa, 

3) Viz text o Braunově - Macháčkově monologu v kapitole Obrana samomluvy, in: Démanty všednosti. Čes­
ký a slovenský hraný film 60. let. Praha 2002, s . 299 - 322. 
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Předtím, než nasedne do své limuzíny, zašeptá vysílená Florence 

J d , b v,l , " , sem o porna ... ane o si ena. 
Foto archiv 

nasvícené v úzkém pruhu. Tehdy Florence oslovuje Juliena někde v abstraktní „lyrické" 
tmě, jako by nepoutána rukou a uchem k telefonnímu přístroji. Je to výrazný, ale přede­
vším kameramansky velmi rafinovaný vstup do děje obličejovým makrodetailem - bás­
nivé entrée, které si s monologem a s naší diváckou dezorientací jen účinně pohrává. 
Soustřeďme se spíše na jinou, bezelstnější - opravdu přípravnou monologickou miniatu­
ru, která však o Florence skrze Florence tolik řekne. 

Přichází v tom okamžiku jejího bezútěšného putování noční Paříží, kdy ji krátce s dotěr­
ným Julienovým kamarádem zadrží policie. Vzápětí se této manželce mocného muže po­
licisté omluví. Vysílená Florence se pak na ztemnělé ulici chystá sednout do auta, vy­
dává svému řidiči pokyny a pomýšlí na návrat domu. A přesto právě v této chvíli, kdy se 
konečně stává jakoby vládkyní své rezignace, právě tehdy před rozevřenými zadními 
dveřmi elegantní limuzíny si pro sebe viditelně i slyšitelně zašeptá: ,,Jsem odporná ... 
anebo šílená" (Je suis affreuse ... ou je suis folle). Tehdy najednou ostře a bez jakýchkoli 
iluzí vidí samu sebe. Nejprve se odsoudí a po krátké pauze v jediné větě si přizná, do jak 
šíleného podniku se zapletla. V té pauze je ovšem i silné „shakespearovské" vytušení 
faktu, jak blízko má zlo k šílenství. Říz jejího pohledu do sebe sama zaostřuje výmluvně 
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Julien - to je muž mlčení a ticha; věcný, pohotový mŮŽ, který si ví se vším rady, 
a přece se stane protagonistou vlastní bezmoci, ztracencem v osudné výtahové „puklině" 

dokonale promyšleného zločinu 
Foto archiv 

i Decayova kamera. Ta je jindy v nočních scénách z ulic obrazově mlžná, mollově měk­

ká, pozorující kaluže na chodnících, rozostřená světla reklam a rozpité pablesky světel 
na bocích aut. V inkriminovanou chvíli však vnímá, a je to současně i pohled Florence, 
vedle tváře hrdinky hlavně kapky na kapotě jejího vozu tak ostře vyrýsované, jako kdy­
by orosený povrch limuzíny se v ten okamžik proměnil v lidské tělo, jež v ustrnutí nad 
svým osudem dostalo „husí kůži". 
A víc: v tento okamžik ostrého vidění jako by se Florence skutečně oklikou noční sce­
nérie zahleděla až na dno své duše a uviděl~ v ní - podobné kapkám - ty „černé tak 
a vpité skvrny ... že barvy nepouštějí" (such black and grained spots I As will not leave 
their tinct)4l, jak to o sobě ·dokáže říct jiná, také zčásti zlotřilá žena, Hamletova matka 

4) Tento a další citáty z Hamleta přebírám z překladu Josefa Sládka, literárně, nikoli divadelně, po mém 
soudu dosud nepřekonaném (William S ha k e s p e are, Tragédie II. Praha 1962, s. 162). Anglický ori­
ginál cituj i ze souborného vydání Shakespearova díla The Works oj William Shakespeare (ed. Charles 

Knight). London 1920. 
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Florence vytrvale chodí horizontálou pařížských ulic 
kolem luxusního bulváru Champs-Élysées; 

svou samotu narušuje občasnými dotazy na Juliena po kavárnách 
Foto archiv 

Gertruda v Shakespearově slavném dramatu. Florence v tu noční pařížskou chvíli po­
tvrzuje, že má dar i vprostřed své zločinné vášně vnímat skvrnu svého prohřešení - to jí 
ovšem náhle dodává jistou velikost, dar hrůzného sebenáhledu, chvilkový zákmit vnitř­
ní roztržky i možné morální síly, ostatně tolik příznačný pro fatální ženy filmů noir. A to 
je myslím si klíčový rys velkých monologů i přípravných monologických „kapek" - jsou 
jistou sebeobhajobou a v případě figur skutečně temných i nevyřčenou prosbou o spá­
su duše. Nesignalizují tedy pouze jistý „druhý svět" v člověku, nezcizitelné vnitřní 
bohatství, dar odpoutávat se od okolí do sebe, ale jsou i prosbou o rozhřešení, jakkoli 
postavy tak hrdé, jako je Florence, si tuto prosbu vůbec nepřipouštějí, ,,nestojí" o ni. 
Jsme to výhradně my, kdo ji vnímáme, a proto těmto postavám - zčásti - odpouštíme 
i zločiny a jsme jimi, takřka naprosto, fascinováni. Neboť otevírají v nás naši vlastní, 
vždy připravenou, temnou možnost našeho života a spolu s tím i zklidňující skulinu pří­
padného, ryze soukromého ospravedlnění. Vždycky znamenají i naše „možná" či „jed­
nou někdy". Proto je myslím velký monolog vskrytu více „rozhovorem" než všechny 
běžné i neběžné dialogy na terénu téhož příběhu, protože spodními nitěmi se dotýkají 
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něčeho, co se nachází i v nás: nejskrytější sféry strachu i naděje - možností pádu i vy­
koupení. 
V takovém velkém monologu jsme jako by bezděčně stahováni spolu s figurou -,,dolu", 
dovnitř sebe, do „světa ticha", řečeno Cousteauovou a Mallovou metaforou, kde už 
s námi, pokud nejsme věřící, nikdo nemůže být. Opravdu mne ohromilo, když jsem 
v době psaní tohoto textu při promítání Cousteauova a Mallova SVĚTA TICHA najednou 
narazil v tomto polohraném dokumentu na udivující, absolutně odlišné a jíž nezopako­
vané několikavteřinové intermezzo: stylově zcela „vymknutou" miniaturu, kam Maile 
jako by vtiskl hrot své intuice, svého tématu - příštího filmu o Florence. V sekvenci 
ohledávání ztroskotalého vraku na mořském dně se totiž kameře ukáže lodní zvon, kte­
rý v namodralých vodních záběrech působí jak zteřelá, šedivá lampa, spoutaná pavuči­
nami. Potápěč ji před našima očima nožem očistí, a v tu chvíli se mořskou hlubinou ro­
zezní jako by na vteřinu osvobozený ženský hlas. Ten sice pouze „přečte" nápis na boku 
zvonu, zřejmě_ místo jeho zrodu: ,,Thisglone - Glasgow", ale v tom tak prostorově zně­
lém, naléhavém, žensky smavém hlase jako by se ve vší kinematografické nadsázce 
vtělil nějaký monologický, k njkomu a nikam se neobracející, v hlubinách moře ztrace­
ný vzlyk, vydechlý akord, echo dávné (lodní) - lidské tragédie, a v mém vnímání: něco, 
kde už na jediný okamžik, ovšem zcela bezděčně, ,,zazní" první takt tragédie Flo­
rence - první „tón", slovní a jakoby i hudební nádech z její vnitřní řeči , z její osamělé, 
v pařížském moři utonulé existence. 

VI 

Dávnou archetypální postavu, pravzor pro mravní rozpornost Florence, pro vnitřní roztrž­
ku, jež ale neztratila dar nahlédnout samu sebe, vidím skutečně v Shakespearově Gertru­
dě. Tak jako archetypální figuru pro jiného monologistu - již zmíněného židovského léka­
ře a psance Armina Brauna z Brynychova fihnu ... A PÁTÝ JEZDEC JE STRACH, jsem kdysi 
viděl v soubytí dvou komplementárních postav, ·,,společně" hledajících odvahu jednat: 
v Hamletovi a v Prvním herci z téže Shakespearovy tragédie. Královna Gertruda je též 
komplic vraždy a také ji zřejmě nespáchala vlastní rukou. Rovněž Gertruda, obvykle hra­
ná jednostrunně jako propadlá smyslná žena, jež se s odpudivě hříšnou rychlostí vrhla 
do lůžka vraha svého manžela - je s to si uvědomit, čeho se dopustila. Má ovšem k tomu 
po ruce právě syna - Hamleta, který Gertrudu pro její spojení s otcovrahem nenávidí, ale 
do poslední chvíle svého života ji také miluje a do posledního dechu ji má opakovanými 
výzvami k tomu, aby nahlédla, čeho se dopustila. Však Ge1truda sama Hamletovi zdě.še­
ně přiznává: ,,Mé oči v samu duši obracíš" (Thou tum'st mine eyes into my very soul).5

) 

Gertruda - to je na věky zosobněné zděšení nad sebou. Jakési nevyřčené : ,,Co jsem Lo 
udělala?" A víc: ,,Čeho se to stále dopouštím?" Chvilkovým zpřítomněním „Gertrudi­
na komplexu" jako vlastní přiznané skvrny je i ta jediná věta Florence „od kapek" noč­
ního auta. 
Nemohu tady nepokračovat v paralele Gertruda- Florence, a nepřipomenout okamžik ze 
čtvrtého dějství Shakespearova dramatu, tu chvíli, která je scénicky také monologickou 

5) W. S h a k e s p e are, Tragédie II. Praha 1962, s. 162. 
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Milesova hudba stále vede Florence v myšlenkách a pocitech k Julienovi, 
točí se jak vzdušný vír v sobě, a přesto zní „bytím pro druhého" 

Foto archiv 

miniaturou, jež skane z Gertrndiny zhroucené duše po tolika synových obviněních, a to 
v krátké pauze mezi odchodem Horatia a příchodem Ofélie. Tehdy si Gertruda pro sebe 
(aparté) řekne jen pár slov, jež Shakespeare zhustil do čtyř veršt°I: ,,Mé choré duši, jak už 
chce to hřích, / jest každá cetka věštbou příhod zlých. / Tak neobratna vina jest v svém 
klamu, / že krýt se chtějíc, zradí sebe samu." (To my sick soul, as sin' s true nature is, I 
Each toy seems prologue to some great amiss. I So full of artless jealousy is guilt, I ft spills 
itself infearing to be spilt. )61 I toto Gertrudino přiznání nápadně odpovídá nočním úvahám 
a pocitům bloudící Florence, kterou občas ovládne žárlivé i mylné podezření, že Julien 
vraždu vfibec nevykonal a ujel z Paříže s mladičkou květinářkou. A tak i Florence s poci­
tem tolik „neobratné" viny do jisté míry „tříští sebe samu", přeložíme-li doslovně Shake­
spearovy verše. Florence je však o poznání pevnější a tvrdší než Getruda: nikdy neztra­
tí sebevládu a ve finále, jak uvidíme, se ke svému činu a ke své spoluvině hrdě přihlásí. 
Tady již všechny podobnosti ovšem s královnou Gertrudou končí: vžtlyť la svému pocitu 

6) Tamtéž, s. 175. 
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viny nikdy neuteče. Ostatně i to svědčí o tom, jak přesný je každý Hamletův slovní „zá­
sah" . Florence zůstává mnohem víc sama než Gertruda. Hamlet, byť nenávidící, je totiž 
krom jiného také velkolepý syn - i tím, jak matce nic neodpus tí, ale také tím, jak j i ni­
kdy neopustí. 
Zato Florence je však opravdu na vše úplně sama. A ocitá se nadto v moc i omylu , když 
na bulváru Haussmann zahlédne v Julienově limuzíně květinářku Véronique a pojme 

chybné podezření, že vedle ní nutně musel sedět sám Julien. Při nočním osamělém blou­
dění a v marném hledání sebemenší s topy po Julienovi, vede v pěti příběhových vstu­
pech se svým milencem dálkový, pomyslný rozhovor. Jeho oddělené partie tu s pomocí 
tří teček, jistě velmi neurvale, spojme do jediné citace. Florence nejprve reaguje na do­
tírání jis tého opilce: ,, ... Tenhle hlupec tu do mě bude hlučet celou noc. Proč tam Julien 
měl to děvče? Proč? Ano poznala jsem ji, prodává v květinářství. To není možné. Bylo by 
to tak nízké. Třeba dostal strach a nevystřelil. Julien je zbabělec. Bál se šáhnout po štěs­
tí .. . Juliene ... Juliene, co já se tě všude nahledala ... V tuhle noc jsem tě ztratila, Juliene. 
Neměla jsem si tě všímat, líbat tě, hladit ti tvář. Jestli jsi Simona nezabil. Jestli se~ bál, tím 
lépe, chci, abys byl zdravý a tady, se mnou, vedle mě. Juliene, musíš tu být, a tady, se 
mnou, vedle mě. Juliene, musíš tu být. Musíš. Musíš . . . Celou noc jsem Juliena hledala. 
Jak šílená. A marně. Jen mě zebou nohy . . . Jsem strašná .. . anebo šílená . . . " 
S výjimkou té to poslední, už tolik probírané věty, již si Florence k sobě vyřkne šeptem, 
znějí všechna osta tní její slova z prostoru mimo záběr, zatímco její tvář je nehybná, 
pozorující i zamčená do sebe. Že jde o monolog důsledně dialogizovaný, Ledy o vnitřní 
rozhovor Florence se zmizelým Julienem,. je n,asnadě. Dokonce i tam, kde se Julien 
propadne v pouhé „on", i tam jako by vládla dialogická síla myšlenek Florence. Té gra­
matické třetí osobě prostě nechceme věřit - je to ovšem ve Florence vždy okamžik 
vrcholícího vyčerpání, rezignace, otupění před po'sledním vzepětím. Ale předtím jsme 
tu do jisté míry svědky jakoby osaměle prodlužovaného telefonního rozhovoru mezi Ju­
lienem a Florence z filmového prologu. Dialogizovaný monolog vyjadřuje prudké zlomy 
v pocitech Florence, její podezření i pokaždé nakonec vítězící, až vládcovskou věrnost 

jejich vztahu. Když natřikrát opakuje s naléhavě protahovaným důrazem na samohlás­
ku své „musíš" (il f aut . . .), nemluví z ní jen odhodla ná milenka, ale i mocná, bohatá 
„kněžka" zvyklá vládnout, jednat. Snad i proto pt".isobí šeptaný zastřený hlas Jeanne 
Moreau tolik přesvědčivě, nejen proto, že je tak prostorový, milostný, zauj atý, ale i pro­
to, že šepot ji neopouští dokonce ani ve skutečném dialogu - a ni ve chvíli , když oslo­
vuje s dotazem po Julienovi různé noční bytosti . I když „normálně" k druhým mluví, 
Moreau jako ti zvlášť zkušení divadelní herci dokáže šeptat, což je také znak velkolepé­
ho hlasu, který umí vládnout prostorem i tehdy, kdy jako by o nic neusiluje, a přeée se 
snaží až fatálně o vše. 
To nám znovu může připomenout filmový úvoct, telefonní rozhovor mezi Florence a Julie­
nem, kdy Julien vyřkne větu , kterou z nitra celého filmového rukopisu Louise Malla mů­

žeme chápat i jako inscenační prt".ikopnický hold hlasu Jeanne Moreau , tolikrát v jej í 
pozdější kariéře zopakovaný nejrt".iznějšími režisérskými autoritami. Julien v Mallově za­
stoupení tehdy řekl: ,,/ já tě miluji. Bez tvého hlasu bych byl zajatcem v zemi ticha." 
Ostatně ta to Julienova věta ještě něčím jiným vyčnívá nad ostatní nečetná slova, kte­
rá smí tento zoufale izolovaný atentátník v příběhu vyřknout: vždyť všechna jeho další 
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Florence - to je žena slov skrytých pro okolí, s bytostným sklonem k monologu, 
k vnitřnímu „znění"; střídají se v ní chvíle rezignace, zasněného pohroužení 

i dravé vůle jednat 
Foto archiv 

slova, i v telefonním rozhovoru s Florence, později se zaměstnanci Caralova úřadu či na­
konec po dopadení s policis ty při vyšetřování, jsou velmi strohá, věcná. Zmíněná věta je 
jediným, básnivým (s „cousteauvoskou" metaforou světa ticha) potvrzením jeho citu 
k Florence - krom pozdějších usvědčujících fotografií. A je to také vstupní signál filmu, 
že thriller, do kterého telefonním prologem právě vnikáme, má vysoké básnické ambice, 
že nad strohou věcnos tí Julienova příštího vražednického konání rozpíná sféru lyrična, 
kterou už nikdy neopustí. 
Jistě: toto výslovné - jazykové lyríčno, tolik podporované náladově mollovými, měkkými 
obrazy noční kamery Henry Decaye, se napříště váže už jen k Florence, k jejím préver­
tovsky osudovým slovným výrazům, k její takřka ontologické „muzikalitě" - daru v sobě 

znít. Taková slova zračí odvahu pro svou lásku i zahynout. Její básnivý vnitřní hlas do­
minuje i v dosud nezmíněné pointě VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ.7> 

7) V někol ika pasážích o lyrismu Mallova filmu jsem se nechal insp irovat podivuhodnou knihou Emila 

S t e i ge r a, Základní pojmy poetiky. Praha 1969. 
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VII 

Finále : odehrává se ve fotolaboratoři motelu de Trappes na okraji Paříže. Sama tato pro­
stora mluví svou obzvlášt.ní řečí: je to prostor tmy, kde se orientujeme jen podle několika 
rozsvícených bodt'i (žárovky). Prostora, kde se - na zpt'isob platónského mýtů o jeskyni -
vyrýsovávají ze tmy „odrazy věcí", v našem případě fotografie, a to v médiu speciální te­
kutiny: ve „vývojce". Obrazy na fotkách vystupují z nezřetelných obrysů do zřetelnosti 
tvarů. Tady ve fotografické laboratoři Florence podléhá sice v úvodu strategii komisaře 
(Lino Ventura), který ji nejprve navnadí falešnou nadějí, ale pak jí dá šach - mat: v ná­
době s vývojkou jí ukáže fotografie - náhle usvědčující předměty doličné, prolože je na 
nich zachycena v objetí s Julienem, kdesi v parku, v blízkosti stromů. Past se definitivně 
zaklapla. Spousta věcí je tu najednou v MallQvě rukopisu „poprvé" a „alespoň" : nejen 
že vidíme prvně přirozené lidské pouto, dva rozradostněné lidi opravdu vedle sebe, do­
konce objaté - alespoň na fotkách. Ale pozorujeme i vnější vyjádření jejich přirozeně 
svobodných. prožitků: poprvé opustíme, alespoň na fotografiích, tísnivé, dosud yšudypří­

tomné velkoměsto „jinam" - do přírody. 
Ve chvíli , kdy spolu s komisařem a Florence hledí Decayova kamera na fotky vznášející 
se v mělké nádobě s vývojkou, jak vystupují k hladině a získávají jasné obrysy, shrnuje 
Malle v jakési nevídané koncentraci všechny své výrazové prostředky a všem dává moc­
ný, právě teď vygradovaný punc. Co se tu pod náporem takového úsilí kulminovat tudíž 
děje? Setkává se zde pohyblivost filmového obrazu přítomné scény z fotolaboratoře s při­
rozenou statičností fotografií. Ty ovšem svou ztuhlost ztrácejí, protože je sledujeme „ve 
stavu zrodu", v procesu „vyvolávání do tvarů". A navíc: další pohyb, tentokrát zvenčí, 

dodává dosud „neustáleným" fotografiím sama Florence, když se jednotlivé porozháze­
né snímky pod kapalinou vývojky snaží srovnat, seřadit je vedle sebe, jako by si v na­
rychlo vytvořené „fotosérii" chtěla přehrát dávnou šťastnou chvíli svého života. 
Dále : najednou se před námi rozevře dokonce trojí čas . Sbíhá se zde přece příběhové 
„ted'", chvíle dějící se za našeho svědectví ve fotolaboratoři - s časově blíže neurčenou 
minulostí, stvrzenou na fotkách plovoucích ve vývojce. Avšak ještě se zde rozepne třetí 
časová dimenze, a to ve chvíli, kdy tu vrcholí také série dialogizovaných monologů Flo­
rence, která podruhé - po zmíněné monologické „kapce" - v záběrech hovoří opravdu 
viditelně (voice in) a dokonce se po chvíli otočí do kamery, jako by mluvila přímo k nám. 
Tehdy reaguje na komisařova strohá slova, že Juliena čeká desetileté vězení a ji možná 
i smrt. Jindy suverénní komisař však vzápětí přichází o svou dominanci, vytrácí se ve 
tmě za její nasvícenou tváří, jež si znovu, vládcovsky bere monologické slovo. Florence: 
,,Deset let ... deset, dvacet let. Nekonečná doba. Chci spát, toužím se sama probouzet ... 
(nyní otočí hlavu do kamery) .. . deset, dvacet let ... nebyla jsem shovívavá. Milovala jsem 
tě, ale myslela jsem pouze na sebe .. . teď budu· stárnout sama ve vězení ... (podívá se opět 
dolů na fotografii , na níž se u stromu objímá s Julienem) . . . Ale tady jsme spolu, tady nás 

nikdo nerozdělí. " 
Tvář Florence se v tuto básnicky modulovanou chvíli mění v masku, v tvář pohrouženou 
do sebe: Florence dočista nevnímá temné okolí fotolaboratoře, ignoruje dokonce i komi­
sařovu hrozbu, že ji na rozdíl od Juliena nečeká vězení, ale nejspíš i poprava. Otočením 
do kamery z nás dělá publikum své hrdosti: ,,vyvolané" fotky ji sice svou usvědčující 
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Milenecká dvojice, květinářka Véronique a její hoch Louis; ,,nedělní utečenci", 
uprchlíci napůl z nudy, dojemní i ve své banalitě, nebo( postrádají stigma velkého osudu 

Foto archiv 

silou právě zbavují svobody, ale jsou zároveň také její sebeobhajobou, potvrzením citu. 
Dokonce pro nás, pro druhé znamenají definitivní zveřejnění milostného vztahu - jsou 
d&kazem, že byl, o čemž teď už nesmíme ani zapochybovat.8

, V duchu básnivých tónů 
Mallova rukopisu opakuje Florence jis tá slova a dokonce v lyrické nadsázce ve fotkách 
vidí jakousi stvrzenou věčnost, vedle přítomnosti fotolaboratoře a „vyvíjené" minulosti 
fotek tedy náhle rozevřenou, třetí časovou dimenzi příběhu. 
Do tohoto třetího časového rozměru - do věčnosti sahá ve výjimečné osudné chvíli jen 
vybičovaná lidská velkorysost a její nástroje, v tomto případě Florence. Duše zde nachá­
zí své „bezedno". Alespoň tak se snaží být dál pro toho druhého, nepřítomného: ve věč­
nosti. Tomuto romantickému časovému pomyslu dává svou jedinou, pozemskou záruku: 
vlastní věrnost společnému osudu. Alespoň tak lze být pro nepřítomného? 

8) Rolanda Barthese - autora Světlé komory (Bratislava 1994) - by jistě potěšila Mallova finální scéna z fo­
tolaboratoře, neboť fotografie zde potvrzuje tu svou úlohu, v níž právě Barthes ve jmenované úvaze nad 
fotografií své matky z jejího dětství spatřoval esenci fotky: totiž fakt, že podává důkaz o čemsi , že to ono 
sice už není, ale někdy opravdu, nesporně bylo! 
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I v této scéně, v níž Florence vyvolává „věčnost" - dominuje lyrický stav, evokace, ,,pa­
sivní agilita", vydechnutí citu , kdy postava jako by sama nehovoří, ale je pouhým mé­
diem, neboť něco, zdá se, hovoří skrze ní: náhle odemčená vnitřní rozlehlost. Je to druh 
okamžiku, po níž existence prahne. Pro tuto lásku zvěčnělou - alespoň na fotkách, jindy 
ale v kameni, náhrobku, na soše - najdeme předcht'idce ve francouzské kinematografii, 
u Cocteaua, Préverta, Carného, Resnaise. Ale takovou asociační linii nechceme zde roz­
víjet, protože je tu něco mnohem silnějšího než historické, cinefilské odkazy, co jsme 
dosud nezmínili, ač jde o prvek v Mallově filmu tak zásadní: při posledních slovech 
Florence vybičuje svt'ij part ze zvukové stopy i nespatřitelná trubka Milese Davise - hu­

dební alter ego Florence, její spřeženec a tlumočník. 

VIII 

V knize rozhovorů vzpomíná Louis Malle, jak se v mládí, v padesátých letech věnoval 
dvěma vášním: kinu a jazzu. Mimo jiné píše: ,,Po Cousteauovi Miles Davis, to bylo moje 
druhé základní životní setkání. Už dlouho jsem ho poslouchal, byl na vrcholu tvůrčí drá­
hy a právě v době sestřihu mé prvótiny Výtah na popraviště přijel do Paříže konce11ovat. 
Seznámil mě s ním spisovatel, překladatel americké prózy a také hráč na trumpetu Boris 
Vian (1920 - 1959). Miles viděl film jen dvakrát, pak se dlouze připravoval, ale potom 
jsme hudbu natočili za jedinou noc jako naprostou improvizaci jeho quinteta. Bylo to 
tehdy v kinematografii zcela ojedinělé. Taj~mství Milesovy hudby tkví i v tom, že ve fil­
mu zní jakoby s tále a přitom ji z devadesáti minut slyšíme pouhých osmnáct minut. Jeho 
hudba spustila film na vodu, už v prologu, vytvořila náladu .. . "9

l 

Miles Davis (1926- 1981), černošský rodák z Illinois, žák a spoluhráč Dizzy Gillespie~ 
ho, Charlieho Parkera a mnoha dalších slavných jazzmant'i, popisuje ve své knižní auto­
biografii setkání Mallem s určitými faktografickými odlišnostmi takto: ,,Pak jsem jel 
zase hrát jako hostující sólis ta na pár týdnt'i do Paríže. Na tomhle výletě jsem se prostřed­
nictvím Juliette Greco seznámil s francouzským režisérem Louisem Mallem. Přiznal se, 
že se mu moje muzika vždycky líbila a že by byl rád, kdybych mu napsal muziku k jeho 
novýmu filmu Ascenseur pour l'Échafaud (Výtah na popraviště) . Souhlasil jsem a byla 
to velká zkušenost, protože jsem předtím nikdy nic pro film nepsal. Díval jsem se na 
denní práce a pokaždý mě napadaly nějaký nápady, který jsem si vždycky zapsal. Proto­
že to bylo o vraždě a měl to být napínavej film, nechal jsem muzikanty hrát ve starým, 
tmavým a hodně ponurým domě. Zdálo se mi, že to dodá hudbě určitou atmosféru, a taky 
že dodalo. Všem se muzika v tomhle filmu líbila.'''0l 

9) Philip Fr e n c h (ed.) , MalleonMalle. London 1966,s.l -20. 
10) Miles D a v i s - Quincy Tr o up e, Miles. Bratis lava 2000, s. 196 - 198. Tento strmý proud Milesovy 

prostořeké, nespoutané mluvy v ich formě ovšem vznikl „po nesčetných hodinách rozhovoru, nejen s Mi­

lesem, ale i s mnoha dalšími, kteří ho du věrně znali ... ", píše v předmluvě původn ího vydání spoluautor 
knihy Quincy Troupe (New York 1990). Mimochodem: velmi mne potěšilo, že slovenský fi losof Miroslav 

Marcelli ve svém tex tu o té to knize s i výslovně povšiml, že hudebník i vypravěč Miles „velmi často s i po­

máha priestorovými metaforami a jeden z rozhodujících krokov pro rozvíjaní svojho štýlu vyjadruje s lo­
vami , že chce), aby ,bolo počut prostor"' (viz Miroslav Mar ce I li - Miroslav Petří če k, Dublety. 
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Florence se snaží srovnat jednotlivé porozházené snímky pod kapalinou vývojky, 
jako by si v narychlo vytvořené ,fotosérii" chtěla přehrát dávnou šťastnou chvíli svého života 

Foto archiv 

V dalších partiích svého bouřliváckého životopisu Miles Davis líčí, jak se svým quinte­
tem, komentujícím i příběh VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ, hrál v té době, v roce 1957 v jistém 
pařížském klubu na St. Germain a jak tehdy popuzoval domácí kritiky tím, že odmí­
tal jakkoli komunikovat, natož „křenit se a šaškovat" s publikem, což se tehdy od čer­
nošských hudebníků očekávalo. Dodává ještě, jak si Paříž při svém turné zamiloval, 
mimo jiné pro vztah s Juliette Greco, a přesto se tam, především hudebně, cítil cizincem. 
Ostatně dokument s názvem „Miles Davis", uvedený na podzim 2000 v České televizi -
záznam vystoupení jeho skupiny v Montrealu roku 1985, ukazuje ho jako zestárlého, 
ale stále nesmírně vitálního, vyzáblého, železně temného muže s nápadně úzkými černý­
mi brýlemi, a to v charakteristicky nezávislé pozici na pódiu: při postávání či v chůzi 

s trumpetou po jevišti, kdy šestici svých tehdejších spoluhráčů jako by nevnímá či na­
nejvýš své partnery pozoruje koutkem oka, ponořený v předklonu takřka výhradně do své 
trubky, s očima upnutýma k jejímu tělu a k podlaze. 

Bratislava 2002, s. 217). Že stejný postřeh o prostorovém cítění platí rovněž o vlastní Milesově „prosto­
rové" hudbě, mimo jiné i v Mailově filmu, je snad zjevné. 
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Uvádím tyto dva dodatky k obsáhlým citacím z Louise Malla a Milese Davise proto, 
abych upozornil, že v Milesovi tkvěly jakési „ monologické", hudebně jevištní dispozice, 
a že ho současně pronikaly cestovatelsky cizinecké pocity. Oba tyto příznaky jeho ži­
votního i hudebního stylu nesporně vyhovovaly psanecké úloze monologické Pařížanky 
Florence v Mallově příběhu a možná zčásti objasňují i ten podivuhodný fakt, že je to 
Milesova jediná hudba k hranému filmu, kterou kdy za svůj autorsky rozsáhlý život na­
psal. 11

> Není pros tě divu, že právě Milese, okouzleného, a přece cizince v Paříži, i hudeb­
ně svérázného „skupinového monologistu" , musel příběh VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ za­
ujmout velmi osobně, temperamentem, bez ohledu na samu příběhovou zápletku. 
Milesova trubka, diskrétně, až na hranici slyšitelnosti provázená jeho quintetem, si po­
stavu Florence rozhodně nenárokuje pouze pro sebe. Přesto od počátku cítíme, že patří 

hlavně k ní, přesněji: k jejímu poutu k Julienovi . Proto nejdříve vniká hned doprostřed 
úvodního telefonního rozhovoru Florence s Julienem, kdy·oba spřeženci smlouvají vraž­
du a útěk. Pozděj i zní sice i při odjezdu druhé milenecké dvojice, pikantní květinářky 
Véronique a jejího hocha v ukradeném Julienově autě z Paříže do nedalekého motelu. 
Jde o ty „nedělní utečence" (Mallovými slovy), uprchlíky napůl z nudy, dojemné i ve své 
banalitě, neboť postrádají stigma velkého osudu. Však je také Milesova hudba ve scé­
nách jejich úprku z místa krádeže Julienova auta výrazně jiná než v ústřední linii, 
vyhrazené fatální Florence: Milesova trubka v rychlých smycích tu jakoby zbrkle trylku­
je, působí nesoustředěně i hravě, mladistvě, asi tak, jako její dva vyplašení protagonisté 
na filmovém obraze. Hudba šumí později i ve scéně v motelu de Trappes, než Véronique 
a její hoch při pokusu o další útěk zastřelí dva německé turisty - i tady je výrazně odliš­
ná od ústřední melodie, jakoby lehkovážně otevřená do světa, bez centra, pěnivá. Také 
zde ovšem přispívá k celkovému bohatství, k barvitosti Milesova osmnáctiminutového 
partu. Pouze jednou se Milesova trubka odmlčí a zcela ponechá prostor hlavně bicím 
Kennyho Clarka, a to ve scéně vyšetřování zatčeného Juliena v závěru filmu. Jako by tu 
sám autor hudby spolu s režisérem chtěli naznačit, že Julienův izolovaný vnitřní svět, 

pokud není právě „vestřiháván" do scén nočního bloudění Florence - kdy už tedy nezna­
mená doplněk, alespoň výduť v jejím prožívání, je příliš daleko od pocitového, hudební­
ho centra příběhu. 
Zásadně, v jádru a v mírně obměňovaných refrénech náleží tedy Milesova hudba a hlav­
ně jeho trubka opravdu k Florence, k poutnici obrácené do sebe, a vzácně, v drobných 
přesazích, neustává i v jejích asociacích vztažených k Julienovi - právě v těch dvou 
okamžicích, kdy hudba od Florence krátce „šáhne" i do prostoru Juliena uvězněného 

11) Už v úvodních titulcích V ÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ čteme zmínku o Milesově „původní hudbě" s upozorně­
ním, že vyšla jako samostatná deska s filmovým titulem Ascenseur pour l'Échafaud v pařížském nakla­
datelství Fontana, v prosinci 1957, tedy vzápětí p~ dokončení filmu. Sám Miles v autobiografii uvádí, 
že jeho hudba k VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ se později objevila na albu newyorské Columbie, které se jme­
novalo Jazz lrack, ještě spolu se skladbou Green Dolphin Street. Krom VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ na­
točil „trumpeťák" Miles už jen hudbu k životopisnému dokumentu o předním černošském boxerovi 
Jacku Johnsonovi. Miles tam hrál mimo j iné spolu s 8. Cobhamem, H. Hancockem a J . McLaughlinem. 
Hudba k VÝTAHU NA POPRAVIŠTĚ znovu probudila vztahy kinematografie a jazzu. Kupříkladu nedlouho 
nato, v roce 1959, zkomponoval Duke Ellington p1hodní hudbu pro film Otto Premingera A NATOMIE: 

VRAŽDY. 
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Závěrečný monolog ....:_ tvář Florence se v tuto básnicky modulovanou chvíli 
mění v masku, v tvář pohrouženou do sebe 

Foto archiv 

ve výtahové kabině. Mi"ižeme říci, že Florence na Juliena myslí i jakoby „hudebně", 
ačkoli nic přesného o jeho osudu neví. 
Určující vazba hudby k Florence, a tedy naše tvrzení, že Milesova trubka je vedle jejích 
slovních monologických projevů i druhým, doplňujícím vyjádřením její vnitřní řeči -
potvrzují zjevně, zhola nemetaforicky zvláště dvě chvíle. V první scéně při jedné z jejích 
nočních chůzí, ,,bytostně monologická" Florence pohybuje rty, viděna přitom z mírné­
ho podhledu: cosi si pro sebe mumlá, ale Malle, jindy tak pozorný pro každé její slovo, 
nechá jejími rty hovořit jen Milesovu naříkající i hrdou trubku. A podruhé o ztotožnění 
vnitřních s tavů Florence a Milesovy trubky svědčí scéna v jedné z kaváren, kde Malle 
nechá uměle ztišit hovory nočních návštěvníku od stolků a od baru, těch zaujatě gesti­
kulujících hostů, pro něž v tu chvíli nemá Florence ani oči, ani uši. Vždyť i v tu chví­
li myslí Florence jen na své hledání Juliena, a to znovu v táhlých tónech Milesovy 
trubky: i tady nad uměle „zrušeným" světem cizích slov, zvuku, šumu hudebně zní její 
nitro - přitom figura Florence je kameře dosti vzdálená kdesi na horizontu kavárenské­
ho prostoru. 
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V úvodu ve scénách nočních bloudění Florence pařížskými ulicemi uvede podvakrát Mi­
lesovu trubku piano René Utregera. Poprvé navozuje jemnou, bezmála klidnou atmosfé­
ru. Podruhé v jedné z kavárenských scén zní skoro lehkověrně, jako by něco nasála 
z tamějšího bohémsky uvolněného povídání, ale i tady má Utregerův klavír úlohu mír­
ného, ztišeného uvaděče, aby o to víc vždy vynikl odkudsi „sestupující" zpěv Milesovy 
trubky, jen nepatrně rozostřený basou Pierra Michelota. 12

l Důležité jsou právě tyto hu­
dební, pozvolné nástupy trubky: jako by ticho v ulicích a ve Florence už to se sebou ne­
mohlo vydržet a rozeznělý tón žalostného osudu na způsob krve vytrysklé z rány vyšel do 
světa. Milesova trubka se Lak rozeznívá jako sílící vodotrysk, dál a dál rozevíraná trhlina 
na těle nepříznivých událostí. A tehdy jeho trubka oba prostory - velkého (,,světového", 
pařížského) i malého (osobního, Flo~ence) světa sjednocuje až do účinného nerozezna­
telna, jako by se vše „naladilo" kolem hrdinčina utrpení. 
Hudba zde vyhovuje, podobně jako slovní monology Florence, základním požadavkům , 

jež se obvykle přisuzují lyrickému rozpoložení: jako by při ní nikdo nic „nekoná", neboť 
právě takto; přírodně, jako větev v koruně stromu, pouze jest - ,,roste", zní. Jen se v ní 
děje určitý stav, opakovaně, ve dvou časových formách zároveň: v tragickém „ted"' a rov­
něž v „jednou provždy". A přitom táž hudba je přece tak fantaskní, odněkud uměle zro­
zený, ryze lidský dodatek do osudu. Se vší svou „neurčitou určitostí" vyjadřuje ponurou 
chvíli, aniž by nesla jasnost slova, zato disponuje hlubší zřetelností zažívaného pocitu. 
Nemluví, usedá. 
Milesova trubka vedle mírných či lehce rozpustilých přihrávačů z hudebního prostoru 
quinteta má především neodvolatelný, naléhavý „tón" : ve své rozostřené pocitovosti si ja­
ko by pouze cosi rozpráví, ale přesto něco dokonce velmi zřetelného o ztracené poutnici 
sděluje - nikam už nelze uhnout! Není kam ustoupit! Hudba ovládá prostor jak sama pa­
řížská noc, kterou už čeká jen kalné ráno, vystřízliv'ění. Po způsobu přírodního živlu, vody 
či vzduchu 13

l anebo klimatického, fyzikálního příznaku, právě tmy či světla14l, rozpíná se 
rovnovážně do všech stran. Už jsme to řekli: má tuto „vlezlou" přírodní samozřejmost, 

12) O tradi čních, z neurčité dálky s ignalizovaných nástupech Milesovy trubky, jak je to patrné i ve VÝTAHU 

NA POPRAVIŠTĚ, píše v obsáhlém slovníkovém hesle muzikolog Igor Wasserberger: ,,tón se nerozezníval 

v určitém přesně definovatelném okamžiku a právě tak i nepozorovatel ně přestával, lehce iden tifiko­
vatelný zp/\sob tvoření tónu byl a z/\stal charakteristickým rysem Davisovy hry." Encyklopedie jazzu 

a moderní populární hudby, část jmenná - světová scéna A - K. Praha 1986, s. 254. 

13) Tématem vody se Gilles Deleuze (Film 1. Obraz-pohyb. Praha 2000) zabývá hlavně v souvislosti s fran­

couzským filme m 20. a 30. le t (Epstein, Vigo, Renoir etc.), a provádí i jakousi typologi i různých rolí vody 
v kinematografii, přičemž si všímá i jejích fyziká lních, potažmo (významových) vlastností. Kupříkladu 

při zmínce o filmech Abela Gance píše, že se v nich „ kapalný prvek prodlužuje, přenáš_í a šíří /se/ do 

všech stran" (c. d., s . 99). Naše pojetí „roztékající s~" a vše, i nás zahrnující hudby Milesovy trubky m/\­
žeme vztáhnout i k Deleuzovu pojmu „reuma". Deleuze tak pojmenovává v úvaze o francouzské škole 

takový filmový pohled či přímo „obraz, který se stal kapalným a který protéká rámem nebo pod ním. 

Vidění kamery se stalo reumatem, protože se aktualizovalo v plynoucím vnímání a dospělo tak k mate­

riální determinaci, k hmotě-odtékán í" (c. d., s.102). 
14) Z knihy De Luce stle<luvěkébu autora, Lisku pa z Lint:ulnu RuLerta Grusseteslehu cituje U111Lerlu Ecu ve 

své publikaci Umění a krása ve středověké estetice (Praha 1998, s. 143): ,,Světlo se totiž díky své přiro­

zenosti šíří všemi směry, takže ze světelného bodu se okamžitě stane sféra neomezené velikosti, pokud 

se mu ovšem od cesty nepostaví nepr/\hledné těleso." 
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ačkoli je přitom sama médiem nesporné zvukové umělosti. Tak naléhavě zde po lyrickém 
způsobu hudba splývá s předmětem, s pocity, jež ve Florence i „někde" v prostoru zní: 
natolik srůstá rozeznělý plech s vlhkou nocí. 

Milesova hudba stále vede Florence v myšlenkách a pocitech k Julienovi, točí se jak 
vzdušný vír v sobě. A přesto zní „bytím pro druhého", které si už ale nedělá žádné ča­
sové, pozemské iluze - kde by je také mělo brát: ve výsledku hraje výhradně na vyšší 
strunu „věčnosti" , zařezává se jakkoli anonymně do pomyslné genealogie, do dějin vel­
kých citů. Ač vrásněná a klidněná dusítkem, oblíbenou Milesovu pomůckou v „ústech" 
jeho nástroje, přesto se mistrova křídlovka prostírá celým prostorem existence Florence, 
jež náhle není než její cit. 
Cítíme dokonce, jak zhudebnělou tváří bloudící milenky vibruje lidská existence jako 
taková - i tento kus tíživého všeobecna lze v Milesově jinak tolik osobní, komorní muzi­
ce zaslechnout. Tušíme, že se tu jako při mši podílíme na něčem osobním i na něčem vel­
mi obecném. Právě takto - kromě zmíněné „prosby o spásu" - můžeme snad závěrem 
pojmenovat další, také klíčový, existenciální rys velkého monologu. To „zobecňující" 
uplatňuje se zvláště tehdy, když se monologické slovo zesílí spojením s monologickou 
hudbou, což je důsledek vtahující, ,,ostré neurčitosti" vší muzikality: všichni jsme 
účastni , všichni jsme „v tom" . Je to chvíle pohledu do propasti. Ale také chvíle někdy až 
závratné velkorysosti, či - ,,velkodušnosti", jak se kdysi říkávalo. Na okamžik se nasto­
luje demokracie tragické nálady. Nelze jí uniknout. Nikomu. Všichni jsme v ní, dříve či 

později , nějak namočeni. 

Qistopad - prosinec 2002) 

Prof. PhDr. Jiří Cieslar (1951) 

Autor pracuje na katedře filmových studií FF UK a je redaktorem Literárních novin. 
Věnuje se kinematografické historii a filmové a literární kritice. 

(Adresa: Filosofická fakulta University Karlovy, katedra filmových studií, 
nám. Jana Palacha 2, 116 38 Praha 1) 
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Výtah na popraviště 
(Ascenseur pour l'échafaud) 

Nouvelles Éditions de Films, 1958 

Režie: Louis Malle. Námět: román Noěla Calefa. Scénář: Louis Malle, Roger Nimier. Kame ra: Hem-i 
Decae. Hudba: Miles Davis (trubka - Miles Davis, bicí - Kenny Clarke, basa - Pierre Micheleton, saxofon -
Barney Wilen, piano - René Ulreger). Architekt: Rino Mondellini , Jean Mandaroux. Střih: Léonide Azar. 

Zvuk: Raymond Gauguier. Maskér: Boris de Fast. Vedoucí výroby: lrénée Leriche. 
Hrají: Jeanne Moreau (Florence), Maurice Ronet (Julien), Yori Bertinová (Véronique) Georges Poujouly 
(Louis), Jean Wa!! (Carala), Lino Ventura (komisař), Félix Marten (Subervie), Ivan Petrovich, Elgas Ander­
senová ad. 

Další citované filmy: 
. . . a pátý jezdec je Strach (Zdeněk Brynych, 1964), Anatomie vraždy (Anatomy of a Murder; Otto Preminger, 
1959), Bludička (Le feu follet; Louis Maile, 1963), Jack Johnson, The Big Fight (WiUiam Cayton, 1970), 
Milenci (Les Amants; Louis Malle, 1958), Odsouzený k smrti uprchnu[ (Un condamné a mort s'est échappé; 
Robert Bresson, 1956), Sbohem, děti (Au revoir les enfants; Louis Malle, 1987), Soukromý život (Vie privée; 
Louis Malle 1962), Svět ticha (Le Monde du silence; Louis MaJle, 1955), Viva María! (Louis Maile, 1965), 
Zazie v metru (Zazie dans Je métro; Louis Maile, 1960). 
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SUMMARY 

AN INNER VOICE 

]eanne Moreau and Miles Davis ' Trumpets in „ The Elevator to the Place oj Execution" 
(or, How to existfor the one not present .. .) 

Jiří Cieslar 

There is a work of cinematography, which under the guise of a „good thriller" (in the director's words) lives 
exclusively from the options and consequences resulting from our odd ability „to exisl for the one not 
present." lt is the debut by Louis Maile, THE ELEVATOR TO THE PLACE OF EXECUTION (1958), which made 
actress Jeanne Moreau famous. This is also the only feature movie for which musical accompanimenl was 

composed by jazz guru Miles .Davis. The experienced cinemagoers will recall the seemingly simple trick, 
which makes for the movie's sloryline peculiarity: lwo lovers do everything for their own thing, but the might 
of the guileful fate prevents them from ever meeting in the story. At the outsel, they talk on the phone with 

each other; in the end, we catch a glimpse of them logether, bul on photographs only, though. Nothing more, 
nothing less. That's what this „mutual absence" is all about, although as far as the storyline is concerned, 
we are watching the apparenůy most important event - the story of a murder. 
Both lavers are prisoners of their own loneliness, of their „lack of knowledge." The ' viewer altemately dwells 

with both isolated accomplices, and with „paralJel" juvenile runaways; the viewer knows it all. This is a film 

noir bom not only of the older American models of the l 940's, even Hitchcock, bul also of the domeslic tra­
dition of Frcnch poelic realism of Lhe 1930s. This is afilm noir markedly „blotched," lyricized. Reconstituted 

in a poem, through three forms of an inner cinematographic language, or a lriple path of „existing for the one 
not present." Perhaps this is how one could call the topíc of the present text. 

A monolog happens to be a mysterious form, removed from the surrounding world: the „I" of a monolog 
addresses its speech, either not heard or audible (soliloquy), to itself, back to that „I". Usually, the can-ier of 

such a speech happens to be also physically alone, bul this physical solitude is not a must. The musl is exclu­
sively that addressing it to oneself, although even that, as everyday expe1ience with our own inner speech 
shows, may also be quite complicated, even .fictitiously dialogic. 

ln respecl to THE ELEVATOR TO THE PLACE OF EXECUTION, let's mention first the fi rst appearance of the mono­

log - a s ituational one. A non-language monolog, meant as a metaphor, meaning-wise: both protagonists are 
reaJly nearly always alone. Therefore, it is not an essential monolog. These situational monologs of the pro­
tagonists constitute the very structure of the s tory, on some so11 of an isolated, double axis. The first axis 

happens to be the vertical of the elevator shaft and the elevator car, which has become immobilized, where 

the strong bul helpless assassin Julien is stuck. Florence's s ituationa/ monolog, repeatedly cut into the sce­
nes of Jul ien's tight spot of an elevator, displays, movingly, in many aspects just the opposite attributes. It is 
horizontal, moving forward, for a Jong time sustained by hope, regardless of how much ruthlessly crushed bit 

by bit. lt is incomplete, because half-public, city-like, even though it just shows another manifestation of 
the lovers' isolation. 

The second, already essential, form of monolog, a verbal monolog - has to do solely with Florence, regardless 
of whether this night peregrinator is, or is not, all by herself. Florence has an intrinsic propensity for monolog. 
Besides this, an ancient archetypal figure, an ur-paradigm for Florence's moral dichotomy can be seen in 
Shakespeare's Gertrude, who despite an inner disagreement did not loosc the gift of seeing herself as is. 
Miles' music constanůy leads Florence to Julien, in thought and feeling, yet it swirls around as a vo11ex in 
itself. lt reverberates through „the existence for the other person." It plays solely on a high-pitched string 

of „eternity," cutting, no matter how anonymously, into imaginary genealogy, into an account of powerful 
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emotions. The designatory link of music to Florence just reminds us that Miles' trumpet is - next to her ver­
ba!, monologic utlerances - the other, supplementary expression of her inner language. We may say that Flo­
rence even thinks „musically" of Julien, although she knows nothing precise about his fate. 

Translated by Veronika Poppová 
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