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VNITRNI HLAS

Jeanne Moreau a trubky Milese Davise ve filmu Vytah na popravisté
(aneb: jak byt pro nepritomného...)

Jiti Cieslar

Rikdme piece: ,,nosit si nékoho v sob&*“. Rozmlouvat tedy s nékym, kdo je fakticky znaé-
né vzdaleny: néjak a nékam krétce zmizel, anebo nds definitivné opustil, tfeba — i velmi
ddvno — zemiel. Ale o to naléhavéji se k nému mnohdy obracime. Tento tikaz vnitintho
Zivota je tak samoziejmy, az by mdlem nestadl za feé, kdyby zdrovei nebyl né¢im unikat-
ni. I ta nejviednéjsi existence se v ném totiz rozevird do bezmdla dobrodru?né radikality:
ziistdvame v sobé, a pfece se nevidané pfemisfujeme do pomyslného ,.jinam“. V d&ji-
ndch kinematografie existuje dilo, které pod maskou ,,dobrého thrilleru* (reZisérovymi
slovy) Zije vyhradné z moznosti a diisledkii, jeZ s sebou nese tato naSe zvl4stni schopnost
byt pro nepiitomného”. Jde o prvotinu Louise Malla VYTAH NA POPRAVISTE (1958), kde
se prvné proslavila herecka Jeanne Moreau. Je to také jediny hrany film, pro ktery slozil
hudebni doprovod jazzovy guru Miles Davis.

Il

Zkusenéjsi filmovi divdci si nepochybné pfipomenou zdénlivé jednoduchy trik, ktery
tvoii piitbéhovy svérdz VYTAHU NA POPRAVISTE: dva milenci tu délaji vie pro spole¢nou
véc, ale moci zdludného osudu se nikdy v pfib&hu nesetkaji. V dvodu si jen telefonuji
a v zdavéru je spolu spatiime, aviak pouze na fotografiich. Nic vic, nic méné. O tuto ,,vzi-
jemnou nepiftomnost™ zde oviem hlavné bhéZi, tfebaze na déjovém povrchu prihlizime
zddnlivé nejdilezitéjsi akei — piibéhu jedné vrazdy. Nékdejsi Zolddk z cizinecké legie
Julien Tavernier (Maurice Ronet) zabije svého zaméstnavatele, obchodnika se zbranémi
Simona Caralu, manZela své milenky Florence (Jeanne Moreau), kterd s Julienem vraz-
du zosnovala. Jak pochopime z dvodniho telefonického rozhovoru obou milostnych kom-
plicii: Julien md Caralu v jeho kanceldfi zastielit, zatimco Florence na n&j pockd v jejich
oblibené kavdrné Royal Camée, a pak spolu kamsi prchnou.

Rozvird se tedy pred ndmi idea — predstava dokonalého zlo¢inu, ktery viak vzdpéti
po spachani dostane drobnou, leé stdle ddl prolamovanou puklinu: Julien na misté &inu
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zapomene usvédcéujici diikaz, musi se vratit, ale stane se vézném vytahu k pracovné za-
stfeleného obchodnika, protoZe nic netusici vrdatny pravé vypnul elekiricky proud. Je to
puklina sice banalni, aviak neméné dokonald jako idea, v niZ praskla. Ke viemu ve stej-
né dobé unikd z PafiZze v Julienové ukradeném auté jind, mirné znudénd mladick4 dvo-
jice kvétindfky a napovrch drsného kluka v ¢erné koZené bundé, ktery v nedalekém mo-
telu viceméné bezdiivodné zastieli dva némecké turisty: z této vrazdy je viak pozdéji
obvin&n prévé sam Julien. Uvodni vize perfektné pfipraveného mordu se tak scénu po
scéné hrouti — vstupni piib&éhova ,,lehkost” tézkne pod bfemenem rostoucich piekdzek
az po findlni zat¢eni obou istfednich zlo¢inci, Juliena a Florence. Sotva se po mudivé
noci vyprosti Julien z tak dlouho nehybného vytahu, policie ho po rdnu bez problémfi od-
chytne v prilehlé kavdrné Royal Camée a nékdy v téZze dobé zatkne i Florence, jez tuto
zadesténou pafiZzskou noc prochodila ulicemi, riznymi Spelutikami, bistry, a na délku
pfitom v opakovanych monolozich ,,rozmlouvala® s pohfeSovanym Julienem.

Oba milenci o sobé nic nevédi, tim vic jsou vézni své samoty, své ,,neznalosti®. Zato divak
stiidaveé pfebyvd s obéma izolovanymi komplici, i s ,,paralelnimi* mladistvymi uprchli-
ky, a vi tak naprosto ve. Po ni¢em nemusi na rozdil od detektivii pdtrat, nanejvys pouze
trne — je ,,napindn®, jak se oteviené rozdané karty zdpletky vlastné dohraji. Tedy z4adn4
»detektivka ze soucasné Francie®, jak znél ndpis na ¢eském plakatu k VYTAHU NA POPRA-
VISTE z doby prazské premiéry filmu v roce 1966, ale naopak klasicky thriller. Dokonce
uzsi forma thrilleru — film noir se viemi jeho zdkladnimi rysy: mordlné sporni hrdinové,
autorova (divdkova) dvojznaénd sympatie k nim, odvdind femme fatale, smés cynismu
i destruktivni vd$né, polapeni hrdini potméSilou chybou do nezvratného, neptejiciho
osudu, ,,nedychatelno® velkomésta, ¢ernobily, noéni, misty vyrazné& expresivni obraz.
K témto klasickym ,,éernym‘ p¥iznak@m patii i jen napovézené politické pozadi pribéhu:
mafidn Carala versus Julienova kolonidlni minulost (obchoduje se zbranémi, bojoval v In-
doc¢iné, v AlZiru) a v boénim piibéhu anarchistické Zvasty oraZeného, ve skuteénosti za-
komplexovaného mladika ,,bez déjin* — proti soudobému establishmentu.

Je to film noir zrozeny nejen ze starSich americkych vzort ¢étyficdtych let, i z Hitchcocka,
ale také z domdci tradice francouzského poetického realismu let tiicdtych, hlavné z Car-
ného a Préverta. Tedy film noir vyrazné ,rozpity“, lyrizovany. Jiny. Uneseny do bdsné,
a to pravé tfemi formami vnitini kinematografické feci neboli troji cestou ,,byti pro nepfi-
tomného®. Tak lze snad pojmenovat téma nasledujicich fddkd. Téma uméni i (nadtésti)
bé&Zné Zivotnf zkugenosti.”

1) K Louisi Mallovi: narodil se ve stejném roce jako Frangois Truffaut — 1932, a to v Thumeries nedaleko
Lille v piisné katolické rodiné bohatého priimyslnika, orientovaného na vyrobu cukru. Dvojznaéné city
k vysokému prostiedi si Malle uchoval po cely Zivot, jak je to uz patrné ve VYTAHU NA POPRAVISTE, kde
vyrazny pohled ,,zdola” jisté nereprezentuji oba spolecensky exkluzivni hrdinové, ale ve vedlejsi story
rozpacité, bandlné , revoltni dvojice milostnych uteéencti. Této druhé, nicméné stavebné dfilezité déjo-
vé lince, se ve svém textu skorem nevénuji, pfizndvdm dost nespravedlivé. Taktka nic vak nepriddvd
k mému tématu vnitin{ Fe¢i — byti pro nepfitomného.

Malle rozhodné nezosobrtioval otevienou politickou revoltu jako tfeba jeho vrstevnik z francouzské nové
viny Jean-Luc Godard (nar. 1930), to uz byl blizsi ,bezmdla pravi¢dkovi® Truffautovi. Za vdlky se
pocetnd rodina Mallii pfestéhovala do PafiZe, kde byl Louis spolu se étyfmi bratry vychovdvdn u je-
zuitli, pak ve Fontainebleau u karmelitdni. K této zkuSenosti se pozdéji vratil v autobiografickém filmu
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11}

Jesté neZ se pustime do tivah nad touto troji kinematografickou cestou ,,byti pro nepfi-
tomného™ ve VYTAHU NA POPRAVISTE, vénujme pdr slov tomu, co se vlastné o obou ,,pout-
nicich® na zminéné cesté, o Julienovi a Florence dozvime. Co z nekoneéna bodi, jez
tvofi kazdy osud, Malle propustil do pfibéhu. Tady se ukaze, jak ve stopach filmu noir
je také on vypravédsky velmi dseény stratég, ktery své informace ddvkuje neobycejné
stifdmé, s lakoni¢nosti soudnfho znalce i lyrika. VZdyf Julien a Florence se zdaji byt jen
funkcemi svého &inu, vraidy, pldnu nékam zmizet, nebyt ovéem toho, co je k sobé z d4l-
ky poutd, a co pifbéh tak zbdstiuje — jejich ,,nedotknutelné® lasky, kdy se jejich téla
v dase piibéhu nikdy nesméji setkat. VYTAH NA POPRAVISTE tedy nepoznd jinou ldsku nez
tu v podobé touhy. A je v tom nemilosrdné disledny a namichava tak bezpiikladny, az
,»Sileny* mix krutosti i néhy.

Julien — to je muz mléenf a ticha. Prézy. Vegkeré ddaje o ném proniknou k ndm vyhrad-
né z jeho okoli: md za sebou pomérné ¢erstvé vdleéné zkusenosti, pod oblekem vylécend
zranéni, skryté jizvy. Z4dné iluze. Dobfe situovany, pohledny tFicdtnik, chladny perfek-
cionista jakoby ,.bez zdjmu* o své okoli, co se libi Zendm. Kdysi patrné rutinni, vojacky
sukni¢kdf. Véeny, pohotovy muZ, ktery si vi se v8im rady, a pfece se stane protagonis-
tou vlastni bezmoci, ztracencem v osudné vytahové ,,pukliné* dokonale promysleného
zloéinu. Jako by jim neprochvivaly Zddné city, a pfesto v sobé ukryva bliZe neur¢enou,
a pfece mocnou, dokonce vrazdici ldsku. Julien je samé ,,a pfece®: zosobnénd uzavienost,
nejasny vnitini paradox, ztélesnéné tajemstvi. Pfedstaviteli Juliena, herci a pozdéji i re-
zisérovi Maurici Ronetovi (1927 — 1983) bylo pfi natd¢eni VYTAHU NA POPRAVISTE tficet
let. Tento ,,uceri Célina*® hral vidycky eleganini muZe, obto¢ené pesimistickym stinem.
V Ronetové pragmatické tvari jako by se uZ od jeho poédtkt s Louisem Mallem (hrl jes-
té v Mallové pozdéjsi BLUDICCE (1963) chvélo néco piekvapivé sebeniéivého, snad i stig-
ma jeho vlastniho Zivota — pomérné ¢asné smrti.

Florence — to je Zena slov skrytych pro okoli, s bytostnym sklonem k monologu, k vniti-
nimu ,,znéni“. Proto k nf tolik patif hudba a viibec vie mizické. Hofce krdsnd, zdhadnd,

!

SBOHEM, DETI (1987). Béhem vélky studoval IDHEC (Institut des Hautes Etudes Cinématographiques),
odkud jej ndmoini kapitdn Jacques-Yves Cousteau povolal na lod’ Calypso, kde Malle po tfi roky piiso-
bil jako ,,podvodni* kameraman. K mnohem pozdéjsimu Cousteauové SVETU TICHA (1955) mél tedy
Malle ddvnou, viceletou pripravu. Asistoval také krdtce Tatimu, vyznamnéji pak Robertu Bressonovi.
V 60. a 70. letech se vénoval jednak dokumentu, jednak ndkladnéjiim produkcim. Silnd osobni nota
jeho zaédtki se viak u né&j objevovala uz jen vzdcné. Od roku 1977 pracoval deset let v USA (manzelstvi
s here¢kou Candice Bergenovou), do Francie se vratil zminénym svézivotopisnym filmem SBOHEM DETI.
Zemiel na rakovinu v roce 1995 v Kalifornii. Patif k priikopnikéim francouzské nové viny — kupiikladu
Truffaut si jeho filmd velmi vézil (z téch ranych, nadénych pripomindm jeSté ZAzIE v METRU (1960).
Ostatné pravé VYTAH NA POPRAVISTE ocenilo jak publikum, tak kritika (obdrZel prix Louis Delluc). Pres-
to Mallovo postaveni v okruhu ¢asopisu Cahiers du cinéma bylo vidy bezmdla okrajové, poznamenané
jeho ¢dstecnou dezerei od vyrazné autorské tvorby: z téch &asnych tuto dezerci jiZ signalizuji filmy Sou-
KROMY ZIVOT (1962) a Viva MAR(A! (1965). Presto zvldsté jeho zaddtky (VYTAH NA POPRAVISTE, MILENCI)
byly takika oslnivé a na své pravé docenéni teprve éekayji.

2) Cituji ze slovnikového hesla v Dictionnaire du cinéma francais (ed. Jean-Loup Passek). Paris 1987,
s. 364.
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Florence oslovuje Juliena nékde v abstraktni ,.lyrické™ tmé, jakoby nepoutdna
rukou a uchem k telefonnimu pristroji; kameramansky velmi rafinovany vstup do déje
obli¢ejovym makrodetailem — bdsnivé entrée, které si s monologem
a s na$i divdckou dezorientact jen ii¢inné pohrduvd. ..

Foto archiv

neuréitelnd. Elitatka. Zena bohatého, zjevné bezskrupulézniho ,,0bchodnika s vilkou*
(Julienovymi slovy) Simona Caraly. Stiidaji se v ni chvile rezignace, zasnéného pohrou-
zeni i dravé vile jednat, tiebaze ji osud tak nepieje. Nemilosrdné oddand své vdsni.
Presto se nic bliz&tho o jejim mileneckém poutu k Julienovi nedozvime, ani nic presnéj-
§tho o motivaci jejich &inu, a také nic jasné&jsiho o jejich pldnech: kam chtéji zmizet
a za jakou svobodou. Néco kradmo, politicky revoltniho se tu ovem nabizi: byvaly za-
bijak v milostném spolku s bohatou ddmou kontra nynéjsi vdle¢nicky mocipédn, ale v celé
této revolté je néco divného, nejasného. Tady i v jinych motivech kolem Florence vie
dychd spiSe v mezerdch, signdlech, v evokacich. To jiZ tehdy presné odpovidalo intui-
tivnimu, ,,sdlavému®, nepolapitelné senzitivnimu herectvi jeji predstavitelky. Jeanne
Moreau (nar. 1928) bylo v ¢ase VYTAHU NA POPRAVISTE dvacet devét let. Podobné jako
Ronet prosla hereckou konzervatofi, hrdala uz v Comédie francaise, i po boku Gérarda
Philipa, ale v kinematografii se zatim objevovala jen v druhotadych filmech. Proslavil
ji az Malle: VYTAHEM NA POPRAVISTE a vzdpéti MILENCI (1958). Pravé jeji Florence bude
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protagonistkou naseho tématu — monologického rozhovoru s nékym, kdo nenf a uz nikdy
nebude po ruce.

IV

Monolog je vlastné az mysteriozni, od bezprostiedniho svéta odklonény ttvar: ,,ja* v mo-
nologu adresuje svou feé, af uz neznélou ¢i slySitelnou (samomluva), v jazyce mlZné roz-
trousenou ¢i zfetelné artikulovanou — sobé samému, zase nazpét k ja. Obvykle se nositel
této feci nachdzi pii monologu i fyzicky sdm, ale télesnd samota zde nenf viibec nutnou
podminkou. Tou je vyhradné ona adresa k sobé, tfebaZe i 1a, jak vime z vedni, skoro
nepfetrzité zkuSenosti s vlastni vnitini feé¢i, mtize byt také mnohdy velmi sloZitd, dokon-
ce i pomyslné dialogickd: mluvime ,,se sebou® ¢i ne-li s rliznymi vnitinimi hlasy anebo
s nékym druhym, kdo tu v8ak pobliZ nenf a prebyvd v nejasné ddlce.

Jen krdtce se nejprve zminime v souvislosti s VYTAHEM NA POPRAVISTE o prvni podobé mo-
nologu — o monologu situa¢nim. O monologu nejazykovém, pojmové tedy minéném meta-
foricky: obé postavy jsou prosté opravdu skoro stdle samy. Nenf to tedy ani monolog
esencidlni, protoZe vychdzi z té nenutné podminky — z pouhého faktu fyzické samoty.
Tyto situa¢ni monology obou hlavnich postav oviem nelze vynechat, protoze tvoii v jaké-
si dvoji izolované ose samu stavbu piibéhu. Tou prvni osou je vertikdla vytahové Sachty
a znehybnélé kabiny, kde strnul vrcholné zdatny, a pfece bezmoceny atentdtnik Julien.
Nelze si tu nevzpomenout na prvni filmovou zkuSenost, kterou debutant v hraném filmu,
tehdy pétadvacetilety Louis Malle (1932 — 1995) mél pomérné ¢erstvé za sebou: na jeho
spolurezii podmorského, viceméné dokumentdrniho filmu Jacquese-Yvese Cousteaua
SVET TICHA (1955). Ve VYTAHU NA POPRAVISTE mi SVET TICHA pfipominaji hlavné kolmé
prithledy kamery Henry Decaye do némych ,,hloubek* vytahové Zachty, jeZ v sobé& jim4
néco z temného moiského nedozirna, kam rovnéz shiiry dold shliZely uZ Cousteauovy
kamery. Myslim i na vytahova ,,potopend® lana mi¥ici do hlubiny pod kabinou a také na
hofici krabicku sirek, kterou Julien shod{ rozevienym otvorem v podlaze vytahu do pro-
pastné Sachty pod sebou: rozzatd padajici krabi¢ka mi zase v paméti evokuje svitilny —
vpravdé rozplamenéné louce klesajicich Cousteauovych potdpéci, také dasto zavése-
nych na lanech, ktefi se diky ,,0hni“ v temnotdch rovnéz snazili cosi zahlédnout a méli
ovSem vic §tésti a Sanci neZ Julien: méli vice ,,svétla®.

Ve VYTAHU NA POPRAVISTE se v8ak ocitdme v chmurné, beznadé&jné vertikdle, jiZ zprvu
vlddne Julienova chladnokrevnd, filigranska snaha pfemoci se zapalova¢em a s kapes-
nim noZikem ndstrahy znehybnélé a uzaméené kabiny. Odtud nds asociace nutné vedou
k Mallové druhé dosavadni filmové zkuSenosti — k jeho asistovani na filmu Roberta
Bressona ODSOUZENY K SMRTI UPRCHNUL (1956), ktery také na prekvapivé rozlehlé éa-
sové ploSe predvadi — mimo jiné — souboj uvéznéného hrdiny, mladi¢kého odbojdre
s hradbou ke svobodé: s jinymi dvefmi jiné kabiny, nacistické cely. Malle se ostatné
k této bressonovské inspiraci pro sviij VYTAH NA POPRAVISTE ¢asto hldsil. Julien oviem
nevlastni nic z duchovniho svétla Bressonova hrdiny. Je ,,temny*, md vSak jeho odhod-
ldni a vlastni také cosi z jeho osobniho ,,meta” svéta, kam nenf vidét: skryty, absolutné
skryty cit. Julientiv situaéni monolog ve VYTAHU je cizelérsky déjovy aZ do chvile hrdi-
novy rezignace, pak uz je docela ztuhly. Naprosty.
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Situa¢ni monolog Florence, opakované vestiithdvany do scén Julienovy vytahové la-
pdlie, ma v mnohém ptisobivé opac¢né priznaky. Je horizontdlni, hybny, dlouho tazeny
nadéjf, jakkoli netiprosné rozbijenou. Je &dstecny, protoZe zpola vefejny, velkoméstsky
a piece predstavuje pouze jinou podobu milenecké samoty. Florence vytrvale chodf
horizontdlou pafizskych ulic kolem luxusniho bulvdaru Champs-Elysées. Svou samotu
narusuje obc¢asnymi dotazy na Juliena po kavdrndch a naopak, zvenci — vnikaji do jeji-
ho osaméni rtizni no¢ni dotérové z mokré &tvrti a pozdéji i policisté. Dlouho ji nic
nebrdni v pohybu, v chiizi, ale i ta, stejné jako jeji tvdF, je né¢im ,,monologickd* — z{i-
stdvd pohrouzena do sebe, lhostejnd k okoli, pokud z néj nekyne piilezitost dozvédét se
néco o Julienovi. I cesta Florence nevede jinam nez k ,,popravisti“. Ona a Julien k né-
mu stoupaji osaméle, kazdy na sviij vhucené monologicky zpfisob.

Vv

Druhd, jiz esencidlni podoba monologu, monolog slovni — ten se vize vyhradné k Flo-
rence, bez ohledu na to, zda se tato noéni poutnice nachdzi, ¢ nenachdzi sama. Jak
jsem uZ naznacil, Florence md k monologu bytostny sklon. Monologickd dispozice
vrostla do jeji hrdé, vasnivé, nékdy aZ panovaéné duse jako zvldSini protitah piirody,
ktery ji doddvd kontrastni hloubku, moznosti prostoru, néco nepochybné jemného a7
snivého i tam, kde jsou jeji slova ostrd a prozietelnd. A to zatim hovoifm pouze o jejich
viditelnych, vyslovnych monolozich, tedy o téch, kdy Florence na jevistni zpfisob
opravdu pred kamerou hovoif (voice in), zatimco vétginou jeji hlas slySime z prostoru
mimo zdbér, v némz jeji tvar zistavd néma (voice out, voice off). Zaujalo mne, jak rezi-
séi1 postihujici tuto ,,ndklonnost do vnittku sebe sama® u takovych viditelné, vyslovné
monologickych postav, si vidy daji zdleZet na tom, aby nds presvédéili, Ze velkd mono-
logickd chvile jejich vyvolenych figur nepiigla ndhodou, Ze se zrodila ze sebezpytné
tkané jejich psychického vnittku a peclivé, i kdy# tieba jen v signdlech takovy silny
monologicky okamzik pfipravi. Poéitaji s tim anebo jen intuitivné tusi, co dobie zndme
z vlastni zkuSenosti: jasnoziivé si promluvit k sob& umfi ten, kdo pravé ,,na to ma“, kdo
uz se néjak — tfeba bezdééné — pripravil. Kdo se ocitl v osudové chvili. Tady odkazuji
i na nejcennéjsi — vyslovny, viditelny monolog, ktery jsem dosud v kinematografii obje-
vil, na tffminutovou samomluvu Zidovského lékafe Armina Brauna v hereckém podani
Miroslava Machdcka z filmu Zbyitika Brynycha ...A PATY JEZDEC JE STRACH (1964).
I tam je Braunovo intenzivni monologické hleddni ve vlastni du$i pfipraveno ve filmo-
vé expozici drobnym ndznakem hrdinova spontdnniho zvyku promluvit si ve vyhrocené
chvili k sobé.”

Takovou pifpravnou monologickou kapku pied velkym monologem objevime 1 v pfi-
béhu Florence. A to nebudeme pocitat s prvnimi zdabéry filmu, kdy ona se spiklenec-
tvim odvazné milostenky telefonuje z pouliéni budky s Julienem a Decayova kame-
ra dlouho snimd v ¢ernobilém okoli zdbéru pouze éast jejtho oblideje — o¢i, nos, usta,

3) Viz text o Braunové — Mach4kové monologu v kapitole Obrana samomluvy, in: Démanty vsednosti. Ces-
ky a slovensky hrany film 60. let. Praha 2002, 5. 299 — 322.
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Predtim, ne# nasedne do své limuziny, zaSeptd vysilend Florence

»~Jsem odpornd... anebo Silend. "
Foto archiv

nasvicené v tizkém pruhu. Tehdy Florence oslovuje Juliena nékde v abstraktni , lyrické*
tmé, jako by nepoutdna rukou a uchem k telefonnimu p¥istroji. Je to vyrazny, ale prede-
v&im kameramansky velmi rafinovany vstup do déje obli¢ejovym makrodetailem — bas-
nivé entrée, které si s monologem a s nasi divdckou dezorientaci jen é¢inné pohrava.
Soustfed'me se spise na jinou, bezelstnéjsi — opravdu pfipravnou monologickou miniatu-
ru, kterd v8ak o Florence skrze Florence tolik fekne.

Prichdzi v tom okamzZiku jejiho bezitéSného putovani noéni Pafizi, kdy ji krdtce s dotér-
nym Julienovym kamarddem zadrZi policie. Vzdpéti se této manZelce mocného muze po-
licisté omluvi. Vysilend Florence se pak na ztemnélé ulici chystd sednout do auta, vy-
ddvd svému Fidi¢i pokyny a pomyEli na ndvrat domii. A pfesto pravé v této chvili, kdy se
koneéné stdva jakoby vlddkyni své rezignace, pravé tehdy pred rozevienymi zadnimi
dvermi elegantni limuziny si pro sebe viditelné i slySitelné zaSeptd: ,,Jsem odporn4...
anebo &flend™ (Je suis affreuse... ou je suis folle). Tehdy najednou ostfe a bez jakychkoli
iluzi vidi samu sebe. Nejprve se odsoudi a po krdtké pauze v jediné vété si pfiznd, do jak
Sileného podniku se zapletla. V té pauze je ovSem i silné ,,shakespearovské® vytuSen{
faktu, jak blizko ma zlo k $ilenstvi. F{fzjejfho pohledu do sebe sama zaostiuje vymluvné
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Julien — to je muz mléeni a ticha; vécny, pohotovy muz, ktery si vi se vsim rady,

&

a piece se stane protagonistou vlastni bezmoct, ztracencem v osudné vytahové ,,pukliné*
dokonale promysleného zlocinu
Foto archiv

i Decayova kamera. Ta je jindy v no¢nich scéndch z ulic obrazové mlznd, mollové mék-
kd, pozorujici kaluZe na chodnicich, rozostfend svétla reklam a rozpité pablesky svétel
na bocich aut. V inkriminovanou chvili vSak vnimd, a je to sou¢asné i pohled Florence,
vedle tvdfe hrdinky hlavné kapky na kapoté jejiho vozu tak ostfe vyrysované, jako kdy-
by oroseny povrch limuziny se v ten okamzik proménil v lidské télo, jez v ustrnuti nad
svym osudem dostalo ,,husi kazi“.

A vic: v tento okamzik ostrého vidéni jako by se Florence skute¢né oklikou noc¢ni sce-
nérie zahledéla aZ na dno své duse a uvidéla v ni — podobné kapkdm — ty ,,cerné tak
a vpité skvrny... Ze barvy nepoudté&ji* (such black and grained spots | As will not leave
their tinct)”, jak to o sobé dokdZe Fict jind, také zédsti zlotfild Zena, Hamletova matka

4) Tento a dal3f citdty z Hamleta piebirdm z prekladu Josefa Slddka, literdrné&, nikoli divadelné, po mém
soudu dosud nepfekonaném (William Shakespeare, Tragédie Il. Praha 1962, s. 162). Anglicky ori-
gindl cituji ze souborného vyddni Shakespearova dila The Works of William Shakespeare (ed. Charles

Knight). London 1920.
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Florence vytrvale chodi horizontdlou pafizskych ulic

kolem luxusniho bulvdru Champs-Elysées;
svou samotu narusuje obéasnymi dotazy na Juliena po kavdrndch
Foto archiv

Gertruda v Shakespearové slavném dramatu. Florence v tu noéni pafizskou chvili po-
tvrzuje, e m4 dar i vprostfed své zlo¢inné vagné vnimat skvrnu svého prohfeseni — to ji
ovSem nahle doddv4 jistou velikost, dar hriizného sebendhledu, chvilkovy zdkmit vniti-
ni roztrzky i mo#né mordlni sily, ostatné tolik p¥iznacny pro fatdlni Zeny filmii noir. A to
je myslim si kli¢ovy rys velkych monologti i pfipravnych monologickych ,.kapek™ — jsou
jistou sebeobhajobou a v pifpadé figur skute¢né temnych i nevyf¢enou prosbou o spé-
su duse. Nesignalizuji tedy pouze jisty ,,druhy svét” v élovéku, nezcizitelné vnitini
bohatstvi, dar odpoutdvat se od okoli do sebe, ale jsou i prosbou o rozhiesent, jakkoli
postavy tak hrdé, jako je Florence, si tuto prosbu viibec nepfipoustéji, ,,nestoji” o ni.
Jsme to vyhradné my, kdo ji vnimdme, a proto témto postavdm — z¢dsti — odpouStime
i zlo¢iny a jsme jimi, takika naprosto, fascinovdni. Nebof oteviraji v nds nasi vlastni,
vzdy pfipravenou, temnou moZznost naSeho Zivota a spolu s tim i zklidnujici skulinu pii-
padného, ryze soukromého ospravedInéni. Vidycky znamenaji i nase ,,moznid*™ ¢i ,,jed-
nou nékdy*. Proto je myslim velky monolog vskrytu vice ,,rozhovorem™ neZ vsechny
bé#né i nebézné dialogy na terénu téhoz pithéhu, protoZe spodnimi nitémi se dotykaji
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el

néceho, co se nachdzi i v nds: nejskryté&)&i sféry strachu i nadé&je — moZnosti padu i vy-
koupeni.

V takovém velkém monologu jsme jako by bezdééné stahovéni spolu s figurou —,,dol&“,
dovnitf sebe, do ..svéta ticha®, fec¢eno Cousteauovou a Mallovou metaforou, kde uz
s ndmi, pokud nejsme véfici, nikdo nem@zZe byt. Opravdu mne ohromilo, kdyZ jsem
v dobé psani tohoto textu pii promitdni Cousteauova a Mallova SVETA TICHA najednou
narazil v tomto polohraném dokumentu na udivujici, absolutné odligné a jiz nezopako-
vané nékolikavtefinové intermezzo: stylové zcela ,,vymknutou® miniaturu, kam Malle
jako by vtiskl hrot své intuice, svého tématu — piiStiho filmu o Florence. V sekvenci
ohleddvani ztroskotalého vraku na moiském dné se totiz kameie ukdze lodni zvon, kte-
ry v namodralych vodnich zdbérech piisobi jak ztefeld, Sedivd lampa, spoutand pavudci-
nami. Potdpé¢ ji pFed naSima o¢ima noZem oéisti, a v tu chvili se mofskou hlubinou ro-
zezni jako by na vtefinu osvobozeny Zensky hlas. Ten sice pouze ,,pieéte* ndpis na boku
zvonu, ziejmé misto jeho zrodu: ,,Thisglone — Glasgow®, ale v tom tak prostorové zné-
lém, naléhavém, Zensky smavém hlase jako by se ve v& kinematografické nadsdzce
vtélil néjaky monologicky, k nikomu a nikam se neobracejici, v hlubindch mofe ztrace-
ny vzlyk, vydechly akord, echo ddvné (lodni) — lidské tragédie, a v mém vnimani: néco,
kde uz na jediny okamzik, oviem zcela bezdé¢né, ,,zazni prvni takt tragédie Flo-
rence — prvni ,,tén“, slovni a jakoby i1 hudebni nddech z jeji vnitin{ feéi, z jeji osamélé,
v parizském mofi utonulé existence.

VI

Davnou archetypdlni postavu, pravzor pro mravni rozpornost Florence, pro vnitini roztrz-
ku, jez ale neztratila dar nahlédnout samu sebe, vidim skuteéné v Shakespearové Gertru-
dé. Tak jako archetypdlni figuru pro jiného monologistu — jiz zminéného Zidovského léka-
fe a psance Armina Brauna z Brynychova filmu ...A PATY JEZDEC JE STRACH, jsem kdysi
vidél v soubyti dvou komplementarnich postav, ,,spoleéné“ hledajicich odvahu jednat:
v Hamletovi a v Prvnim herci z téZe Shakespearovy tragédie. Krdlovna Gertruda je 1éz
komplic vrazdy a také ji zfejmé nespdchala vlastni rukou. RovnéZ Gertruda, obvykle hra-
nd jednostrunné jako propadld smyslnd Zena, jeZ se s odpudivé hifSnou rychlosti vrhla
do lizka vraha svého manzela — je s to si uvédomit, éeho se dopustila. M4 oviem k tomu
po ruce pravé syna — Hamleta, ktery Gertrudu pro jeji spojent s otcovrahem nendvidi, ale
do posledni chvile svého Zivota ji také miluje a do posledniho dechu ji ma opakovanymi
vyzvami k tomu, aby nahlédla, ¢eho se dopustila. Viak Gertruda sama Hamletovi zdé&se-
né prizndvd: ,,Mé o¢i v samu dusi obraci3“ (Thou turn’st mine eyes into my very soul).”
Gertruda — to je na véky zosobnéné zdéSeni nad sebou. Jakési nevyféené: ,.Co jsem to
udélala?* A vie: ,,éeho se to stile dopoustim?* Chvilkovym zpfitomnénim ,,Gertrudi-
na komplexu* jako vlastni pfiznané skvrny je i ta jedind véta Florence ,,od kapek* noc-
niho auta.

Nemohu tady nepokracovat v paralele Gertruda — Florence, a nepfipomenout okamzik ze
¢tvrtého déjstvi Shakespearova dramatu, tu chvili, kterd je scénicky také monologickou

5) W. Shakespeare, Tragédie II. Praha 1962, s. 162.
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Milesova hudba stdle vede Florence v my§lenkdch a pocitech k Julienovi,
to¢i se jak vzduny vir v sobé, a presto zni ,,bytim pro druhého®

Foto archiv

miniaturou, je# skane z Gertrudiny zhroucené duSe po tolika synovych obvinénich, a to
v kritké pauze mezi odchodem Horatia a pfichodem Ofélie. Tehdy si Gertruda pro sebe
(aparté) fekne jen par slov, jez Shakespeare zhustil do ¢tyf versii: ,,Mé choré dusi, jak uz
chee to hiich, / jest kazdd cetka vé&tbou pfihod zlych. / Tak neobratna vina jest v svém
klamu, / Ze kryt se chtéjic, zradi sebe samu.” (To my sick soul, as sin‘ s true nature is, /
Each toy seems prologue to some great amiss. | So full of artless jealousy is guilt, | It spills
itself in fearing to be spilt.)” I toto Gertrudino pfizndni ndpadné odpovidd noénim tivahdm
a pocitim bloudici Florence, kterou obéas ovlddne Zirlivé i mylné podezieni, Ze Julien
vrazdu viibec nevykonal a ujel z PafiZe s mladi¢kou kvétinaikou. A tak i Florence s poci-
tem tolik ,,neobratné* viny do jisté miry ,.tii$ti sebe samu®, prelozime-li doslovné Shake-
spearovy verse. Florence je vSak o pozndni pevnéjsi a tvrdsi nez Getruda: nikdy neztra-

W

ti sebevlddu a ve findle, jak uvidime, se ke svému ¢éinu a ke své spoluviné hrdé piihlasi.
Tady jiz v8echny podobnosti oviem s krdlovnou Gertrudou konéi:

vzdy(l la svému pocilu

6) Tamtéi,s. 175.
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viny nikdy neutede. Ostatné i to svédéi o tom, jak presny je kazdy Hamletiv slovni ,,z4-
sah®. Florence zlistdvd mnohem vic sama neZ Gertruda. Hamlet, byt nendvidici, je totiz
krom jiného také velkolepy syn — i tim, jak matce nic neodpusti, ale také tim, jak ji ni-
kdy neopusti.

Zato Florence je v8ak opravdu na ve dplné sama. A ocitd se nadto v moci omylu, kdyz
na bulvdaru Haussmann zahlédne v Julienové limuziné kvétindrku Véronique a pojme
chybné podezfent, Ze vedle ni nutné musel sedét sam Julien. Pfi no¢nim osamélém blou-
déni a v marném hleddni sebemensi stopy po Julienovi, vede v péti piibéhovych vstu-
pech se svym milencem dilkovy, pomyslny rozhovor. Jeho oddélené partie tu s pomoci
tif tecek, jisté velmi neurvale, spojme do jediné citace. Florence nejprve reaguje na do-
tirdni jistého opilce: ,,...Tenhle hlupec tu do mé bude hlucet celou noc. Pro¢ tam Julien
mél to dévée? Pro¢? Ano poznala jsem ji, proddvd v kvétindrstvi. To neni mozné. Bylo by
to tak nizké. Treba dostal strach a nevystrelil. Julien je zbabélec. Bdl se Sd¢hnout po tés-
ti... Juliene... Juliene, co jd se té viude nahledala... V tuhle noc jsem té ztratila, Juliene.
Neméla jsem st té viimat, libat té, hladit ti tvdFr. Jestli jsi Simona nezabil. Jestli ses bdl, tim
lépe, chei, abys byl zdravy a tady, se mnou, vedle mé. Juliene, musis tu byt, a tady, se
mnou, vedle mé. Juliene, musis tu byt. Musis. Musis... Celou noc jsem Juliena hledala.
Jak Silend. A marné. Jen mé zebou nohy... Jsem strasnd... anebo Silend..."

S vyjimkou této posledni, uz tolik probirané véty, jiz si Florence k sobé vyikne Septem,
znéji viechna ostatni jeji slova z prostoru mimo zdbér, zatimco jeji tvar je nehybna,
pozorujici i zamc¢end do sebe. Ze jde o monolog disledné dialogizovany, tedy o vnitin{
rozhovor Florence se zmizelym Julienem, je nasnadé. Dokonce i tam, kde se Julien
propadne v pouhé ,,on"“, i tam jako by vlddla dialogicka sila myslenek Florence. Té gra-
matické tieti osobé prosté nechceme véfit — je to oviem ve Florence vidy okamzik
vrcholiciho vyderpdni, rezignace, otupéni pred poslednim vzepétim. Ale predtim jsme
tu do jisté miry svédky jakoby osaméle prodluzovaného telefonniho rozhovoru mezi Ju-
lienem a Florence z filmového prologu. Dialogizovany monolog vyjadiuje prudké zlomy
v pocitech Florence, jeji podezieni i pokazdé nakonec vitézici, az vlddcovskou vérnost
jejich vztahu. KdyZ natiikrat opakuje s naléhavé protahovanym diirazem na samohlds-
ku své ,,musi¥® (il faut...), nemluvi z ni jen odhodland milenka, ale i moend, bohatd
»knézka“ zvykld vlddnout, jednat. Snad i proto plisobi feptany zastfeny hlas Jeanne
Moreau tolik presvéddéivé, nejen proto, Ze je tak prostorovy, milostny, zaujaty, ale i pro-
to, Ze Sepot ji neopousti dokonce ani ve skute¢ném dialogu — ani ve chvili, kdyz oslo-
vuje s dotazem po Julienovi rtizné noéni bytosti. I kdyZ ,,normdlné* k druhym mluvi,
Moreau jako ti zvldsf zkuSeni divadelni herci dokdze Septat, coz je také znak velkolepé-
ho hlasu, ktery umi vladnout prostorem i tehdy, kdy jako by o nic neusiluje, a pfece se
snazi az fatdlné o vSe.

To ndm znovu miiZe pfipomenout filmovy tivod, telefonni rozhovor mezi Florence a Julie-
nem, kdy Julien vyfkne vétu, kterou z nitra celého filmového rukopisu Louise Malla mi-
zeme chdpat i jako inscenaéni prikopnicky hold hlasu Jeanne Moreau, tolikrat v jeji
pozdéjsi kariéie zopakovany nejriiznéjéimi rezisérskymi autoritami. Julien v Mallové za-
stoupeni tehdy tekl: ../ ja té miluji. Bez tvého hlasu bych byl zajatcem v zemi ticha.*
Ostatné tato Julienova véta jeSté né¢im jinym vy¢nivd nad ostatni necetnd slova, kte-
rd smi tento zoufale izolovany atentdtnik v pfibéhu vyfknout: vidyl vSechna jeho dalsi
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Florence — to je Zena slov skrytych pro okoli, s bytostnym sklonem k monologu,

k vnitFnimu ,znéni*; stfidaji se v ni chvile rezignace, zasnéného pohrouzeni
i dravé viile jednat
Foto archiv

slova, i v telefonnim rozhovoru s Florence, pozdéji se zaméstnanci Caralova ufadu ¢i na-
konec po dopadeni s policisty pfi vySetfovani, jsou velmi strohd, vécnd. Zminénd véla je
jedinym, bdsnivym (s ,,cousteauvoskou® metaforou svéta ticha) potvrzenim jeho citu
k Florence — krom pozdéjsich usvédéujicich fotografii. A je to také vstupni signal filmu,
ze thriller, do kterého telefonnim prologem pravé vnikdme, md vysoké bdsnické ambice,
ze nad strohou vécnosti Julienova piistiho vrazednického kondni rozpind sféru lyri¢na,
kterou uz nikdy neopusti.

Jisté: toto vyslovné — jazykové lyri¢no, tolik podporované ndladové mollovymi, mékkymi
obrazy no¢ni kamery Henry Decaye, se napfisté vdze uz jen k Florence, k jejim préver-
tovsky osudovym slovnym vyraztim, k jeji takika ontologické ,,muzikalité” — daru v sobé
znit. Takovd slova zra¢i odvahu pro svou ldsku i zahynout. Jeji bdsnivy vnitini hlas do-
minuje i v dosud nezminéné pointé VYTAHU NA POPRAVISTE.”

7) 'V nékolika pasdzich o lyrismu Mallova filmu jsem se nechal inspirovat podivuhodnou knihou Emila
Steigera, Zdkladni pojmy poetiky. Praha 1969.
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Vil

Findle: odehrédvd se ve fotolaboratofi motelu de Trappes na okraji PafiZe. Sama tato pro-
stora mluvi svou obzvlastni feci: je to prostor tmy, kde se orientujeme jen podle nékolika
rozsvicenych bodt (Zdrovky). Prostora, kde se — na zptisob platénského myti o jeskyni —
vyrysovavaji ze tmy ,,odrazy véci®, v nasem pripadé fotografie, a to v médiu specidlni te-
kutiny: ve ,vyvojce®. Obrazy na fotkdch vystupuji z nezietelnych obrysii do zietelnosti
tvarti. Tady ve fotografické laboratofi Florence podléha sice v dvodu strategii komisare
(Lino Ventura), ktery ji nejprve navnadi faleSnou nadéji, ale pak ji dd sach — mat: v nd-
dobé s vyvojkou ji ukaze fotografie — ndhle usvédéujici predméty doli¢né, protoze je na
nich zachycena v objeti s Julienem, kdesi v parku, v blizkosti strom. Past se definitivné
zaklapla. Spousta véci je tu najednou v Mallové rukopisu ,,poprvé® a ,,alespon®: nejen
7e vidime prvné pfirozené lidské pouto, dva rozradostnéné lidi opravdu vedle sebe, do-
konce objaté — alespon na fotkdch. Ale pozorujeme i vnéjsi vyjadien{ jejich pfirozené
svobodnych prozitkii: poprvé opustime, alespon na fotografiich, tisnivé, dosud vsudypii-
tomné velkomésto ,,jinam™ — do piirody.

Ve chvili, kdy spolu s komisafem a Florence hledi Decayova kamera na fotky vznaSejici
se v mélké nddobé s vyvojkou, jak vystupuji k hladiné a ziskdvaji jasné obrysy, shrnuje
Malle v jakési nevidané koncentraci viechny své vyrazové prostiedky a viem ddvd moc-
ny, pravé ted’ vygradovany punc. Co se tu pod ndporem takového dsili kulminovat tudiz
déje? Setkdvd se zde pohyblivost filmového obrazu piitomné scény z fotolaboratofe s pii-
rozenou stati¢nosti fotografii. Ty ovSem svou ztuhlost ztraceji, protoze je sledujeme ,,ve
stavu zrodu®, v procesu ,,vyvoldvani do tvari®. A navic: dalsi pohyb, tentokrdt zvendéi,
doddva dosud ,,neustdlenym® fotografiim sama Florence, kdyz se jednotlivé porozhdze-
né snimky pod kapalinou vyvojky snazi srovnat, sefadit je vedle sebe, jako by si v na-
rychlo vytvorené ,.fotosérii chtéla prehrat davnou &fastnou chvili svého Zivota.

Déle: najednou se pred ndmi rozevie dokonce troji ¢as. Shihd se zde prece piibéhové
Hted™, chvile déjici se za naSeho svédectvi ve fotolaboratofi — s ¢asové blize neuréenou
minulosti, stvrzenou na fotkdch plovoucich ve vyvojce. Aviak jesté se zde rozepne treti
dasovd dimenze, a to ve chvili, kdy tu vrcholi také série dialogizovanych monologt Flo-
rence, kterd podruhé — po zminéné monologické ,.kapce™ — v zdbérech hovoii opravdu
viditelné (voice in) a dokonce se po chvili oto¢i do kamery, jako by mluvila pfimo k ndm.
Tehdy reaguje na komisarova strohd slova, Ze Juliena ¢ekd desetileté vézeni a ji moznd
i smrt. Jindy suverénni komisaf vSak vzapéti pfichdzi o svou dominanci, vytrdci se ve
tmé za jeji nasvicenou Lvdri, jez si znovu, vladcovsky bere monologické slovo. Florence:
»Deset let... deset, dvacet let. Nekoneénd doba. Chet spdt, touzim se sama probouzet. ..
(nyni otoéi hlavu do kamery) ...deset, dvacet let... nebyla jsem shovivavda. Milovala jsem
té, ale myslela jsem pouze na sebe... ted’ budu stdarnout sama ve vézeni... (podivd se opét
dolii na fotografii, na niz se u stromu objimd s Julienem) ...Ale tady jsme spolu, tady nds
nikdo nerozdéli.*

Tvdr Florence se v tuto bdsnicky modulovanou chvili méni v masku, v tvdf pohrouzenou
do sebe: Florence do¢ista nevnima temné okoli fotolaboratote, ignoruje dokonce i komi-
safovu hrozbu, Ze ji na rozdil od Juliena necekd vézeni, ale nejspi¥ i poprava. Oto¢enim
do kamery z nds déld publikum své hrdosti: ,,vyvolané® fotky ji sice svou usvédéujici
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Mileneckd dvojice, kvétindrka Véronique a jeji hoch Louis; ,,nedélni utecenct™,
uprchlici napil z nudy, dojemni i ve své banalité, nebot postradaji stigma velkého osudu
Foto archiv

silou pravé zbavuji svobody, ale jsou zdroven také jeji sebeobhajobou, potvrzenim citu.
Dokonce pro nds, pro druhé znamenaji definitivni zvefejnéni milostného vztahu — jsou

“V duchu bdsnivych téni

diikazem, Ze byl, o ¢emz ted’ uz nesmime ani zapochybovat.
Mallova rukopisu opakuje Florence jistd slova a dokonce v lyrické nadsdzce ve fotkach
vidi jakousi stvrzenou vécnost, vedle piitomnosti fotolaboratore a ,,vyvijené” minulosti
fotek tedy ndhle rozevienou, tfeti ¢asovou dimenzi piibéhu.

Do tohoto tietiho ¢asového rozméru — do vécnosti sahd ve vyjimeéné osudné chvili jen
vybi¢ovand lidska velkorysost a jeji nastroje, v tomto pfipadé Florence. Duse zde nacha-
zi své ,bezedno®”. Alespoti tak se snazi byt ddl pro toho druhého, nepfitomného: ve véé-
nosti. Tomuto romantickému ¢asovému pomyslu ddva svou jedinou, pozemskou zaruku:
vlastni vérnost spole¢nému osudu. Alespoii tak lze byt pro nepfitomného?

8) Rolanda Barthese — autora Svétlé komory (Bratislava 1994) — by jisté potéila Mallova findln{ scéna z fo-
tolaboratofe, nebof fotografie zde potvrzuje tu svou dlohu, v niZ prdvé Barthes ve jmenované tivaze nad
fotografii své matky z jejiho détstvi spatioval esenci fotky: totiz fakt, Ze poddvd diikaz o ¢emsi, Ze to ono
sice uz neni, ale nékdy opravdu, nesporné bylo!
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I v této scéné, v niZ Florence vyvoldva ,,vé¢nost* — dominuje lyricky stav, evokace, ,,pa-
sivni agilita®, vydechnuti citu, kdy postava jako by sama nehovofi, ale je pouhym mé-
diem, nebof néco, zd4d se, hovoii skrze ni: ndhle odemécend vnitini rozlehlost. Je to druh
okamZiku, po niZ existence prahne. Pro tuto ldsku zvé¢nélou — alespon na fotkdch, jindy
ale v kameni, ndhrobku, na soSe — najdeme pifedchiidce ve francouzské kinematografii,
u Cocteaua, Préverta, Carného, Resnaise. Ale takovou asocia¢ni linii nechceme zde roz-
vijet, protoZe je tu néco mnohem silnéjstho neZ historické, cinefilské odkazy, co jsme
dosud nezminili, a¢ jde o prvek v Mallové filmu tak zdsadni: pfi poslednich slovech
Florence vybicuje svilj part ze zvukové stopy 1 nespatfitelnd trubka Milese Davise — hu-
debni alter ego Florence, jeji spiezenec a tlumoénik.

Vil

V knize rozhovorfi vzpomind Louis Malle, jak se v mlddi, v padesdtych letech vénoval
dvéma vasnim: kinu a jazzu. Mimo jiné piSe: ,,Po Cousteauovi Miles Davis, to bylo moje
druhé zdkladnf Zivotn{ setkdni. UZ dlouho jsem ho poslouchal, byl na vrcholu tviiréi dré-
hy a pravé v dobé sestfihu mé prvotiny Vytah na popravisté ptijel do Parize koncertovat.
Sezndmil mé s nim spisovatel, piekladatel americké prézy a také hrac¢ na trumpetu Boris
Vian (1920 — 1959). Miles vidél film jen dvakrat, pak se dlouze piipravoval, ale potom
jsme hudbu natoéili za jedinou noc jako naprostou improvizaci jeho quinteta. Bylo to
tehdy v kinematografii zcela ojedinélé. Tajemstyi Milesovy hudby tkvi i v tom, Ze ve fil-
mu znf jakoby stéle a pfitom ji z devadesdti minut slyéime pouhych osmndct minut. Jeho
hudba spustila film na vodu, uZ v prologu, vytvofila ndladu...””

Miles Davis (1926 — 1981), ¢ernossky rodak z Illinois, Zdk a spoluhraé¢ Dizzy Gillespie-
ho, Charlieho Parkera a mnoha dal$ich slavnych jazzmani, popisuje ve své knizni auto-
biografii setkdni Mallem s uréitymi faktografickymi odlignostmi takto: ,,Pak jsem jel
zase hrét jako hostujici sélista na pdr tydnii do PafiZe. Na tomhle vyleté jsem se prostied-
nictvim Juliette Greco sezndmil s francouzskym reZisérem Louisem Mallem. Pfiznal se,
7e se mu moje muzika vidycky libila a Ze by byl rdd, kdybych mu napsal muziku k jeho
novymu filmu Ascenseur pour I'Echafaud (Vytah na popraviité). Souhlasil jsem a byla
to velkd zkuZenost, protoZe jsem pfedtim nikdy nic pro film nepsal. Dival jsem se na
dennfi prdce a pokazdy mé napadaly néjaky ndpady, ktery jsem si vidycky zapsal. Proto-
Ze to bylo o vrazdé a mél to byt napinavej film, nechal jsem muzikanty hrdt ve starym,
tmavym a hodné ponurym domé. Zddlo se mi, zZe to dodd hudbé uréitou atmosféru, a taky
7e dodalo. Viem se muzika v tomhle filmu libila.*"

9) Philip French (ed.), Malle on Malle. London 1966, s.1 — 20.

10) Miles Davis — Quincy Troupe, Miles. Bratislava 2000, s. 196 — 198. Tento strmy proud Milesovy
prostofeké, nespoutané mluvy v ich formé oviem vznikl ,,po nescetnych hodindch rozhovorti, nejen s Mi-
lesem, ale i s mnoha dalsimi, kteff ho diivérné znali...”, pie v pfedmluvé pivodniho vyddni spoluautor
knihy Quincy Troupe (New York 1990). Mimochodem: velmi mne potéSilo, Ze slovensky filosof Miroslav
Marcelli ve svém textu o této knize si vyslovné povéiml, Ze hudebnik i vypravéd Miles ,,velmi ¢asto si po-
maha priestorovymi metaforami a jeden z rozhodujicich krokov pro rozvijani svojho 3tylu vyjadruje slo-
vami, Ze cheel, aby ,bolo pocut prostor'™ (viz Miroslav Marcelli — Miroslav Peti#icek, Dublety.

78




ILUMINACE

Jifi Cieslar: Vnitini hlas

Florence se snaz{ srovnat jednotlivé porozhdzené snimky pod kapalinou vyvojky,
ako by si v narychlo vytvofené , fotosérii* chtéla prehrdt ddavnou $tastnou chvili svého Zivota
i $ ; ) 2

Foto archiv

V dalsich partiich svého bouflivdackého Zivotopisu Miles Davis 1i¢i, jak se svym quinte-
tem, komentujicim i pfibéh VYTAHU NA POPRAVISTE, hral v té dobé, v roce 1957 v jistém
pafizském klubu na St. Germain a jak tehdy popuzoval domadci kritiky tim, Ze odmi-
tal jakkoli komunikovat, nato? ,.kfenit se a $askovat* s publikem, coZ se tehdy od ¢cer-
nosskych hudebniki ofekdvalo. Doddvd jesté, jak si PafiZ pfi svém turné zamiloval,
mimo jiné pro vztah s Juliette Greco, a pFesto se tam, pfedeviim hudebné, citil cizincem.
Ostatné dokument s ndzvem ,,Miles Davis“, uvedeny na podzim 2000 v Ceské televizi —
zaznam vystoupeni jeho skupiny v Montrealu roku 1985, ukazuje ho jako zestdrlého,
ale stdle nesmirné vitdlniho, vyzdblého, Zelezné temného muZe s ndpadné tizkymi ¢erny-
mi brylemi, a to v charakteristicky nezdvislé pozici na pédiu: pfi postdvdni &i v chiizi
s trumpetou po jevisti, kdy Sestici svych tehdejSich spoluhrdéii jako by nevnim4 &i na-
nejvys své partnery pozoruje koutkem oka, ponofeny v piedklonu takika vyhradné do své
trubky, s o¢ima upnutyma k jejimu télu a k podlaze.

Bratislava 2002, s. 217). Ze stejny postieh o prostorovém citéni plati rovnéz o vlastni Milesové ,,prosto-
rové™ hudbé, mimo jiné i v Mallové filmu, je snad zjevné.
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Uvadim tyto dva dodatky k obsdhlym citacim z Louise Malla a Milese Davise proto,
abych upozornil, Ze v Milesovi tkvély jakési ,,monologické”, hudebné jevistni dispozice,
a 7e ho soucasné pronikaly cestovatelsky cizinecké pocity. Oba tyto pFiznaky jeho Zi-
votniho 1 hudebniho stylu nesporné vyhovovaly psanecké tiloze monologické Parizanky
Florence v Mallové pifibéhu a moZnd zédsti objasnuji i ten podivuhodny fakt, ze je to
Milesova jedind hudba k hranému filmu, kterou kdy za sviij autorsky rozsdhly Zivot na-
psal."” Nenf prosté divu, Ze pravé Milese, okouzleného, a prece cizince v PaiiZi, i hudeb-
né svérazného ,,skupinového monologistu®, musel pithéh VYTAHU NA POPRAVISTE za-
ujmout velmi osobné, temperamentem, bez ohledu na samu piibéhovou zdpletku.
Milesova trubka, diskrétné, aZ na hranici slySitelnosti provdzend jeho quintetem, si po-
stavu Florence rozhodné nendrokuje pouze pro sebe. Piesto od poditku citime, Ze patif
hlavné k ni, pFesnéji: k jejimu poutu k Julienovi. Proto nejdfive vnikd hned doprostied
tivodniho telefonniho rozhovoru Florence s Julienem, kdy oba spfeZzenci smlouvaji vraz-
du a dték. Pozdéji zni sice 1 pii odjezdu druhé milenecké dvojice, pikantni kvétindiky
Véronique a jejiho hocha v ukradeném Julienové auté z Pafize do nedalekého motelu.
Jde oty ,,nedélni utecence® (Mallovymi slovy), uprehliky napil z nudy, dojemné i ve své
banalité, nebot postrddaji stigma velkého osudu. Viak je také Milesova hudba ve scé-
nich jejich dprku z mista krddeze Julienova auta vyrazné jind nez v dstfedni linii,
vyhrazené fatdlni Florence: Milesova trubka v rychlych smyeich tu jakoby zbrkle trylku-
je, pusobi nesoustfedéné i hravé, mladistvé, asi tak, jako jeji dva vyplaSeni protagonisté
na filmovém obraze. Hudba Sumf pozdéji i ve scéné v motelu de Trappes, nez Véronique
a jeji hoch pfi pokusu o dalsi dték zastreli dva némecké turisty — i tady je vyrazné odlis-
nd od tdstfedni melodie, jakoby lehkovdZné oteviend do svéta, bez centra, pénivd. Také
zde ovSem prispivd k celkovému bohatstvi, k barvitosti Milesova osmndctiminutového
partu. Pouze jednou se Milesova trubka odmléi a zcela ponechd prostor hlavné bicim
Kennyho Clarka, a to ve scéné vySetfovdni zat¢eného Juliena v zdvéru filmu. Jako by tu
sam autor hudby spolu s rezisérem chtéli naznadéit, Ze Julientiv izolovany vnitfni svét,
pokud neni prdavé ,vestiihdvan™ do scén no¢niho bloudéni Florence — kdy uz tedy nezna-
mend doplnék, alespon vydut v jejim proZivdni, je prili§ daleko od pocitového, hudebni-
ho centra piibéhu.

Zasadné, v jadru a v mirné obménovanych refrénech ndlezi tedy Milesova hudba a hlav-
né jeho trubka opravdu k Florence, k poutnici obrdcené do sebe, a vzdcné, v drobnych
presazich, neustdvd i v jejich asociacich vztazenych k Julienovi — pravé v téch dvou
okamZicich, kdy hudba od Florence kritce ,,$dhne® i do prostoru Juliena uvéznéného

11) Uz v tvodnich tituleich VYTAHU NA POPRAVISTE ¢teme zminku o Milesové | plivodni hudbé® s upozorné-
nim, Ze vySla jako samostatns deska s filmovym titulem Ascenseur pour Echafaud v paiiiském nakla-
datelstvi Fontana, v prosinci 1957, tedy vzapéti pﬁ dokonéeni filmu. Sdm Miles v autobiografii uvddi,
ze jeho hudba k VYTAHU NA POPRAVISTE se pozdéji objevila na albu newyorské Columbie, které se jme-
novalo Jazz Irack, jesté spolu se skladbou Green Dolphin Street. Krom VYTAHU NA POPRAVISTE na-
to¢il ,trumpetdk® Miles uz jen hudbu k Zivotopisnému dokumentu o pfednim ¢ernoiském boxerovi
Jacku Johnsonovi. Miles tam hrdl mimo jiné spolu s B. Cobhamem, H. Hancockem a J. McLaughlinem.
Hudba k VYTAHU NA POPRAVISTE znovu probudila vztahy kinematografie a jazzu. Kupiikladu nedlouho
nato, v roce 1959, zkomponoval Duke Ellington ptvodni hudbu pro film Otto Premingera ANATOMIE
VRAZDY.
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Zdvérecny monolog — tvdr Florence se v tuto basnicky modulovanou chvili

méni v masku, v tvdf pohrouZenou do sebe
Foto archiv

ve vytahové kabiné. Miizeme fici, Ze Florence na Juliena mysli i jakoby ,,hudebné®,
ackoli nic presného o jeho osudu nevi.

Uréujici vazba hudby k Florence, a tedy naSe tvrzeni, Ze Milesova trubka je vedle jejich
slovnich monologickych projevii i druhym, dopliujicim vyjadfenim jeji vnitini feci —
potvrzuji zjevné, zhola nemetaforicky zvlasté dvé chvile. V prvni scéné pii jedné z jejich
no¢nich chiizi, ,,bytostné monologickd“ Florence pohybuje rty, vidéna pfitom z mirné-
ho podhledu: cosi si pro sebe mumld, ale Malle, jindy tak pozorny pro kazdé jeji slovo,
nechd jejimi rty hovofit jen Milesovu nafikajici i hrdou trubku. A podruhé o ztotoznén{
vnitinich stavi Florence a Milesovy trubky svédéi scéna v jedné z kavaren, kde Malle
nechd uméle ztigit hovory no¢nich ndv&tévniki od stolkii a od baru, téch zaujaté gesti-
kulujicich hostil, pro néZ v tu chvili nemd Florence ani o¢i, ani usi. Vzdyf i v tu chvi-
li mysli Florence jen na své hleddni Juliena, a to znovu v tdhlych ténech Milesovy
trubky: i tady nad uméle ,,zruSenym* svétem cizich slov, zvuki, Sumt hudebné znf jeji
nitro — p¥itom figura Florence je kamefe dosti vzddlend kdesi na horizontu kavarenské-
ho prostoru.
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Viivodu ve scéndch no¢nich bloudéni Florence patiZskymi ulicemi uvede podvakrét Mi-
lesovu trubku piano René Utregera. Poprvé navozuje jemnou, bezmadla klidnou atmosfé-
ru. Podruhé v jedné z kavdarenskych scén zni skoro lehkovérné, jako by néco nasila
z taméjsiho bohémsky uvolnéného povidani, ale i tady ma Utregertiv klavir dlohu mir-
ného, ztiSeného uvadéde, aby o to vic vidy vynikl odkudsi ,,sestupujici® zpév Milesovy
trubky, jen nepatrné rozostieny basou Pierra Michelota.” DileZité jsou pravé tyto hu-
debni, pozvolné ndstupy trubky: jako by ticho v ulicich a ve Florence uZ to se sebou ne-
mohlo vydrzet a rozeznély ton Zalostného osudu na zpusob krve vytrysklé z rany vysel do
svéta. Milesova trubka se tak rozeznivd jako silici vodotrysk, ddl a dal rozevirana trhlina
na téle nepfiznivych udalosti. A tehdy jeho trubka oba prostory — velkého (,,svétového®,
pafizského) 1 malého (osobniho, Florence) svéta sjednocuje az do Gé¢inného nerozezna-
telna, jako by se vie ,,naladilo” kolem hrdin¢ina utrpent.

Hudba zde vyhovuje, podobné jako slovni monology Florence, zdkladnim poZadavkim,
jez se obvykle pFisuzuji lyrickému rozpoloZeni: jako by pfi ni nikdo nic ,,nekond*, nebof
pravé takto, piirodné, jako vétev v koruné stromu, pouze jest — ,,roste®, zni. Jen se v ni
déje urcity stav, opakované, ve dvou ¢asovych formdch zdroven: v tragickém ,ted™ a rov-
néz v ,,jednou providy“. A pfitom taz hudba je prece tak fantaskni, odnékud uméle zro-
zeny, ryze lidsky dodatek do osudu. Se v&i svou ,,neurc¢itou urcitosti* vyjadfuje ponurou
chvili, aniZ by nesla jasnost slova, zato disponuje hlubsi zfetelnosti zazivaného pocitu.
Nemluvi, useda.

Milesova trubka vedle mirnych ¢ lehce rozpustilych piihrdavacét z hudebniho prostoru
quinteta m4 predevsim neodvolatelny, naléhavy ,.ton“: ve své rozostrené pocitovosti si ja-
ko by pouze cosi rozpravi, ale pfesto néco dokonce velmi zfetelného o ztracené poutnici
sdéluje — nikam uZ nelze uhnout! Neni kam ustoupit! Hudba ovldda prostor jak sama pa-

WAV

iizskd noc, kterou uz ¢eka jen kalné rano, vystiizlivéni. Po zptisobu pfirodniho zivlu, vody

13) |

¢i vzduchu anebo klimatického, fyzikdlniho piiznaku, pravé tmy ¢i svétla', rozpind se

rovnovazné do vSech stran. Uz jsme to fekli: md tuto ,vlezlou® pfirodni samoziejmost,

12) O tradiénich, z neuré¢ité ddlky signalizovanych ndstupech Milesovy trubky, jak je to patrné i ve VyTant
NA POPRAVISTE, piSe v obsdhlém slovnikovém hesle muzikolog Igor Wasserberger: ,,tén se nerozeznival
v ur¢itém piesné definovatelném okamziku a prdvé tak i nepozorovatelné piestdval, lehce identifiko-
vatelny zpfisob tvofeni ténu byl a zlistal charakteristickym rysem Davisovy hry.” Encyklopedie jazzu
a moderni populdrni hudby, ¢dst jmennd — svétovd scéna A — K. Praha 1986, s. 254.

13) Tématem vody se Gilles Deleuze (Film 1. Obraz-pohyb. Praha 2000) zabyv4 hlavné v souvislosti s fran-
couzskym filmem 20. a 30. let (Epstein, Vigo, Renoir etc.), a provddi i jakousi typologii riiznych roli vody
v kinematografii, pfi¢emz si v&imd i jejich fyzikdlnich, potazmo (vyznamovych) vlastnosti. Kupiikladu
pfi zmince o filmech Abela Gance piSe, Ze se v nich ,.kapalny prvek prodluzuje. prendsi a 8ifi /se/ do
viech stran® (c. d., s. 99). Nade pojeti ,roztékajici se™ a vie, i nds zahmujici hudby Milesovy trubky mii-
7eme vztdhnout i k Deleuzovu pojmu ,,reuma®. Deleuze tak pojmenovéivd v tivaze o francouzské gkole
takovy filmovy pohled & pfimo ,,0braz, ktery se stal kapalnym a ktery protékd rdmem nebo pod nim.
Vidéni kamery se stalo reumatem, protoZe se aktualizovalo v plynoucim vnimdni a dospélo tak k mate-
ridlnf determinaci, k hmoté-odtékdni™ (c. d., s.102).

14) Z knihy De luce sifedovékého autora, biskupa z Lincolnu Roberta Grossetesteho cituje Umberto E ¢ o ve
své publikaci Uméni a krdsa ve stfedovéké estetice (Praha 1998, s. 143): ,.Svétlo se totiz diky své pfiro-
zenosti i viemi sméry, takZe ze svételného bodu se okamzité stane sféra neomezené velikosti, pokud
se mu oviem od cesty nepostavi neprithledné téleso.”
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ackoli je pfitom sama médiem nesporné zvukové umélosti. Tak naléhavé zde po lyrickém
zpiisobu hudba splyvd s pfedmétem, s pocity, jeZ ve Florence i ,,nékde“ v prostoru zni:
natolik sriistd rozeznély plech s vlhkou noci.

Milesova hudba stdle vede Florence v myslenkdch a pocitech k Julienovi, toé{ se jak
vzdugny vir v sobé. A presto zni ,,bytim pro druhého®, které si u# ale nedéld zidné ca-
sové, pozemské iluze — kde by je také mélo brit: ve vysledku hraje vyhradné na vyssi
strunu ,,vé&nosti®, zafezdvd se jakkoli anonymné do pomyslné genealogie, do d&jin vel-
kych citi. A¢ vrasnénd a klidnénd dusitkem, oblibenou Milesovu pomfickou v ,,istech®
jeho ndstroje, presto se mistrova k¥idlovka prostird celym prostorem existence Florence,
jez ndhle nenf nez jejf cit.

Citime dokonce, jak zhudebnélou tvaii bloudici milenky vibruje lidskd existence jako
takovd — i tento kus tiZivého vieobecna lze v Milesové jinak tolik osobni, komorni muzi-
ce zaslechnout. Tusime, Ze se tu jako pfi msi podilime na né¢em osobnim i na né¢em vel-
mi obecném. Pravé takto — kromé zminéné ,,prosby o spdsu® — miiZeme snad zdvérem
pojmenovat dalsi, také kli¢ovy, existencidlni rys velkého monologu. To ,,zobechujici
uplatiiuje se zvlasté tehdy, kdyZz se monologické slovo zesilf spojenim s monologickou
hudbou, coz je disledek vtahujici, ,,ostré neurditosti vii muzikality: vZichni jsme
ticastni, vSichni jsme ,,v tom®. Je to chvile pohledu do propasti. Ale také chvile nékdy az
zdvratné velkorysosti, ¢i — ,,velkodu$nosti®, jak se kdysi fkdvalo. Na okamZik se nasto-
luje demokracie tragické ndlady. Nelze ji uniknout. Nikomu. V&ichni jsme v ni, dfive ¢i
pozdéji, néjak namodeni.

(listopad — prosinec 2002)

Prof. PhDr. Jifi Cieslar (1951)

Autor pracuje na katedie filmovych studii FF UK a je redaktorem Literdrnich novin.
Vénuje se kinematografické historii a filmové a literdmf kritice.

(Adresa: Filosofickd fakulta University Karlovy, katedra filmovych studif,
ndm. Jana Palacha 2, 116 38 Praha 1)
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Vytah na popravisté
(Ascenseur pour I'échafaud)

Nouvelles Editions de Films, 1958

Rezie: Louis Malle. Ndmét: romdn Noéla Calefa. Seénd¥: Louis Malle, Roger Nimier. Kamera: Henri
Decae. Hudba: Miles Davis (trubka — Miles Davis, bief — Kenny Clarke, basa — Pierre Micheleton, saxofon —
Barney Wilen, piano — René Utreger). Architekt: Rino Mondellini, Jean Mandaroux. St¥ih: Léonide Azar.
Zvuk: Raymond Gauguier. Maskér: Boris de Fast. Vedouei vyroby: Irénée Leriche.

Hraji: Jeanne Moreau (Florence), Maurice Ronet (Julien), Yori Bertinovd (Véronique) Georges Poujouly
(Louis), Jean Wall (Carala), Lino Ventura (komisaf), Félix Marten (Subervie), Ivan Petrovich, Elgas Ander-

senova ad.

Dalsi citované filmy:
... a pdty jezdec je Strach (Zdenék Brynych, 1964), Anatomie vrazdy (Anatomy of a Murder; Otto Preminger,
1939), Bludi¢ka (Le feu follet; Louis Malle, 1963), Jack Johnson, The Big Fight (William Cayton, 1970),
Milenci (Les Amants; Louis Malle, 1958), Odsouzeny k smrti uprchnul (Un condamné a mort s’est échappé;
Robert Bresson, 1956), Sbohem, déti (Au revoir les enfants; Louis Malle, 1987), Soukromy #ivot (Vie privée;
Louis Malle 1962), Svét ticha (Le Monde du silence; Louis Malle, 1955), Viva Maria! (Louis Malle, 1965),

Zazie v metru (Zazie dans le métro; Louis Malle, 1960).
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SUMMARY

AN INNER VOICE

.

Jeanne Moreau and Miles Davis’ Trumpets in ,,The Elevator to the Place of Execution’
(or, How to exist for the one not present...)

Jiti Cieslar

There is a work of cinematography, which under the guise of a ,,good thriller (in the director’s words) lives
exclusively from the options and consequences resulting from our odd ability ,to exist for the one not
present.” It is the debut by Louis Malle, THE ELEVATOR T0O THE PLACE OF EXECUTION (1958), which made
actress Jeanne Moreau famous. This is also the only feature movie for which musical accompaniment was
composed by jazz guru Miles Davis. The experienced cinemagoers will recall the seemingly simple trick,
which makes for the movie’s storyline peculiarity: two lovers do everything for their own thing, but the might
of the guileful fate prevents them from ever meeting in the story. At the outset, they talk on the phone with
each other; in the end, we catch a glimpse of them together, but on photographs only, though. Nothing more,
nothing less. That’s what this ,,mutual absence® is all about, although as far as the storyline is concerned,
we are watching the apparently most important event — the story of a murder.

Both lovers are prisoners of their own loneliness, of their ,lack of knowledge.” The viewer alternately dwells
with both isolated accomplices, and with ,,parallel” juvenile runaways; the viewer knows it all. This is a film
notr born not only of the older American models of the 1940’s, even Hitchcock, but also of the domestic tra-
dition of French poetic realism of the 1930s. This is a film noir markedly ,,blotched,* lyricized. Reconstituted
in a poem, through three forms of an inner cinematographic language, or a triple path of ,.existing for the one
not present.” Perhaps this is how one could call the topic of the present text.

A monolog happens to be a mysterious form, removed from the surrounding world: the ,,I* of a monolog
addresses its speech, either not heard or audible (soliloquy), to itself, back to that ,,I*. Usually, the carrier of
such a speech happens to be also physically alone, but this physical solitude is not a must. The must is exclu-
sively that addressing it to oneself, although even that, as everyday experience with our own inner speech
shows, may also be quite complicated, even fictitiously dialogic.

In respect to THE ELEVATOR TO THE PLACE OF EXECUTION, let’s mention first the first appearance of the mono-
log — a situational one. A non-language monolog, meant as a metaphor, meaning-wise: both protagonists are
really nearly always alone. Therefore, it is not an essential monolog. These situational monologs of the pro-
tagonists constitute the very structure of the story, on some sort of an isolated, double axis. The first axis
happens to be the vertical of the elevator shaft and the elevator car, which has become immobilized, where
the strong but helpless assassin Julien is stuck. Florence’s situational monolog, repeatedly cut into the sce-
nes of Julien’s tight spot of an elevator, displays, movingly, in many aspects just the opposite attributes. It is
horizontal, moving forward, for a long time sustained by hope, regardless of how much ruthlessly crushed bit
by bit. It is incomplete, because half-public, city-like, even though it just shows another manifestation of
the lovers’ isolation.

The second, already essential, form of monolog, a verbal monolog — has to do solely with Florence, regardless
of whether this night peregrinator is, or is not, all by herself. Florence has an intrinsic propensity for monolog.
Besides this, an ancient archetypal figure, an ur-paradigm for Florence’s moral dichotomy can be seen in
Shakespeare’s Gertrude, who despite an inner disagreement did not loose the gift of seeing herself as is.
Miles’ music constantly leads Florence to Julien, in thought and feeling, yet it swirls around as a vortex in
itself. It reverberates through ,,the existence for the other person.“ It plays solely on a high-pitched string
of ,eternity,” cutting, no matter how anonymously, into imaginary genealogy, into an account of powerful
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emotions. The designatory link of music to Florence just reminds us that Miles” trumpet is — next to her ver-
bal, monologic utterances — the other, supplementary expression of her inner language. We may say that Flo-
rence even thinks ,,musically” of Julien, although she knows nothing precise about his fate.

Translated by Veronika Poppovd
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