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Dvojpohled 

Archeológia rodinného príhehu 

Viscontiho v poradí osmy film HVIEZDY VEEKÉH0 VOZU (1965) vyrušuje tak svojou témou 
ako aj používaním pomerne vefkého množstva „falošne" spojených záberov, prudkých 

zoomov a extravagantných pohfadov kamery. Zrejme predovšetkým z tohto dovodu bol 
v čase svojho vzniku odsúdený mladými talianskymi filmármi a kritikmi ako zbytoč­
ne esté tsky. Ba čo viac: vzhfadom na predošlé Viscontiho snímky bol označený aj ako 
retrográdny .1

> Napriek _provokatívnemu tónu zmienenej kritiky však samotný termín 
„re trográdny" nie je úplne nemiestny, stačí ho zbaviť pejoratívneho nánosu a sústrediť 
sa na jeho hlavný význam. 
Narácia v HVIEZDACH VEtKÉHO vozu je totiž skutočne retrográdna : každý posun vpred 
v nej znamená odhalenie novej vrstvy minul9sti a každá nová informácia vedie k prede­
finovaniu a pozmeneniu histórie jednej talianskej šfachtickej rodiny, ktorú divák do­
slova rekonštruuje spolu s postavou manžela hlavnej hrdinky. Spatný chod rozprávania, 
kyvadlový pohyb od prítomnosti k minulosti, spájanie roztriešteného príbehu a zapÍňa­
nie jeho prázdnych miest občas i vzájomne protirečivými hypotézami pripomína prácu 
archeológa, jeho pozorné a pomalé odkrývanie ochranných vrstiev zeme i času a rekon­
štruovanie niekdajšieho celku často len na základe fragmentov. Fakt, že sa HVIEZDY VEi> 
KÉHO VOZU odohrávajú vo Volterre, v prastarom etruskom meste, ktoré sa históriou, cha­
rakterom i architektúrou vymyká spomedzi iných toskánskych miest a ktoré sa kvoli 
nestabilnému podložiu prepadá do zeme, čím sa stáva svojím vlastným cintorínom, tento 
archeologický rozmer ešte podčiarkuje. Topografia filmu - počnúc zostupnou cestou 
z kozmopolitnej a neutrálnej Ženevy do nehybnej stredomorskej Volterry až po blúdenie 
a pátranie po labyrintickom priestore rodinného paláca so záhradou a podzemným rezer­
voárom vody - vem e odráža samotnú štruktúru rozprávania. Priestor a jeho rozdrobenie 
vefmi presne dávkovanými „falošnými spojeniami" a excentrickými pohfadmi kamery 
zohráva totiž vo filme rovnako doležitú úlohu ako to, o čom sa v ňom vypovedá. 
Viscontiovský problém rozpadu rodiny a smrti/ umierania Otca (ako patriarchálnej auto­
rity, reprezentanta istej spoločenskej kasty, ale aj nositef a kultúrnej identity) tu nie je 
čerstvo nastolený či v stave utvárania sa (ako to bolo predtým napríklad v ROCCOVI 
A JEHO BRATOCH či v GEPARDOVI); je tu už naopak definitívne završený a filmová rovina 

1) Napríklad v kritike mladého režiséra Marca Bellocchia, citovanej Giuseppem Ferrarom v reedícii fran­
cúzskeho vydania Ferrarovej monografie Visconti (Seghers, Paríž 1970, s. 84n): ,,Viscontiho vyjadrenie 
sa vyprázdnilo natofko, že sa stalo retrográdnym, ako napríklad v jeho poslednom filme. Je to skutočne 

fenomén senil ity. [ .. . ) V kontexte jeho fyzického starnutia ho začalo ovládať jeho aristokratické dedič­

stvo." 
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súčasnosti je len jeho nemenným potvrdením. Vo HVIEZDACH VECKÉH0 vozu sa totiž roz­
pad rodiny i preskupenie moci v spoločnosti udiali už ovefa skór, než hlavná hrdinka 
Sandra so svojím americkým manželom Andrewom opustila mondénny ženevský byt 
a našla v starej Volterre črepy svojej rodiny, zakonzervované v pocitoch viny a nenávisti 
spósobených násilnou smrťou jedného z jej členov, Sandrinho otca, židovského vedca, 
ktorý sa počas vojny stal obeťou udania a následne na to bol deportovaný do Osvienči­

mu, odkiaf sa viac nevrátil. Udavačom bol - podfa Sándry - milenec jej matky, profašis­
ticky orientovaný advokát Gilardini, a možno dokonca aj sama matka, egoistická klaví­
ristka, ktorá sa po smrti svojho muža vydala práve za Gilardiniho a nakoniec sa pred 
výčitkami svojich <letí zamkla do vlastného šialenstva. Spoločensko-politický rámec 
Viscontiho filmu a ukotvenie príbehu do šfachtickej rodiny so židovskou krvou na prvý 
pohfad nie sú až také podstatné, lebo modelová schéma neverou a tragédiou rozvrátenej 
rodiny by teoreticky mohla byť vsadená aj do iného prostredia a iného času. Hfadať vo 
HVIEZDACH VECKÉH0 VOZU stopy protifašistickej angažovanosti či latentný útok na kon­
formnú novoburžoáznu vrstvu, alebo naopak akýsi podprahový antisemitizmus2

l, by teda 
mohlo byť rovnako zbytočné ako zavádzajúce. Na druhej strane je však fakt, že ideo prí­
beh potomkov Žida a aristokr,atky a o ich vysporiadavanie sa s otcovou smrťou, niečím 
viac než len arbitrárnym detailorri. Blízkosť, spiklenectvo a takmer až chorobná lás­
ka medzi Sandrou a jej bratom Giannim, no najma ich tichý, neviditefný odboj proti 
celému vonkajšiemu svetu prerastajú totiž do diasporického prežívania, na aké bola 
židovská komunita odjakživa odkázaná v nie príliš priatef s kom prostredí. Odvrátenou 
tvárou zúfalých detských hier sú teda podzemné rituály, sektárske stretnutia a utajená 
komunikácia, ktoré nemajú ďaleko od intímneho mysticizmu, kde sa súrodenecké obja­
tie chrániace pred otčimom, ktorý podfa vlastných slov prišiel do domu konečne urobiť 
poriadok a pred matkou, ktorá zradila, mení skoro až na incestné spojenie. Domnelý. 
incest ako reakcia na smrť otca a ako obvinenie zo strany „tých druhých" však nie je 
hlavnou témou filmu - tou je práve minulosť a možnosť/nemožnosť vyrovnať sa s ňou, či 

ešte skór možnosť alebo nutnosť stráviť ju, opustit' alebo jej v najhoršom prípade i pod­
fahnúť. 

Na začiatku filmu, keď sa Sandra s Andrewom vydávajú na cestu do Volterry,je však celá 
táto rodinná anamnéza pred divákom (i pred Andrewom) ukrytá. Až postupne sa cesta, 
ktorá sa spočiatku zdala byť takmer svadobnou, začína javiť skór ako krížová výprava 
s ciefom vyslobodiť Sandrinu minulosť z doslova dedičného zaťaženia. Divák sa postup­
ne dozvedá, že Sandra ide do Volterry kvoli odhaleni u pamatníka venovanému jej otcovi, 
i to, že vzťahy v rodine sú prinajmenšom napaté. Vstup do Volterry je poznačený prvým 
zarážajúcim spojením záberov, narúšajúcim kontinuitu strihu: kamera upevnená na zad­
nej časti auta evokuje pohyb vpred smerom do mesta, no v ďalšom zábere akoby sa auto 
hneď aj vracalo spať. Príchod k rodinnému palácu Luzzattiovcov je teda poznamenaný 
priestorovým šokom. Ten však zároveň konotuje i návrat v čase a nachádza svoje pre­
dÍženie v paradoxnom zobrazovaní vnútrajška domu a jeho záhrady, ktoré sú pre Sandru 
zapadnuté hlboko v minulosti. Každé prekročenie prahu a každé odhalenie_ nového 
priestoru je tým pádom otvorením novej kapitoly rodinnej histórie, prepadnutím sa do 

2) Visconti v rozhovoroch uvádza, že po priemiére filmu dostal niekofko listov, kde bol nazývaný nacistom. 
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ďalšej jej roviny. Práve vďaka tomu smie Andrew, ktorý bude v dome po celý čas blúdiť, 
vnútro domu prirovnať k introvertnej povahe svojej vlastnej ženy. 
Hneď po vstupe do paláca získava divák i Andrew prostredníctvom dialógu Sandry so 
slúžkou informácie o Sandrinom bratovi Giannim, vracajúcom sa - na Sandrino vefké pre­
kvapenie - pravidelne do paláca. Po niekofkých „falošne" spojených záberoch, čo akoby 
na scénu vyvádzali tretiu osobu, odkiafsi z úkrytu sa dívajúceho svedka3>, sa Sandra -
ktorá popiera Andrewov pocit, že v záhrade niekoho zbadal - stretáva v parku s Giannim. 
Scéna stretnutia uvádza do filmu ďalší kinematografický postup, ktorý može za určitých 
okolností narušiť plynulosť rozprávania, no zároveň može fungovať ako priehfad do minu­
losti: je ním pomeme prudký zoom na tvár novej postavy, .Gianniho, implicitne uvedeného 
už „falošnými" spojeniami záberov a Andrewovým výrokom o „niekom v záhrade". Prudký 
zoom posobí ruš i v o už preto, že je technickou operáciou, akej nie je f udské oko schopné. 
Fokalizuje síce pozomosť na detail, ktorý divákovi približuje, ale zároveň upozorňuje na 
akt umelého pohfadu kamery, na jeho mašinistickú podstatu. Tousa napríklad dokumen­
támy film netají, avšak naratívna fikcia sa ju obvykle pokúša disimulovať. 
Vo HVIEZDACH VECKÉHO .VOZU je teda zoom okrem upriamovania pozornosti na detaily aj 
priezorom do stále aktuálnej minulosti, ktorej predstavitefom je práve Gianni, žijúci 
v obradoch a fantazmoch svojho detstva a dospievania. Je to práve on, kto aktualizuje 
minulosť tým, že dá Sandre čítať svoje memoáre plné incestných erotických vízií a kto 
znovu nastolí dávne pravidlá ich utajenej detskej komunikácie. Aktualizácia_ minulosti, 
odhal'ovanie stále živých udalostí, ktoré sú usídlené v priestoroch paláca, záhrady a pod­
zemnej nádrže, ostatne prechádza vefmi často práve cez zoomy•: keď Sandra pred Andre­
wom obviní svoju matku a jej druhého muža z toho, že sú zodpovední za smrť jej otca, ka­
mera prudko najazdí na jej tvár; keď Adrew objaví v starožitných hodinách tajný lístok 
pre Sandru, kamera priblíži divákovi nielen tento corpus delicti, ale aj fakt, že lístočko­
vá hra pokračuje; a podobne, keď Gianni stiahne svojej sestre v podzemnom rezervoári 
vody z prsta obrúčku a sám si ju nasadí, zoom na jeho ruku, naviac snímaný cez odraz 
vody, reaktualizuje všetky jeho detské city i túžbu po exkluzívnom a absolútnom vzťahu 
so Sandrou. 
Ak si všimneme tieto rušivé prvky filmu pozornejšie, zistíme aj to, že sa vefmi často vzťa­
hujú ku konkrétnym postavám. Gianni a Sandra sú objektom predovšetkým sústredených 

3) V prvom prípade podáva Andrew vo vefkom celku Sandre telegramy, tá prichádza pred kameru do prvé­
ho plánu, sadá si na postef, Andrew ju nasleduje a stane si za jej chrbát (hlavu má odseknutú homým rá­
mom záberu, len jeho ruka sa dotýka nebies postele); vzápii.tí je snímaný kamerou od chrbta v protipoli 
z polodetailu a miemeho nadhfadu, akoby z pohfadu niekoho, kto stojí tesne za ním; nasledujúci pre­
strih na Andrewovu tvár opii.ť v polodetaile však nie je snímaný zo Sandrinej perspektívy, ale je bizame 
vyosený, akoby v izbe stála ešte jedna osoba. 
Druhý prípad je ešte pregnantnejší: Vefký celok - Andrew sa v prvom pláne naťahuje pre jablko, San­
dra v zadnom pláne objaví lístoček, prečíta ho a roztrhá; vzápii.tí je jej tvár v polodetaile a nečakanej in­
timite vstrihnutá do ďalšieho vefkého celku, v ktorom presviedča Andrewa, aby si išli pozrieť záhradu. 
Keď Andrew zostúpi dolu schodmi a oznámi Sandre, že niekoho v záhrade zazrel, je snímaný zvonka zo 
záhrady. Nasledujúci záber sníma Sandru zvnútra na schodoch, avšak z vysokého nadhfadu, ktorý opii.ť 
akoby uvádzal na scénu neviditefného svedka. Všetky náhle striedania perspektiv a vefkostí záberov 
narúšajú koherentnosť priestoru, ale aj narácie: tá je tým pádom prerušovaná, hoci každé narušenie za­
každým uvedie nový prvok dotvárajúci príbeh. 
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nájazdov kamery, lebo práve v nich a cez nich sa vynára minulosť. Andrew sa zase zjavu­
je často v tých najnečakanejšie zostrihaných záheroch, kde sa vnútorný priestor scény 
náhle exteriorizuje, či už vsadením vyoseného celkového pohfadu medzi dva polodetaily 

alebo tesným spojením dvoch v čase oddelených scén, pričom v tej prvej bol ešte Andrew 
napríklad súčasťou Sandrinho súkromia, no hneď v druhej je jeho narušitefom.4

> Andre­
wov štatút cudzinca, ktorý záležitostiam v rodine nerozumie, je ešte zdaraznený tým, že je 

Američan, paradoxný votrelec-osloboditef s celkom· iným vzťahom k pamati a histórii, 
než má Sandrina stará šfachtická rodina. A práve Andrew nabáda Sandru, aby sa svojej 
minulosti zbavila (a začala po americky nanovo, celkom „od podlahy" - zabúdajúc, že 
pod zemou mažu byť korene). Andrew sak minulosti stavia ako k múzeu, odumretému 
monumentu, s označenými a naveky .odloženými exponátmi, a nie ako k reverzibilnému 
procesu, ktorý prostredníctvom asociácií kedykofvek premostí minulost' s aktuálnosťou . 

Andrew nemaže byť obeťou vlastnej minulosti, lebo žiadhu nemá - má len suveníry -
exponáty, akým sa mal zrejme póvodne stať aj jeho amatérsky filmový záznam Sandry pri 
prvej večeri vo Volterre . Je príznačné, že Andrew Sandru spoznal práve pri vyšetrovaní 
zločinov v Osvienčime (akoby minulost' stačilo objasnit', potrestat' vinníkov a obetiam 
vztýčiť pamatníky). Náhoda nie je ani to, že jeho stretnutie s Gilardinim, ktorý mu má 
ozrejmiť staré problémy v rodine, sa odohrá práve v etruskom múzeu. A zrejme práve pre­
to, že Andrew nemá priamy prístup k viacerým temporálnym úrovniam naraz, je z nich 
Viscontim skoro až agresívne vyhadzovaný „falošnými" spojeniami záherov. 
Ďalšou zo zvláštne zobrazovaných postáv je Sandrina matka, ktorá sa v obraze zjavuje 
až na jedinú výnimku zásadne v minulom -čase, hoci je súčasťou udalostí, ktoré sa dejú 
vo Volterre „tu a teraz"_5l Napriek tomu, že pre Sandru je minulosť živá a neustále sprítom­
ňovaná, jej vlastná matka akoby hola odsúdená len. na existenci u v neprítomnosti/bezčasí 
spomienky. Neprítomnosť matky ako telesnej bytosti, ktorá je nablízku, je však nahradená 
prítomnosťou matky ako indexu, matky-pianistky, ktorú nevidieť, iba počuť: rekurentným 
motívom vynárania minulosti je totiž vo HVIEZDACH VEEKÉH0 VOZU hudba (Preludio Corale 
a Fuga Cesara Francka). Tá zaznie v prvej sekvencii filmu vnútroobrazovo a potom - mimo 
obrazu - sprevádza rozpomínajúcu sa Sandru počas celého filmu. Matkina hudba je 
očividným asociačným signálom sprítomňovania minulého, keďže práve ona hola zrej­
mehlavnou zvukovou kulisou Sandrinho a Gianniho detstva. Neprítomná matka je teda 
vo filme prítomnejšia než by sa na prvý pohfad mohlo zdať; dokonca prítomnejšia než 

4) Takýmto príkladom je hoci spojenie záberu (polodetailu), v ktorom spolu manželia ležia nahí v posteli -
potom, ako Sandra previedla Andrewa po dome, aby mu ukázala tajné skrýše na lístočky a potom, ako 
Andrew jeden z nich objavil - a v ktorom Andrew hovorí, že žiarli na všetky minulé prízraky Sandrinho 
domu i života, so záherom na zavreté dvere, ktorýmj prudko vstúpi Andrew a povie: ,,Sa~dra!" Tretí zá­
ber konečne ukazuje Sandru, ktorá leží stále v tej istej posteli, pričom istý časový posun naznačuje len 
fakt, že teraz má na sebe fahký župan. 

S) Prvýkrát sa matka v obraze zjaví bezprostredne po stretnutí Sandry s priatefom z detstva, doktorom For­
narim. Prepojenie scény tohto stretnutia so vstupom Sandry do miestnosti , kde hrá jej matka na klavíri, 
je také nečakané, že matkin obraz posobí v prvej chvíli ako retrospektíva. Následný Sandrin rozhovor 
s matkou a ich hádka nie sú zobrazené priamo, ale len vo forme parciálnych flash-backov, ktorými je 
poprestrihávaná sekvencia podpisovania zmluvy o darovaní Luzzattiovského parku mestu a scéna stret­
nutia Sandry a Gianniho v podzemnej nádrži. 
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v jedinom polodetailnom aktuálnom zábere počas ceremónie odhafovania pamatníka, kde 
jej namaf ovaná tvár nevyjadruje vobec nič. Význam tejto prázdnej tvári dodáva až fakt 
Gianniho smrti, ktorý je však vtedy známy iba divákovi. Podobne tento fakt vrhá tieň po­
chybnosti aj na Sandrino finálne rozhodnutie odísť definitívne z Talianska, zavrieť za mi­
nulosťou dvere a nasledovat' svojho manžela do New Yorku. 
Gianniho smrťou sa totiž smer rozprávania náhle mení. Už nie je retrográdne, ale antici­
pujúce, a to aj napriek svojej neuskutočnenosti. Implicitne siaha ďaleko za posledný zá­
ber filmu - do budúcnosti, ktorá nastane, až sa jednotlivé postavy dozvedia o Gianniho 
samovražde, nevyhnutne rušiacej zdanlivé prímerie medzi prítomnosťou a minulosťou. 
Aktuálna smrť syna prichádza prekryť dávnu smrť otcal zatlačiť do úzadia matkinu vinu 
a nastolit' otázku Sandrinej viny alebo neviny. Záverečný ohrad odhalenia pamatníka sa 
potom javí ako dvojnásobne symbolický pohreb: otcov (v minulom čase) a synov (v čase 
budúcom). Rozdiel medzi oboma nie je len temporálny; ale predovšetkým v tom, že kým 
prvý pohreb by mohol priniesť zmierenie, uzavrieť rodinný príbeh vztýčením monumen­
tu, ten druhý potencíálne prínáša všetko okrem zmierenia. 
Nevíem, nakofko bol problém istej častí talíanskeho publika prijať tento Viscontiho film, 
sposobený spájaním postáv s kinematografickými postupmi, ktoré nie sú pre naratívny 
film úplne štandardné. Tieto postupy totiž možu divákovi znemožňovať vstup do vnútra 
príbehu, podobne, ako je vstup cloň znemožnený aj Sandrinmu manželovi. Viscontiho 
permanentné bránenie sa tejto sutúre, však napriek tomu nezabraňuje divákovi podief ať 
sa na kinematografíckej fikcii - iba upozorňuje na modelovosť jej konštrukcie. No práve 
táto odťažitosť mohla byť pokladaná za pusté estétstvo. ,,Škandalózna" téma, predurče­
nosť postáv k jednotlivým osudom a typológia techník ich zobrazovania stavajú ostatne 
HVIEZDY VEtKÉHO vozu do podobného svetla, v akom sa o dva roky neskor ocitla aj Pa­
soliniho TEORÉMA, ďalší taliansky film, ktorý by mohol niesť označenie estétsky, škanda­
lózny a modelovo schematický. Na HVIEZDY by sa totiž mohla vztiahnuť definícia Sergea 
Daneyho, formulovaná v súvislosti s TEORÉMOU, že ide o film, ktorý je zároveň svojou 
vlastnou interpretáciou a ktorý reakciami svojich postáv na minulosť anticipuje reakcie 
publika na film.6

> Pretože tak ako vo HVIEZDACH VEtKÉHO vozu smerujú jednotlivé kona­
nia postáv vzhfadom na minulú udalosť buď k pokusom o jej pochopenie (s následnou 
rezignáciou - Andrew), alebo k jej odmietnutiu/potlačeniu (matka), k pokusom o rázne 
riešenie (nastolenie poriadku - Gilardini) či k podf ahnutiu minulosti chorobným a de­
kadentným zotrvávaním v nej (Gianni), alebo napokon k demýtizácii a umftveniu minu­
lého (Sandra), má aj divák vo vzťahu k Viscontiho filmu na výher: pochopiť, odmietnuť 
alebo podfahnúť. 

Mária F e r e n č uhová 

6) Pozri Serge Dan e y, Le désert rose. ,,Cahiers du cinéma" 1969, č. 212, s. 62. Daney prirovnáva vpád 
hosťa do rodiny k útoku filmu na publikum, kde sú reakcie jednotlivých postáv na kontakt s hosťom 
homologické s reakciami publika na film. Daneyho analýza tohto aspektu Pasoliniho T EORÉMY je pocho­
pitefne domyselnejšia a vyčerpávajúcejšia, a nie je ju možné do dosledkov aplikovať na film, ktorého 
kontext je celkom odlišný. Chcela som len zdorazniť obdobnost' konceptov oboch filmov: prezentovať 
schému modelových reakcif na ťažko akceptovatefnú udalosť. V našom prípade by išlo o homológiu mi­
nulosť = fi lm, členovia rodiny + Andrew = publikum. 
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