
FORMA 
EXPRESE A 

ILUMINACE 
Ročník 15, 2003, č. 4 (52) 

Články 

A DEFORMACE, 
EXPRESIONISMUS 

Jacques Aumont 

Malířství stejně jako film, nebo naopak film stejně jako malířství jsou neodlučitel­
ně uměním reálného, uměním obrazů. Neunikneme tomu: oko, mobilizovaný pohled vy­
daný času zkoumá, proměřuje a rámuje prostor, instaluje do něj hloubku fikce, vytvá­
ří z něj scénu, kterou klade na plátno, ať už na filmové plátno nebo na plátno obrazu. 
Stopy a prostředky této instalace, hodnoty, barvy, všechno, co obývá prostor plátna; umě­
ní pozorovat realitu se stalo uměním vyrobit obraz: tímtéž uměním. Světlo definuje pro­
stor pro oko, jenže je to světlo fixované. Stává se zdrojem toho, co přetéká scénu, co pře­
sahuje každou reprezentaci. 
Malířství tento přesah dlouho uznávalo a kultivovalo. Střetnutí se surovým, divokým, 
„fauvistickým" v něm vzbuzovalo pocit dvojí radosti. Radosti, že opouští mrtvé, chladné 
umění a že nalézá počátky, magii nejisté a nevyčerpatelné hry mezi pigmentem a iko­
nou, úžas před ryzí silou forem a hodnot. Podzemní dějiny malířství, které se na počát­
ku tohoto století znovu vynořily v podobě nového objevení umění malovat. Ale film? 
Celá jedna obrovská část jeho dějin, vytvoření klasicismu, mohla před rokem 1914 klid­
ně koexistovat s výtvarnými revolucemi v nejčistší nevědomosti o tom, co je ve hře. To je 
však jen část těchto dějin, a je na čase připomenout, že také film byl otřesen oním ná­
vratem povrchu, přítomnosti, výtvarného materiálu. Jednalo se o obtížný, zadržovaný 
návrat - jak jsem řekl, nechávám stranou jiné dějiny filmu, abstrakci, experimentální 
film-, ale o návrat houževnatý, který také musel vyvěrat z dálky a z hloubky. 

* * * 

Každého zde napadnou jména, začnou se lepit etikety, hlavně jedna: expresionismus, vý­
tvarný film par excellence, film malířů a grafiků, film plátna přešlého v čerň, film přesa­
hu ve všem (,,úsměvy větší než ústa"). A je-li vskutku třeba začít zde, pak proto, že za 
hádkami, konfúzemi, katalogy a nepoctivostí ještě dnes panuje jednomyslnost ohledně 

jednoho zdání. Že „německý expresionismus" je výsadním místem dokonalého setkání, 
takřka spojení, mezi malířstvím - v jeho nejvýtvarnějším stavu - a filmem. 
Bezpochyby zde došlo k setkání. Bezpochyby také bylo mnohem méně absolutní, než jak 
se tak rádo omílá. Když se nad tím trochu zamyslíme, je udivující tvrdohlavost, s jakou 
je navzdory tolika zjevným faktům toto setkání situováno pod značku expresionismus. 
Tato značka je jistě vábivá, nesmírně vábivá: je to skutečná španělská krčma, ve které 
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najdeme všechno, protože tam můžeme přinést cokoli. Mezi lety 1910 až 1925 všechna 
umění prožila svůj expresionismus, jako kdyby po dobu jedné generace bylo celé Němec­
ko expresionistické, a nic než expresionistické. Proč by najednou film nebyl? A historici 
plagují jedni druhé - málokterá kapitola z dějin filmu smíchala tolik přejatých idejí -
a pouští se do seznamů a klasifikací, hledají kmotry a specifičnosti v naději vynutit si ko­
nečně definici filmového expresionismu. Začnu tedy tíin, že se pokusím vysvětlit, proč 
žádný expresionismus ve filmu, a to ani v německém, ani v jiném, neexistuje a neexisto­
val - tato pozice mi navzdory své negativnosti připadá nejzdravější. 
Nebudu dlouze vykládat genealogii slova „expresionismus", ani dějiny expresionistické­
ho hnutí. Na toto téma existují i ve francouzštině klasické práce například od Jeana-Mi­
chela Palmiera či Lionela Richarda. 1

> Připomenu jenom to zásadní. Jméno samo, které 
s polemickým záměrem vytvořil pravděpodobně Worringer, svou opozicí vůči impresio­
nismu poukazuje v první řadě k výtvarnému proudu avantgardy: širokému proudu (už ten 
je nepřesně spécifikován) jdoucímu -podle berlínského katalogu Sezession z roku 1911-
od Matisse až k Picassovi, a jenž byl nejvlivnějšími uměleckými kritiky, zejména Her­
warthem Waldenem, ještě rozšířen, aby pak byl zřejmě z nějakého návalu poválečného 
vlastenectví omezen takřka výlučně ná německé umění. Mezitím byla tato nálepka, která 
v malířství zahrnovala natolik nesourodé projekty, jako byla díla Marca, Kandinského, 
Kleea, Ki~chnera či Schmitdt-Rottluffa, máme-li pominout fauvisty a kubisty, rozšířena 
na poezii, divadlo a literaturu. Antologie Kurta Pinthuse, Menschheitsdiimmerung, zauja:. 
la roli manifestu zoufalství a revolty, zkrátka roli expresionismu v poezii, stejně jako v ,di­
vadle díla Tollera a Hasenclevera, ba i raného Brechta ... Ať už byly ostatně individuál­
ní či skupinové programy jakkoli vyhraněny, tomu, kdo hledá jeho obecnou definici, se 
expresionismus prezentuje spíše jako série odmítnutí: odmítnutí vnějšího vzhledu v ma­
lířství, odmítnutí veškeré psychologie v divadle a v literatuře, odmítnutí konvencí všeho 
druhu. Především odmítnutí reprezentace, reprodukce, což je také možná jeho nejade­
kvátnější vyjádření (pochází od Herwartha Walqena: ,,Kunst ist Gabe, nicht Wieder­
gahe"2l). Každý však vidí, že nic nedefinuje: v roce 1926 musel Rudolf Kurtz, autor ze­
jména díla souborně nazvaného Expresionismus a.film, konstatovat: ,Ye veškeré nadmíru 
hojné literatuře o expresionismu nenajdete jeho jedinou jasnou definici." 
Pokud jde o film, je situace ještě daleko zamotanější. V první řadě se expresionismus 
ve filmu objevil obzvlášť pozdě. Pinthusova Kirwbuch (1913), soubor scénářů napsaných 
uznanými expresionisty, pokukuje spíše po Hollywoodu než po démonickém plátně: 
najdeme v ní jen dobrodružství a sentimentální vzplanutí. Paul Wegener, který hrál ve 
filmech PRAžSKÝ STUDENT a GOLEM, v roce 1916 během jedné přednášky volá po spe­
cifičnosti filmu - anti-divadle, anti-literatuře -, kterou by mohl stejně dobře hájit v Pa­
říži nebo v New Yorku. A konečně občas se zapomíná na to, že bezprostředně po válce 
byly silnou tendencí německého filmu superprodukce, gigantické kostýmní filmy, napří­
klad filmy Joe Maye a Otto Ripperta, gala premiéry v UFA Palast am Zoo. Nepřeháním, 
když řeknu, že CALIGARI, který byl uveden ve stejnou chvíli jako Lubitschova MADAME 
DUBARRY, byl zpočátku pouhým epifenoménem. 

1) Tyto i další odkazy v textu viz použitá literatura (pozn. red.). 
2) ,.Umění je vloha, nikoli reprodukce" (pozn. red.). 
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Dějiny už takto samozřejmě nepopisujeme. Pro průměrného cinefila je poválečná ně­
mecká kinematografie, a to včetně METR0P0LIS, jedním nesmírným magmatem, v němž 
je vše nebo skoro vše expresionismem, dokonce i Lubitsch, ba i nebohý Lang, který tak 
často vyjadřoval svou nenávist k expresionismu. Nemalý podíl viny na tom určitě mají 
poutavá, avšak zjednodušující díla Siegfrieda Kracauera a Lotte Eisnerové. Ještě více 
však jejich přečasté spěšné čtení. Kracauer se ve skutečnosti usilovně snaží nesměšovat 
„caligarismus" - úmyslně zde přebírá Dellucův výraz - s expresionismem. Eisnerová se 
navzdory jisté váhavosti (vícekrát uděluje palmu „jediného skutečně expresionistického 
filmu") snaží hlavně definovat expresionistické prvkY, ve filmech a zfistává dosti opatrná. 
Vlastně je obtížné lokalizovat nejsilnější posuny smyslu, muselo to nastat pozvolna. Platí 
však, že u Palmiera už je k rysfim expresionistického filmu zařazen „šerosvit a la Rein­
hardt" (Reinhardt expresionistou!), ,,obsedantní svět předmětfi", téma popírání auto­
rity ... U Michaela Henryho se expresionistická kinematografie stane kinematografií me­
tafory - ostatně metafory ve velmi volném smyslu, do níž by rád zahrnul také například 
konstrukce typu film ve filmu. Dnes jsme tak nakonec dospěli k situaci, kdy mMe být 
bez nebezpečí kvalifikován jako expresionistický nejenom jakýkoli německý film, nýbrž 
každý němý film, či dokonce každý film, který trochu viditelně zpracovává výtvarnou 
expresivnost. Je to ku prospěchu přinejmenším domnělým dědicfim: viz to, co bylo řeče­
no o Schroeterovi, Syberbergovi či Larsi von Trierovi. 
Nejde mi samozřejmě o to, postavit se do pozice napravovatele křivd, bylo by mi dokon­
ce lhostejné, že se expresionistická nálepka používá pokřiveně - takové etikety jsou ko­
nec koncfi pro to dělány: viz „realismus", ,,surrealismus", ,,neorealismus" a všechny jim 
podobné - , kdyby jí byl alespoň přidělován zhruba pevný a definitivní význam. Tak tomu 
však zdaleka není. Omezíme-li se na seriózní práce - dbající na ověřené informace a vy­
světlující pojmosloví, které používají - nalezneme dnes nespočetné definice expresionis­
mu v kinematografii, které se samo sebou vzájemně vylučují, přičemž ty, z nichž se toho 
dá nejvíce vytěžit, povstávají přinejmenším ze dvou možných typfi: 
1. Hledání stylistického paradigmatu, pokud možno rigorózně vytvořeného, přesného 
a zdfivodněného, jež by definovalo expresionismus jako období, školu, soubor formálních 
norem, a samozřejmě by k němu dovolilo přiřadit nějaký film či nějakou část filmu. To je 
podnik historického typu, který je dnes výsadou anglosaských badatelfi. Chvílemi se do 
něj pouští Eisnerová nebo Palmier, navzdory jeho přesahfim do tematické oblasti. 
Velkou zásluhou tohoto projektu je jeho diskutovatelnost, pokud ovšem ozřejmí své před­
poklady. Jelikož však zjevně neexistuje stabilní konsensus ohledně přesného rozsahu 
korpusu, tak se přesto nemMe vyhnout libovfili. Všichni uznávají jako charakteristiku 
expresionismu grafické zpracování obrazu {,,das Filmbild muss Graphik werden"3l), zna­
mená to však geometrizaci? šikmost? dfiležitost dekorací? mezní kontrast mezi bílou 
a černou? Pokud jde o ostatní potencionální prvky na seznamu, žádný z nich není evi­
dentní. Aporií tohoto postupu je, že do seznamu prvkfi je nějaký zařazen vždy na zá­
kladě nějakého seznamu filmfi. Kdo považuje za expresionistické VAROVNÉ STÍNY, dá do 
seznamu stíny, je-li to nutné, třeba na úkor příbuznosti s romantismem, která je nicmé­
ně neoddiskutovatelná. Kdo chce upíchnout POKLAD nebo KRONIKU Z GRIESHUUSU, bude 

3) ,,Filmový obraz musí být grafikou" (pozn. red.). 

19 



ILUMINACE 
Jacques Aumont: Forma a deformace, expese a expresionismus 

muset zdůraznit roli architektů a konstruktivní kvality osvětlení, tentokráte zase s rizi­
kem, že se nedokáže zastavit, a bude muset pokřtít na expresionistické všechny filmy 
s impozantními kulisami modelovanými světlem (to se dělá hodně, právě takto se stali 
expresionistickými NIBELUNG0VÉ nebo TARTUFFE). Určitě existují seznamy, které jsou 
přesvědčivější než jiné. V hloubi však můžeme zůstat skeptickými k reálnému význa­
mu stylistického paradigmatu, ke kterému by plně patřilo jen několik málo filmů: urči­
tě VON M0RGENS BIS MITTERNACHT a také CALIGARI, a to je tak asi všechno . .. 
2. Pokus o vnitřní definici expresionistického stylu nezávislou na jakékoli úvaze o mís­
tě a čase, pokus, který bývá někdy imaginárně prožíván jako rozšíření předcházejícího. 
To je podnik teoretiků a estetiků veškeré provenience, který nemá apriori žádné hrani­
ce a nejčastěji se prezentuje apodiktickým 2působem vylučujícím nebo takřka vylučují­
cím diskusi. Pokaždé ostatně existují skvělé důvody, proč nějakého filmaře či nějaký 
film nazvat expresionistickým: Hitéhcock bude expresionistou ve svých anglických fil­
mech, neboť se to v nich hemží zneklidňujícími místy, zvláštní noční atmosférou,, stejně 

jako vťmí studia; a neopomene se říct, že pobýval v Německu a že si odtud přivezl při­
nejmenším jednoho výtvarníka, totiž Otto Wernickeho. Ejzenštejn, neboť si zakládá na 
výstavbě dobře rozvržených obrazů a protože jeho herci vyvalují oči; našly by se u něj 
také německé kořeny. Pro Wellese, Bergmana či Felliniho by to bylo bezesporu obtížněj­
ší, zdůvodnění by byla křečovitější, ale tohle by mnoho kritiků nezastavilo. 
Nebudu pokračovat v tomto příliš snadném výčtu, vypadalo by to, že se snažím takově 
kritické pokusy zesměšnit, zatímco ve skutečnosti, mám za to, že i kdyby taková hodno­
cení naprosto míjela to, co skutečně byl německý expresionismus, spočívají na stejně 
produktivním náhledu - pokud je přiznán - jako pečlivé, ale vždy riskantní rekonstituce 
historiků formy. Totiž na náhledu, že expresionismus Je příliš významný na to, aby m~hl 
být ponechán expresionistům. Jinak řečeno, že je třeba jej definovat na -základě koncep­
ce filmu, spíše než na základě kritických a obchodních kategorií vypracovaných jinde, 
v oblasti malířství. 
Vrátím se trochu zpět, k jednomu rychle načrtnutému bodu: běsnění po striktní a abso­
lutní definici expresionistického stylu vlastního některým německým němým filmům je 
nedávného data. Nemyslím, že se budu mýlit, když řeknu, že před Lotte Eisnerovou ta­
ková starost vlastně neexistovala. Němečtí kritici dvacátých let, v této věci konec konců 
velmi dobře situovaní, nikdy nevytvářeli „stylistická paradigmata", ale zajímali se je­
dině o globální definici pomocí jedné či dvou globálních charakteristik toho, co je, nebo 
není filmový expresionismus. Někteří z nich si jednoduše myslí, že kinematogrn~ie 
nemůže být expresionistická: například Georg Otto Stindt argumentuje: za prvé, že he­
rec nemůže být nikdy expresionistickým (sic) a za druhé, že herci, kulisy a· všechno 
ostatní se musí podílet na jedi~é stylistické vůli "(Stilwillen), aby sylogisticky uzavřel, že 
tato stylistická vůle nemůže být ve filmu expresionistická. Balázs, který si myslí opak, 
vidí veškerou kinematografii své epochy poznamenanou hlubokou touhou po Stimmung, 
jež oživuje veškerý obraz od dekorací až po tváře. I zde se jedná o vůli po stylu, avšak 
popsanou jako opravdově expresionistickou přinejmenším stejně tak ve své podstatě jako 
ve svých projevech. Pro Kurtze, který definuje expresionismus deformací, expresionis­
mus není stylem o sobě a ještě méně nějakou Stillwillen, nýbrž je prostě možností evoko­
vat to, co není fotografovatelné. Mohli bychom pokračovat, ale věc se mi zdá být jasná: 
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pro kritiky roku 1925 je expresionismus pouhou záminkou - jistě silnější než jiné - pro 
vytvoření nebo alespoň načrtnutí teorie expresivnosti ve filmu a pro zaujetí pozice ohled­
ně jeho domnělého původu: ve skutečnosti nebo ve Stimmung. 
Expresionismus: přípona naznačuje, oč se jedná. Jako všechny ,,-ismy" je expresionis­
mus pytlem na všechno, jenž je někdy povolný a jindy neskladný, a neslouží ani tak 
vědeckému, jako spíše milostnému či nenávistnému diskursu. Jsou to jeho deklarovaní 
ministranti a jeho nejzavilejší nepřátelé, mezi jinými nacisté, kteří vytvoří kritické bohat­
ství slova, a to i v souvislosti s filmem. Nějaký historik jistě jednou daleko lépe než já vy­
světlí, proč podle mě z velké části vymyšlený „expre~ionistický film" znovuobjevila prá­
vě naše šedesátá léta. Není však příliš riskantní připomenout, že tento objev či vynález se 
odehrál mezi prvním vydáním Démonického plátna a promítáním stejnojmenného progra­
mu ve francouzských klubových kinech, to znamená zhruba mezi lety 1950 a 1965, a že 
tedy dosti přesně spadá do doby vlády jedné generace kritiků, kteří v čele s Bazinem 
a Rohmerem udělali všechno pro to, aby podpořili a definovali anti-expresionistickou 
kinematografii. Návr.at k němé německé kinematografii a její nemístné definování jako 
expresionismu by bylo zkrátka jednou z reakcí na to, co bylo dlouho.prožíváno jako hege­
monie „školy" Cahiers, a tato protiváha byla o to účinnější, že mobilizovala staré filmy 
pokryté patinou, jež byly dosti jednomyslně přijímány, ne-li za mistrovská díla, tedy za 
součást kulturního dědictví. Se soudobými filmy by tato operace podle všeho nikdy neby­
la možná. Mám za to, že „expresionismus" byl prvním z hnutí ,;znovuobjevených" v pří­
hodnou chvíli, aby uspokojila nějakou tendenci kritiky. Od té doby jich bylo víc, expre­
sionismus sám získal jinou hodnotu v sedmdesátých letech (Palmier, L'Expressionnisme 
comme révolte). Dfiležité pro mě bylo ukázat, že všechno se nakonec odehrálo na poli fil­
mové kritiky a estetiky podobně jako už ve dvacátých _letech: že se pokaždé jednalo o brá­
nění všeobecné pozice zaujaté k filmu, k expresi, k expresivnosti. 

*** 

Takže debata o expresionismu byla rozhodně přinejmenším na poli filmu - bude to tře­
ba ještě lépe prokázat - přemístěnou debatou neobratně napláclou na debatu ve výtvar­
ném umění, nebo v jiných momentech vystupující debatou zakrývající stále špatně vyře­
šený spor o to, v čem tkví a v co ústí filmová expresivnost. To, že malířství v této debatě 
hrálo úlohu fantasmatické reference - problém formy, formy exprese4

', je v něm podle 
všeho položen dosti ostře, aby se mohl stát modelep-1 -, je dosti zřejmé, takže bych se 
chtěl nyní zabývat zejmé~a druhým bodem. 
Exprese, expresivnost jsou pojmy, se kterými dnes nelze snadno naivně manipulovat. 
Špetka filologie stačí k tomu, abychom si všimli, co v určitých momentech označova­
ly ve filosofické a estetické tradici: vytlačení „něčeho" z hmotného obalu, tak jako se 

4) Francouzské slovo expression má bohatý rejstřík významů. Exprese, která zrodila slovo expresionismus, 
znamená: způsob vyjádření nějakého psychického obsahu. V lingvistice a ve filosofii bývá expression aforme 
ďexpression překládáno jako výraz či forma výrazu. Takovým výrazem je napň1dad i matematická formule. 
Obecně stojí výraz proti obsahu, smyslu, jedná se o zp&sob vyjádření nějakého obsahu. Expression v textu 
překládám jako exprese, aby se neztratila spojitost s expresionismem, avšak v tomto filosofickém kontextu 
jsem ji nucen překládat jako výraz (pozn. překl.). 
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z pomeranče vymačkává šťáva. A stejně jako pomeranč obsahuje svou šťávu, kterou však 
vydá jedině za cenu operace, která ho vyjadřuje (exprimuje), myslelo se střídavě, že dílo 
obsahuje nějaký smysl, něj1:1ký feeling, nějakou emoci, nějaký afektivní potenciál, který 
vyzískávalo z reálného; nebo který z něj bylo třeba vyzískat, čímž se expresivní operace 
předala adresátovi díla; nebo že rezervoárem, z něhož se mělo živit umění, bylo uměl­

covo já. Existuje, existovalo zkrátka několik koncepcí exprese v umění - nejméně tři 
hlavní v závislosti na tom, je-li připisována dílu samému, umělci-autorovi, či divákovi 
nebo čtenáři-, všechny však spočívají na důvěře v možnost překladu, předání dobře vy­
mezeného smyslu prostřednictvím nějakého jednoduchého a více či méně průhledného 
procesu. A samozřejmě právě tyto koncepce byly během nejméně posledních dvacet let 
pro své zjednodušování a redukcionismus terčem nesčetných, v samém svém záměru ex­
trémně rozmanitých kritik. 
V této i jiných souvislostech jsme letmo zmínili některé z nich. Ve Francii se jedná 
o strukturalismus a zejména o to, co dnes bývá občas nazýváno „poststrukturali~mem", 
jenž byl nejradikálnější. Pro první práce Derridy či Kristevy je zásadní kritika pojmů zna­
ku či výrazu ( expression), pokud tyto svědčí o víře v poslední označované. Oba bez ustání 
poukazovali na ide~istický metafyzický zápach čišící z těchto pojmů. Zůstaneme-li u li­
teratury o filmu, vzpomeneme si na oživení této debaty kolem roku 1970 v souvislosti 
s vysoce spornými záležitostmi, jakými byl napřfklad „politický" film (typickým přf­
kladem je Costa-Gavras, jenž byl obviňován z opomíjení práce na formě ve jménu slepé 
důvěry v označované), nebo naopak filmy, kte:é záměrně odmítají výraz (expression) , ~ig­
nifikaci, aby lépe nechaly rozehrát smysl (Straubův a Huilletové OTH0N, jenž vyústil 
v dlouhotrvající prudké debaty). 
Paralelně - a i tentokrát bez naděje na setkání - byla ve stejné době jinde podniknuta 
jiná kritická reflexe, s úplně jinými kritickými předpoklady, zejména s předpoklady ana­
lytické filosofie. Už jsem citoval Goodmana, ke kterému je třeba přiřadit alespoň Richar­
da Wollheima, jenž se v díle Art and its Objects velmi podrobně vrací k problému expre­
se, aby popřel jak to, že exprese může být obsaže~a v danosti, v uměleckém objektu, i to, 
že dílo může dosáhnout své expresivnosti díky nějakému stavu diváka či jeho výrobce. 
Více než jeho argumentace, která se plně odehrává na terénu logiky a kterou pro její hus­
totu nelze shrnout, mě zde zajímá to, že jeho přístup je vymezen pozitivním projektem: 
o nic menším než projektem definice umění a jeho funkce (Umění obecně). Co je Umě­
ní? Wollheim říká, že Umění je ve své podstatě zkušeností, zvláštním druhem zkušenos­
ti, která se nepodobá žádné jiné, která má svá pravidla, své rytmy, své subjektivní účin­
ky, své konvence a své učednictví. Jedná se zkrátka o jistý druh „řeči". Wollheim, ktérý 
si jako spousta jiných povšiml nesčetných obtíží metafory řeči (ani on nemiluje pojem 
znaku), vlastně nabízí ještě jinou metaforu: umění, řfká, je formou života. Tento pojem 
převzatý z Wittgensteina je také kritizovatelný: zejména může vyvolávat dojem, že chce 
bez užitku oživit starou ideu „organičnosti" uměleckého díla, a Wollheim skutečně nijak 
nezpochybňuje pojem díla jako totality a jako jednoty. V bodě, který nás zajímá, však 
shledávám tuto metaforu podnětnou. Umělecká expresivnost se v ní stává už ne záležitos­
tí obsahů, označovaného, nýbrž samotnou prací formy. V aktivním smyslu: forma „pra­
cuje", ,,žije", nikdy není nehybným přenašečem. Expresivnost je zároveň připoutána 
k dílům a zároveň je jim vnější, má zároveň „přirozené" i konvencionální komponenty, 
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v žádném případě se však neredukuje ani na uměleckou vůli výrobce, ani na účinek na 
adresáta, a ještě méně na nějakou náplň vnitřní dílu, existující mimo kontext. Není náho­
da, že v tom poznáváme Gombrichťtv argument:. expresivnost je možná založena na „při­
rozených" korelacích, ty jsou však vždy rozehrány v nějakém kontextu, jenž je jak subjek­
tivní, tak institucionální; pracuje tedy a zpracovává se na základě nějakého repertoáru -
stylistického, a tudíž historicky definovaného - formálních možností. 
Je to tedy jasné: v tomto modelu a také v jiných, jež jsou s tímto více méně současné, 
exprese naprosto není chápána jako vťtle nebo jako determinismus, nýbrž je charakteri­
zována dvěma rysy. Odehrává se ve formě, pokud tato přesahuje „prostou" reprezentaci 
a má účel sama o sobě; není ani neměnná, ani daná, nýbrž je vždy v historickém kontex­
tu, a tedy eminentně proměnlivá. V této poslední podobě se teze může jevit až příliš evi­
dentní: naše století je nesmírně citlivé na „čistou" formu, na její abstraktní práci; velmi 
dobře také ví, že díla lze přehodnotit (japonské umění, vnímající „ukiyo-e" v obráce­
ném smyslu, otevírá cestu van Goghovi a nabistům5); africké umění je inspirací stejně 
tak pro kubismus ja~o surrealismus atd.). Jenže právě v nekonečné hře př~hodnocování 
se často ztratila historičnost. Pro Malrauxe v knize Musée imaginaire vyjadřuje khmer­
ský Bóddhisatva a úsměv anděla z katedrály v Remeši to samé, protože jsou oba shodně 
našimi současníky. Jsou jimi však jedině za cenu perspektivní iluze, nevinné univerzali­
zace našich hodnot, naší sensibility. A veškeré trans-historické srovnání nutně předpo­
kládá víru v „přirozenou", věčnou a v posledku ahistorickou ex.presivnost. Všechno je to 
spolu provázané, a abychom věděli nakolik forma přesahuje reprezentaci, musíme se 
nejprve zeptat, kam až reprezentace sahá. Právě to se také bez přestání mění: co bylo 
vytvořeno jako výrazná dramatičnost, se_ může často s odstupem několika století, ne-li 
desetiletí, stát expresivním. Neoklasické malířství mělo za to, že se od klasického malíř­
ství liší jen lehkým podržením akce, jež z obrazu činí o něco jasněji exemplum, jak chtěl 
Diderot; dnes už v těchto natažených pažích, v těchto urozeně vzpřímených torzech vi­
díme jen rétorickou nabubřelost, přehnanost - a také geometrizaci, rozčtvercování. Ještě 
v kratší době se griffi thovská koncepce hry herce a režie obecně, která chtěla pouze do­
konalou čitelnost bez dvojsmys·rn, pro nás obrátila v gestikulování, ve vtíravost, v tla­
chání. V obou případech se v hloubi změnila idea teatrálního, která bez ustání rozšiřuje 
svou oblast. 
Neexistuje exprese, která by nestárla, nebo nevyhledávala, neexistuje expresivnost, kte­
rá by se nemohla zkazit, degenerovat v bizarnost či v dekoratismus. Zároveň pro každou 
epochu, relativně pro každý styl platí, že potenciálnf expresivnost každé formy bude o to 
pravděpodobněji aktualizována, čím více se vzdalujeme od realismu. Vzpomeňme na 
,,caligarismus", neboť caligarismus je snadným příkladem obou těchto propozic: stylis­
tická rigidnost, jež mu dodává jeho cenu, strnulost, rozbitost těl a kulis, podřízenost 
binarismu černá - bílá, to všechno vytváří systém, který je dnes směšný a v němž pří­
liš vidíme plody prostomyslně jedovaté rétoriky. Exprese však přesto zcela nevyhas­
la, KABINET DOKTORA CALIGARIHO se nás ještě dotýká, a to dokonce i tam, kde je formál­
ní práce nejvýraznější, nejvzdálenější každé naturalistické konvenci: tělo, gesta a těžká 

S) Nabisté - členové skupiny francouzských malířů Nabis (Proroci), jež existovala v letech 1889 až 1903 
a jež se zaměřila na plošnou malbu s barevnými plochami vymezenými černou konturou (pozn. red.). 

23 



ILUMINACE 
Jacques Aumont: Fonna a defonnace, expese a expresionismus 

Césarova víčka vyvolávají strach, zatímco sladká mimika Lil Dagoverové vyvolává jen 
smích či znechucení. Bylo by však také třeba naučit se nevztahovat už expresi pouze 
k „expresionismu", byť by byl jednoduchým příkladem: expresivnost dlí ve formě, niko­
li ve stylu; například citační pocta, kterou tak často praktikovala „nová vlna", dobře 
ukazuje, jak převzetí nějaké formy mfiže proměnit její expresivní hodnotu (hra Catheri­
ne Hesslingové u Renoira je míněna jako realistická, zatímco hra Catherine Ribeirové, 
její kopie v l<ARABINÍCÍCH, mnohem méně). 

* * * 
Exprese, práce formy, a tedy (pomineme-li neustálý posun konvence) viditelnost této 
práce. Expresivnost byla vždy, rozhodně alespoň v moderní době, chápána jako synony­
mum hypertrofie formy, vypíchnutí uměleckých prostředků, zdůraznění vlohy (Gabe), 
bylo-li to nutné na úkor reprodukce (Wiedergabe) . Malířství tím živilo jednu ~ debat 
tohoto století a fauvismus, budeme-li citovat pouze jej, v ní byl horoucně bráněn jako 
nejryzejší výtvarná expresivnost, jelikož dává prvořadou úlohu nikoli formě, nýbrž ma­
teriálu. Je pravda, že se jedná o debatu poněkud posunutou, v níž je reprezentace vní­
mána spíše jako protiklad prezence, jako například v nepřekonatelných textech George­
se Duthuita: i když prezence povstává z exprese, nevyčerpává ho plně. Ve filmu však 
byla tato debata, přestože oprávněná a vyžadovaná v nitru „domácí" reflexe neustálým 
rozporem mezi „uměním reálného" a „umě1;1ím obrazu", zastřena a místo toho se ode­
hrála nikdy nevyřešená diskuse o expresionismu. Nejde zde ostatně o to, naznačit, že by 
kritika udělala lépe, kdyby hledala referenci spíše ve fauvismu než v expresionismu,.... 
nabízela se kdy taková volba? -, nýbrž jen o potvrzení teoretické možnosti filmových 
stylů založených na vypíchnutí formálních prostředků a osvědčení skutečné existence 
některých z nich. Expresivnost hitchcockovského či ejzenštejnovského stylu - v mnoha 
ohledech v tom není rozdílu - hodně čerpá například z důmyslného, a zároveň vylože­
ně elementárního používání rámu-hranice6>, ,,kompozice". A to ještě s rámem-hranicí 
a kompozicí zůstáváme poblíž výtvarného významu pojmu expresivní. Ale ani Wellesův 
styl, založený na vyhrocování hlediska a nezměrném prohlubování prostoru, za nimi na 
poli expresivnosti nijak nezaostává. A přece, omluvte mě, že se opakuji, nevím, proč by 
to z Wellese dělalo expresionistu. 
V tomto bodě bych rád shrnul: forma ve smyslu „formální konvence", ať už je výsled­
kem explicitní stylistické normy či ne, se stává expresivní, jakmile přesáhne striktní 
minimum nezbytné pro realistické zobrazení, jež je samo definováno konvencionálně. 
Ale v tomto pohybu přesáhnutí může přespříliš živená (trophfV forma nakonec ukázat, 
z čeho je udělaná, materiál, prostředek : aretační zářez každého reprezentativního 

6) Rám-hranice je pojem, který Aumont zavádí v jedné z předešlých kapitol knihy, věnované třem hlavním 
funkcím rámu. Rám-objekt je funkce týkající se symbolické a perceptivní hodnoty rámu jako takového, 
v jeho materialitě; rám-hranice určuje vizuální hranici obrazu, řídí kompozici a dělá z obrazu určitou 
ohraničenou výpověď; rám-okno souvisí s tím, že obraz vytváří určitý imaginární svět, a rám-okno pak 
funguje jako otevření směrem k viditelnému a imaginárnímu, určuje hranice toho, co vidíme a co je nám 
naopak zamezeno vidět. Srov. 4. kapitola knihy Jacques A um o n t, L'oeil interminable. Paris 1995 
(pozn. red.). 
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umění, moment, kdy se ztrácí právě reprezentovaný objekt, reprezentace sama, kdy se 
forma stává natolik přítomnou, že už jí nic nekonkuruje. 
Tento moment takřka dokonalým a dokonale didaktickým způsobem poznalo malířství: 

ani ne tak s fauvismem a expresionismem, a to ani v jejich abstraktní podobě, jako s tím, 
co bylo názorně nazváno nefigurativním (informel)71 uměním. Nefigurativní obraz, na prv­
ní pohled připomínající čmáranici, může být také viděn a byl často myšlen jako paradox­
ní vyhrocení ryzí formy odříznuté nejenom od každé objektové či dramatické reference, 
ale také radikálně odřízlé od abstraktnější reference k nějaké dobré formě, ke struktuře. 
Nefigurativní dílo nevykazuje žádnou zjistitelnou stll!kturu, ani žádný rytmus~ ani žádnou 
viditelnou organizaci povrchu či barev, nic z toho, co dělalo prvotní abstraktní malířství, 
a právě v tomto smyslu v něm mohla být forma pociťována jako ryzí (některými svými za­
stánci, zejména Lapoujadem, bylo nefigurativní umění pokřtěno na „formální umění" 
/,,artformel"/ ). A přece se nefigurativní obraz zdaleka nechce zříci veškeré své emocio­
nální působivosti, a dokonce ani své expresivní působivosti. Dokonce je v něm často ex­
prese přímo vyhledávána, jako například ve Fautrierově cyklu Otages, v němž utrpení, 
úzkost, výkřik - historicky situované utrpení, úzkost a křik mučedníků odboje - plně pře­

chází do barevné hmoty, přetváří se v ni. 
Je pravda, že nefigurativní umění prošlo očistcem; není už příliš k vidění, takže mi řek­
nete, že jsem si špatně zvolil příklad. To je jedno: každopádně dosti syrově říká jednu 
skutečnost, která už celé století platí pro veškeré malířství a kterou nalezneme rozvinu­
tou ve všech filosofiích abstraktního malířství. V jedné obraně abstrakce dělá Maldiney 
z malířství 20. století hledání čistě výtvarného modu vnímání, jež se vzdaluje od prosté­
ho přirozeného vnímání a také od tradičního vnímání „produkujícího obrazy" . Reálný 
svět se stal přI1iš jasným, přI1iš jasně reprezentovaným, a také „obrazovým" a ztratilo se 
čiré cítění, před-objektové cítění. Počínajíc Cézannem malířství hledá toto „pre-objek­
tové" cítění, dělá z něj zvláštní univerzum, ve kterém je zakoušen jiný, nevyslovitelný 
kontakt s realitou. Samozřejmě hodně shrnuji, tyto teze však nejsou nijak záhadné a od­
ráží se v nich spousta dalších: napřI1dad podle Merleau-Pontyho Cézanne první ukázal 
svět takový, jaký je předtím, než se na něj díváme, Lyotard navazuje na tuto úvahu 
a k přechodu od Já k My81 u Cézanna přidává vynoření Ono (f;a), touhy v malířství. 
Malířství je světem, univerzem, plátno je živoucí a jeho životnost se projevuje ve hře ryt­

mů, tónů, v přítomnosti materiálu, která je podle potřeby dovedena až k excesu, a někdy 
jako právě v nefigurativním umění také ve viditelném zápisu malířského gesta, ve stopě 
popudu. 
Jsme daleko od filmu, od filmu, jehož definici jsme přijali v této knize. Narativní film tak­
řka z definice nezná nefigurativní; filmová látka je vždy zachycena reprezentací, nikdy jí 
není umožněno, aby se sama ukázala. Někdy se však objevují její stopy. Jako například 

7) Nefigurativní umění, francouzsky l'art inforrnel, tedy umění bez forem, umění ne-formy. Nefigurativnost 
bude proto třeba v dalším textu chápat jako protiklad formy (jejímž je figura pouhým případem). Aumont 
tu zároveň odkazuje konkrétněji na tzv. informel, tj. hnuti spontánní, abstraktní malby vyhýbající se 
kompozičním zásadám, rozvíjející se především ve Francii po roce 1945 (pozn. překl. ) . 

8) V originále On, což znamená neosobní subjekt, například on dit - říká se; on s'accorde que - shodujeme 
se, že ... (pozn. překl.). 
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filmové zrno, které je uctíváno kupříkladu v některých filmech, v nichž bylo smícháno 
natáčení na 16 mm a 35 mm kameru (L'AMOUR FOU, UNE SALE HISTOIRE). Trvání je jinou 
filmovou látkou, kterou ně~teří filmaři izolovali, vždycky však po malých dávkách (čiré 
trvání znamená smrt vyprávění). Filmová látka ve své vizuální i časové podobě je naopak 
ráda zkoumána a využívána filmem „experimentálním". Jeden klasický film, PRINT GENE­
RATION J. J. Murphyho, nechává pracovat zároveň ryzí „trvání" (trvání záběrů, trvání ně­
kolikrát opakované „sekvence") i látku-filmový pás, chemii, světelné zrno. Tato látka se 
ostatně od reálného světa neabstrahuje tak snadno a viděli jsme, že filmový materiál je 
paradoxní, protože už spočívá v ustálení, v záznamu reálného. 
To znamená říci, že touha po nefigurativním je v kinematografii, kde naopak nejčastěji 
vládne posedlost ovládnutou formou, vzácná. V dějinách filmu se objevuje leda tu a tam 
v homeopatických dávkách, jež možná fungují jako sérum, aby od ní jakoby lépe odvrá­
tily pozornost. Scéna v laboratoři v NELIDSKÉ a scéna s odstředivkou v první verzi GENE­
RÁLNÍ LINIE obsahovaly nanejvýš několik vteřin trvající krátké kolorované záblesky, které 
vyznačovaly emocionální vyvrcholení, vytvářely orgasmus, jenomže vyvrcholení kontro­
lované, vypočítané, aby posílilo smysl, ponaučení scény. Totéž řekneme o šokové mon­
táži v PTÁCÍCH a ještě lepším příkladem jsou zpola abstraktní úvodní titulky téhož filmu. 
Obecněji řečeno, právě tohle k tomu tyto filmaře vnímavé k síle výtvarných hodnot 
opravňuje, byť výjimečně. 

Slovo „nefigurativní" (,,informel'') ostatně nikdy ve filmu nebylo použito, a jestliže pod 
vlivem Lyotarda byly páchány pokusy zdom~cnit, ve filmu pojem a-formy, bylo to xždy 
za cenu stejných obtíží. Kde ji najít, a-formu, vynoření něčeho, co ještě nebylo „sekun­
darizováno", co vytváří událost? Nikdy v kinematografii jako celku, nikdy v měřítku jed­
noho celého filmu, nýbrž vždy jen ve zvláštních momentech, zlomcích času či zlomcích 
prostoru, kdy se objeví něco, co „velký obrazotvorce" nepředvídal. Zrnirnkou těchto mo­
mentů vynoření je výtvarnost; jejím privilegovaným nosičem zůstává barva, násilnost 
určité černé a bílé, a hlavně barva v pohybu, barva, která jakoby se vytrhovala z objektů, 

aby se stala zvláštním dobrodružstvím. Výše jsme mluvili o orgii v I VANOVI HROZNÉM: bar­
va, pohyb, které jsou nejprve povolány v rámci plně scénické logiky, se v ní rozhýbávají, 
aby tuto logiku lépe přesáhly, a to do té míry, že v tom až někdy někteří chtěli vidět pře­
vrácení veškerého rámu, veškerého systému primární, a-formální silou. Řekl jsem ostat­
ně, proč mi to navzdory veškerému obdivuhodnému šílenství této scény, nakonec připa­
~á nepravděpodobné. Extáze, jejíž koncept Ejzenštejn prosazuje, je totiž kalkulem, a to 
daleko lstivějším, než slovo naznačuje: chce vždy vše završovat a mít poslední slovo. 
Příklad je přesto nosný: barva se ve filmu vždy objeví jako nejbližší a nejsnadnější pro­
středek pro vyrobení ne-figurativního. Správně říkám „jeho vyrobení'', neboť se to děje 
vždy proti proudu, jak jsme viděli, za cenu práce, která se jen obtížně vymyká kalkulu. 
Slepá ulička nefigurativního ve filmu: co by k němu mohlo nejpřirozeněji vést, svobodná 
hra výtvarných hodnot, začíná existovat jedině prostřednictvím voluntarismu, mimo nějž 
vládne hloupá chemická náhoda. 
To, co ve filmu vytváří událost, ve skutečnosti ne1ze lokalizovat mimo smysl, je jím vždy 
kompromitováno. Nebo abychom pokračovali Lyotardovými slovy, figurativní ve filmu 
nikdy není odděleno od diskursivního a síla v tomto diskursu uložená, výtvarnost a tou­
ha, které ho zevnitř utvářejí, se k nám dostávají jedině skrze tento diskurs. Figura se zde 
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tedy jeví jako samotná duše veškeré filmové poetiky, jenže figura ve stavu zrodu, ještě ne­
pohlcená rétorikou, ještě (což je těžší) nezachycená ve viili po textu, po systému. Dudley 
Andrew, který ve figuraci vidí hlavní zdroj, který filmu dává jeho auru uměleckého díla, 
ukázal, byť navzdory obtížím, že figura je prchavá a že samotná metafora, živá figura par 
excellence, má vždy tendenci být polapena diskursem, sekundarizována. Andrew postu­
puje v přímé návaznosti na Paula Ricoeura: jakožto dobrý hermeneutik je vnímavý k to­
mu, co spočívá pod povrchem. Prolínačka - mrtvá figura, existují-li takové - si navzdory 
všemu podržuje cosi z bezprostřednosti, se kterou kdysi zhmatatelnila fyzickou blízkost 
obrazově oddělených scén. Jeho faktickým analýzám, se však jen obtížně daří'ustálit figu­
ru, učinit z ní emblém, když se nejedná o nějakou významovou matrici. Typickým přfkla­
dem jsou grafická paradigmata, která vyzdvihuje na začátku filmu VÝCHOD SLUNCE, jež 
jsou navíc více konfiguracemi než skutečnými figurami. Godard ve VÁŠNI exemplárním 
způsobem rozehrál téma metafory, suspendovaného, obrazného, enigmatického smyslu, 
i mistrovského řešenf této záhady, jejfho obrácení. Křižáci uprchlí z Delacroixova obra­
zu se točí dokola v Jerzyho studiu: udivující obraz, jehož tfsnivost je ještě zesílena paj­
dáním koní. Avšak montáž a ještě směrodatněji Godardova glosa ve SCÉNARI0 DU F1LM 

PASSION z něj dělají uzavřenou metaforu, metaforu nemožnosti zaměstnavatele „netočit se 
v kruhu". Obraz je v poněkud perverzním a popíraném úsilí po vládě a la Ejzenštejn stla­
čen na řeč. 
V podstatě je logické a nepříliš překvapivé, že hypertrofie formy a ještě více hypertrofie 
materiálu malířství nejvíce vzdalují od filmu (omyl expre~ionismu: víra, že lze ve filmu 
hypertrofovat výtvarnou formu či materiál), objevuje se tu ve své nejsurovější podobě 
zastaralá debata o jejich specifičnosti. Jako každý pokus o přímou a esenciální komuni­
kaci mezi filmem a malfřstvím je i tento odsouzen k nezdaru. 
V předcházejících kapitolách jsem se přinejmenšfm mezi řádky pokoušel sdělit, proč 
obraz a film, výtvarné a filmové plátno sice nejsou vtělením stejné povahy plátna, ale po­
dílejf se na stejném příběhu odehrávajícím se na vyhraněném terénu, totiž na příběhu re­
prezentace. Už jsme trochu nazi:iačili, že práce analogie je specifická: implikuje určitou 
vůli po imitaci reálného, jenže po imitaci záměrně nedokonalé (což Suzanne Langerová 
pěkně nazývá „imitation-with-a-dif.ference": ,,diference" a někdy nesoulad), v níž je zfor­
movánf pň1ežitostně transformací či „deformací". Možná právě tato idea de-formace je 
společným jmenovatelem expresivnosti ve všech jejích stavech. 
Deformace či jinde distorze chce samozřejmě říct, že je vztahována k nějaké imaginární 
objektivitě, k nějakému ideálu věrné reprodukce, a také k absolutnu vidění, které nemů­

že nebýt jejím modelem a které deformace smazává. Deformace (deformace obecně) 
není nic jiného, než ještě tolerovatelná vzdálenost k nějaké formě a častěji vzhledem 
k nějaké normě (ať už explicitnf, či nikoli) formy: za deformací už nenf žádná forma. 
Hranice stanovená formě tedy definuje deformaci, konvencionální hranice sociálně při­
jatelné formy vyznačuje začátek transgrese, jíž je vždy deformace. 
Zpochybněna je tedy sama forma a příčinou, proč je nutno uvažovat o deformaci, je 
v hloubi vztah mezi reprezentativní (či reprezentovanou) formou a formou viděnou. První 
je jako taková vždy završením nějakého procesu zformování, je udělaná, povstává nutně 
z kulturní či stylistické konvence a deformace v tomto prvním významu je jen transgresí 
či přemístěním kódu. V dějinách západnfho malířstvf začíná každá formální „revoluce" 

27 



!LUMI NACE 
Jacques Aumont: Forma a deformace, expese a expresionismus 

pocitem částečné deformace: každý zná skandál prvního Salónu zavržených (Salon des 
Refusés) , skandál kolem Demoiselles d'Avignon, ale o několik století dříve vyvolaly první 
terribilita u Michelangela či Julese Romaina nemenší povyk. Kdo ři'ká kód, ři'ká ve sku­
tečnosti děj iny, a forma nám připadá pevnější v systémech s pomalejším vývojem, ja­
kými je čínské malířství či egyptské basreliéfy, máme-li pominout „primitivní" umění. 
Deformace je v nich přesto přítomna, a to stejně transgresivním způsobem, i když je lo­
kalizovanější a výjimečnější. Gombrich podává příklad jednoho egyptského basreliéfu, 
na kterém mezi hromadou postav zobrazených z profilu Qedná se o válečné zajatce) vi­
díme jednoho muže, jehož tvář je aberantně prezentována z ánfasu: úchvatný účinek, 
těžko věřit vlastním očím. Deformace v tomto smyslu je zkrátka relativní, a vždy vstřeba­
telná, když se „deformovaný" styl stane přijatelným či přímo dominantním: hranicí této 
relativity, bodem, za nímž se deformace už nemůže znovu zvrátit ve formu, je rozpozna­
telnost, a tedy vždy více či méně reference k viděné formě, předpoklad určité při'tomnosti 

vidění v reprezentaci. 
Říci , že vidění má co dělat s formami, lze pouze v jediném specifickém smyslu, jehož nej­
čistší paradigma podala „Gestalttheorie" se svým předpokladem vrozených forem struk­
turujících samotné vidění: viděná „forma" je z definice nedeformovatelná, jelikož není 
fenomenálního, nýbrž abstraktního řádu, ve skutečnosti totižje viděním a sotvaformou. 
Takto Gibson bez okolků deklaruje, že perceptivní invarianty, jež jsou podle něj vlastní­
mi objekty vidění, jsou ,Jormless", nemají formu. Pod pojmem deformace je vždy více ·či 

méně přítomno toto absolutno formy: uměnf, reprezentace vždy zkresluje vnímání, ale 
v naprosté většině případů toto zkreslení neničí pouto mezi reprezentací a reálným vi­
děním. Jan Deregowski, který studoval umělecké zkreslení na základě transkulturního 
šetření a konstruktivistické koncepce vnímání, proto 'uzavřel, že zkreslení většinou nejen­
že neohrožuje reprezentaci, ale spočívá na principech schematizace a abstrakce, které 
nemají daleko k principům, jež rozehrává vizuální percepce: hledání symetrií, znázornění 
celku prostřednictvím jeho části, produkce či eyentuálně kompozice „typických pohle­
dů" - ,,nejvýmluvnější", nejbezprostředněji rozpoznatelný pohled - atd. Reprezentativní 
umění zkrátka může percept zkreslit, nemůže ho však zničit ani opustit. 
Takže zkreslení, deformace, ať už myšlená vzhledem k stylistickému statutu či ideálně­
ji vzhledem k vidění, je produkována jako prostředek exprese, je dokonce jejím jediným 
rysem. Egyptský umělec, který pro zobrazení vodní plochy uprostřed palmového háje 
znázorňuje stromy vertikálně (viděné ze strany) a ve stejné rovině „napřimuje" nádrž 
(ukazujíce ji viděnou z výšky), kombinuje dva typické pohledy, které ,jsou v reálném svě­
tě nekompatibilní, ale i s jejich pro nás bizarní juxtapozicí více odpovídají tomu, co po­
važuje za reálnou povahu zahrady. Ještě zřejmější příklad : jakýkoli umělec v jakékoli 
době, který rozbíjí nebo pokřivuje nějaký styl, ho nejdři've nutně shledal otřelým, vyčer­
paným, neexpresivním, a hledá čerstvost nové exprese, nového výrazu (neproležené mís­
tečko na polštáři, o kterém mluvil Stravinský). Jedná se o konstantní rys společný všem 
reprezentativním uměním: a přesto, je-li deformace klíčovým rysem expresivnosti, je 
také tím, co rozbíjí radikální diferenci mezi výtvarnou a filmovou expresí, na kterou jsme 
už poukázali v souvislosti s debatou o expresionismu. 
Deformace „primitivních" stylů byla určitým způsobem funkční (to je základ Deregow­
skeho teze): byla v ní snaha po abstrakci, zjednodušení, odlehčení formy, po osvětlení 
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smyslu (její limita: schematizace, piktografismus), nakonec kvůli lepšímu vyjádření 
předmětu v jeho podstatě, kvůli jeho lepší komunikaci - a také kvůli lepší komunikaci 
s ním. Přinejmenším až do konce renesance panuje víra v magickou akci, v živoucí vliv 
obrazu. Malířství 20. století samozřejmě praktikovalo úplně jinou formu abstrakce: de­
formuje přinejmenším stejně tak proto, aby se samo našlo, jako proto, aby se setkalo 
s objektem, simplifikace formy v něm směřuje stejně tak k lyrismu jako k jasnosti, a bylo 
by riskantní nabídnout obecný vzorec výtvarné deformace: mezi lyrickou abstrakcí a ex­
presionismem desátých let najdeme málo styčných bodů, leda negativních. Přesto právě 
tento minimální rys, jímž je abstrakce - intelektuaFzace či emocializace jako bezpro­
středně spojené s materiálem -, zůstává ve filmu zakázána. A naopak film ve všech 
svých stavech - od klasiků němého filmu až po nejmodernější film - zpracovává po­
hyb, gesto, pomalost a rychlost, fyziognomii drahou Balázsovi, ba přímo čas: to všechno 
může malířství dosáhnout jedině za cenu pokřivení či švindlu. Jedna linie filmařů, osa 
Keaton - Tati - Ozu - Dreyer, z těchto prvků upřednostňovaných před ostatními uděla­
la vzorec samotné kinematografie. Mohli bychom je onálepkovat „filmaři-choreogra­
fové", podobně jako byli kdysi filmaři rámu a hlediska (od Bressona po Ejzenštejna) 
pokřtěni „filmaři-malíři" a jako bychom mohli vyhradit jméno „inscenátoři" filmařům 
(linie Renoir - Ford - Griffith) pracujícím s rozprostřením po ose a s hrou toho, co je 
mimo rám, přičemž s malířstvím se setkávají jako se společným dramatickým dědictvím. 
Ať už je to s touto hrou nálepek, pochybnou ze samé své definice, jakkoli, vždy v ní bu­
dou chybět filmaři „grafisté", filmaři linie a povrchu: filmový obraz rozhodně není žád­
ným grafismem. 
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